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DOSSIER : FAIRE ECHEC A LA NUIT

Introduction. Faire echec a la nuit : rendre la
nuit « navigable »

/ 3 . .
Andreée Lerousseau et Sylvie Parizet

Nous devons [... ] susciter anu milieu des ruines environnantes, dans une civilisation
déclinante, dont les décombres accumulés constituent notre paysage quotidien, une
parole vivante, un chant qui nous porte vers lavant ; délivrer ce feu premier
enseveli en nous comme une musique muette, le bourdonnement profond de la
constellation que nous voulons faire monter des puits silencieux de lexil, bouchés
depuis vingt siecles par les alluvions de cendres. C'est la notre tdche chaque jour.

Ces lignes extraites de La Faille du regard constituent une réponse a la
question formulée par Hélderlin dans I’élégie Pain et vin que scande Claude Vigée a
deux reprises dans « Délivrance du souffle » : « A quoi bon un poete en temps de
pénurie ? ». Et qu’il reprend sur le ton désabusé d’Esati, le marcheur vers la mort,
ennemi des poetes, modifiant légerement sa traduction : « alors/ a quoi bon un poete
en ce temps de détresse,/ et pour QUI dans la nuit dort le monde a venir ? ». Au
lendemain d’Auschwitz, sur fond de désastre, cette interrogation relative a 'agir de la
poésie a revétu un caractere vital, et particulierement tragique, on le sait. Elle n’a rien
perdu de son urgence et de son actualité, hélas, en ce « fabuleux troisieme
millénaire » marqué par Pobscurantisme et le fanatisme, par Pexhibition et la
théitralisation de la violence sur les réseaux sociaux notamment, et par la dégradation
et la corruption du langage que Vigée n’a cessé de dénoncer dans les termes les plus
virulents pour les combattre, car « en soi la langue n’est pas impure, c’est nous qui la
salissons avec 'usage infect que nous en faisons ». Rien de plus inquiétant, en effet,
que cette profanation de la parole, annonciatrice du pire.

Comment s’acquitter de la tiche du poete, définie plus haut, qui illustre
Paffirmation préalable de Vigée selon laquelle, « si elle est authentique, la poésie ne
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peut naitre qu’au milieu de la nuit' » ? Comment faire échec 2 la nuit ou, plus
précisément et plus justement, la rendre « navigable » ?

Les fragments d’étoiles brtilées
que jexhume de mes ténebres
dissipent en étincelant
Popacité de la mort absolue ;
’abime est habité.

) . 2
La nuit est navigable.

A celui qui a pris Jacob pour figure tutélaire échoit de traverser la nuit, et de
tenir jusqu’a 'aurore : « Tenir: voild qui est essentiel’ ». Et ces fragments d’étoiles
brtlées exhumées des ténebres ne rendent pas la nuit navigable pour le seul poete.
Puisque « nous passons en enfantant le passage », comme se plait a le rappeler le
pocte, ces fragments participent i ouvrir une voie « navigable» pour
autrui.

Mais il n’est pas de victoire définitive : « Toujours dans I'ccuvre de Claude
Vigée la conscience lucide de “Iirréparable” vient mettre en crise le travail de
“réparation™ », laquelle n’est jamais acquise, et il faut recommencer sans cesse, avec
obstination, la lutte de Jacob contre I'ange des ténebres, combat dont le poete,
« danseur claudiquant vers I'improbable aurore’ », ne sort pas indemne. Comment
ouvrir une bréche de lumiere dans opacité du monde et faire jaillir un mot, une
parole, une étincelle de « I’épaisseur du roc du ternpsé » ? Comment capturer un
instant la présence ? Comment répondre a 'injonction du souffle qui, dans Iattente
de sa libération, habite le poete, et élever un autre chant que celui de exil de Iétre,
ainsi que s’efforce de le faire Saint-John Perse ?

Sur trop de greves visitées furent mes pas lavés
avant le jour, sur trop de couches désertées fut

' Ibid., p. 24.

2C. Vigée, « Je ne nie pas la nuit, la trop aimée... », Poémes de ['été indien, in Mon beure sur la terre, op. cit., p. 293.

? «Jacobest la figure dont je me sens le plus proche, subjectivement. “Tenir”, voila qui est essentiel », in Claude Vigée,
Sylvie Parizet, Les Portes éclairées de la nuit, Paris, Cerf, 2006, p. 56.

* Pour ce passage : Michele Finck, « Claude Vigée : séparation et réparation », Tsafon, 85,2023, dossier

consacré a Claude Vigée, pocte et prophete, présenté par Claude Cazalé Bérard, p. 66 et p. 70. Pour la version
en ligne http://journals.openedition.org/tsafon/8204 ; DOI : https://doi.org/10.4000/tsafon.8204

SC. Vigée, « Jacob aftronte Pange », Dans le silence de ’Aleph, op. cit., p. 68.

 Ibid., p. 67.
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mon Ame livrée au cancer du silence.

Que voulez-vous encore de moi, 6 souflle ori-
-ginel ? Et vous, que pensez-vous encore tirer de
ma lévre vivante,

O force errante sur mon seuil, 8 Mendiante dans
nos voies et sur les traces du Prodigue ?

Le vent nous conte sa vieillesse, le vent nous
conte sa jeunesse... Honore, 6 Prince, ton exil !

Et soudain tout m’est force et présence, ot

fume encore le théme du néant.”

Ainsi que lillustrent les contributions qui suivent, Claude Vigée tisse son
propre chemin dans la nuit®, dans la tension entre exil et retour qui caractérise a la
fois sa vie et son ceuvre — un retour a sa double origine, alsacienne et juive, expression
et affirmation d’une fidélité 3 'enfance comme a I’héritage judaique :

Le mouvement du coeur de ’homme et du monde est toujours double : séparation, exil,
déchirement, cri de la perte dans I'irréparable ; surgissement au monde 4 travers cette perte,
enracinement dans la matinée ensoleillée de la terre au sein du vent ravageur mais fécondant ;
miracle de 'unité chantante de ’homme et des choses, tous deux fragiles et précaires,
pourtant animés d’une énergie immortelle qui chaque jour les rédime, les soulevant hors de
la ruine ou du néant.’

Certes, Vigée déplore avoir « peu de cornplices10 ». En marge toutefois de sa
confrontation critique avec les poetes de 'Occident moderne, dont il est lui-méme
un rejeton en rupture de ban, il est des poetes, parmi ses contemporains”, auxquels le
lient une certaine proximité, voire une amitié et une reconnaissance mutuelle en
dépit des chemins différents qu’ils empruntent : des ainés, comme Saint-John Perse,
Jorge Guillén ou Benjamin Fondane ; des amis proches tels Pierre Emmanuel, Adrien
Finck ou Henri Meschonnic ; les poetes dont il traduit ou adapte I'ceuvre (David

7 Saint-John Perse, Exzl, Paris, Gallimard, 1946, III. Nous avons conservé ici la présentation d’origine de ce volume de
1946 (y compris pour la césure du mot « ori-/ginel »).

¥ Voir ’éditorial qui ouvre ce premier numéro.

? Claude Vigée, L’Art et le démonique, Paris, Flammarion, 1978, p. 38.

C. Vigée, La Faille du regard, op. cit., p. 285 : « Je me vois malheureusement peu de complices, bien que j’en cherche
sans arrét. [...] Au fond, je me suis mis cette charge sur le dos parce que personne ne s’en occupe ».

" Pour une analyse de la place qu’occupe Claude Vigée dans le paysage poétique depuis 1945, nous
renvoyons a I’étude de Maryse Staiber, « Situation poétique de Claude Vigée », Recherches Germaniques/
Année 2001/31, p. 205 4 237. Consultable en ligne : https://doi.org/10.3406/reger.2001.1253;
https://www.persee.fr/doc/reger_0399-1989_2001_num_31_1_1253.
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Rokéah, Shirley Kaufman, Daniel Seter...), et tous ceux avec lesquels il entretient un
subtil dialogue (René Char, Yves Bonnefoy, Philippe Jaccottet...) ; et, pour ce qui est
de la génération suivante, Anthony Rudolf, Yvon Le Men, ou Jean-Yves Masson...

L’entretien de Claude Vigée avec Anne Mounic résume ce que nous serions
tentées de nommer Pesthétique de Claude Vigée, qui est indissolublement liée a
Iéthique dans cette révolution opérée par le poete au sein du domaine critique — un
retournement qui ne donne pas prise au « démon de la théorie' ». Dans une mise en
garde lucide contre les tentations propres a I'Occident, et a travers une réhabilitation
du corps, Vigée veut voir dans I'ceuvre d’art un pont jeté entre les différentes spheres,
et dans la parole qui a recouvré sa force d’enchantement un « tremplin » entre les
hommes.

L’article de Gaelle Hanna Serero nous invite a étre a 'écoute de la « petite
musique » que Claude Vigée introduit au sein de I'aventure intellectuelle et
spirituelle qu’il partage avec ces autres « professeurs de vie », membres de Ecole de
pensée juive de Paris. A la lumiére d’une analyse détaillée de ’essai de Vigée consacré
a la nouvelle de Borges intitulée L’Aleph, I'auteure montre comment le pocte,
puisant aux sources kabbalistiques juives, dégage, par une plongée dans le silence
flamboyant de I’Aleph, une voie qui permette, selon sa propre formule, de
« dompter le temps13 », et de faire jaillir de la nuit une parole vivante et vivifiante.
Quant aux « Variations sur le theme de I'Espérance » d’André Neher, ce texte
encore trop méconnu permet de jeter des passerelles entre le pocte et ces « acrobates
de la pensée » soucieux de raviver et de maintenir 'espérance contenue a la fois dans
le « PAS ENCORE » de Neher et le « peut-étre » de Vigée.

Claire Hendrickx explore la facon dont Claude Vigée accede en Israél, dans un
renouvellement de son rapport 4 la terre, au corps et a la langue, 4 une plénitude de
Pétre et de la parole qui menagait de se tarir durant les longues années d’exil aux
Etats-Unis. Dans un corps-a-corps amoureux avec la langue hébraique, imprégnée de
la présence charnelle des choses, et avec le texte original de la Bible dont il se nourrit
quotidiennement (voir la belle métaphore de 'auteure d’un « encrage de la Bible,
comme un tatouage intérieur »), le poéte retrouve le gotit de la substance sonore de

2 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, Paris, Le Seuil, collection « La couleur des idées », 1998.
B Claude Vigée, « La Lutte avec 'ange », in Mon heure sur la terre, op. cit., p. 89.
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la langue, et le plaisir de la « manducation » éprouvé jadis au contact du dialecte
alsacien. Le frangais, qui demeure sa langue d’écriture, est fécondé par ’hébreu, ainsi
que l'illustre cette semaison de mots dans le poéme « Sel, songe, guérison », tandis
que sa poésie se fait « incantatoire », et sa parole plus que jamais vivifiante.

A travers son analyse de ’enjeu que revét 'anecdote, partie intégrante du judan
et de cet « échafaudage » qui est le prélude au surgissement du poeme, et de la fagon
dont celle-ci s’articule avec « la révélation poétique », Thierry Alcoloumbre apporte
un éclairage nouveau sur 'ocuvre de Vigée. L’anecdote, communication d’une
expérience de vie, met en lumiére une infinité de visages condamnés sans elle a
s’effacer dans la nuit de Poubli, et fait entendre « mille voix vivantes », « humbles
tisserandes de la parole qui est notre unique patrie sur une terre nocturne' ».
L’écriture anecdotique est une « force de renouvellement » dispensatrice de sagesse,
qui, dans les choses les plus humbles et d’apparence les plus futiles, laisse entrevoir au
lecteur attentif le rayonnement de laleph, et comme un éclat de cette
« magniﬁcence » de Dieu qui a pour nom « Peut-étre ».

L’évocation de ’Alsace et des souvenirs d’enfance et de jeunesse dans un
territoire malmené par 'Histoire témoignent chez Claude Vigée et son ainé, Nathan
Katz, ainsi qu’il ressort de 'analyse de Martine Blanché, d’une profonde adhésion et
fidélité a leur origine commune. Loin de s’épuiser dans une simple nostalgie du passé,
leur poésie dialectale, riche en anecdotes, redonne aux paysages et aux étres disparus
arrachés a 'anonymat une épaisseur de vie et une présence quasi palpable sous la
saveur et la rugosité de la langue épousant I'dpreté du réel. « Dans le surgissement,
depuis son tréfonds sonore, d’une poésie investie d’un sens universel dans sa
singularité historique, géographique, existentielle méme” », cet idiome, frappé
d’interdiction et longtemps objet de mépris, retrouve ses véritables « lettres de
noblesse'® ».

Avec Pétude d’Héléne Davoine, le lecteur est ramené a cette révolution
effectuée par Claude Vigée dans le domaine Pesthétique. Quelles que soient la
singularité de leur itinéraire et les lignes de partage séparant les ceuvres de ces deux
poctes, la poésie est pour Vigée comme pour Bonnefoy « mouvement d’espérance »

Y Claude Vigée, La Lucarne aux étoiles, Cerf, 1998, p. 11.
5C. Vigée, La Faille du regard, op. cit., p. 275.
1 Ihid.
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et offre une résistance a la tentation du néant, dans un dialogue et une confrontation
avec les différentes formes que revét la sensibilité poétique moderne en Occident.
Refusant I'assignation a un territoire cerné par le néant, Vigée, en infatigable Jacob,
mene inlassablement le combat pour une reconquéte du sens et de la parole apres la
rupture instaurée par Auschwitz, poursuivant sa lutte contre une certaine haine du
monde, et contre le nihilisme moderne.

Impossible de dissocier ’homme et 'ccuvre chez Charles Juliet, dont Elena
Gueudet suit le cheminement a la fois existentiel et poétique. Ce poete partage avec
Claude Vigée une méme admiration pour Holderlin (Pauteure porte a la
connaissance du lecteur un manuscrit de Juliet dédié au poete allemand) et Etty
Hillesum. La démarche des deux écrivains, fondée sur une volonté commune de faire
obstacle a la nuit, se rejoint : le retour sur soi a I'écoute « de ce qui se murmure au
tréfonds », I’écriture comme « forage » afin de libérer la vie ou la parole obstruées. Si
Penjeu pour chacun est bien, pour paraphraser le titre d’un essai de Vigée, d’étre
pocte « pour que vivent les hommes », on percoit ce qui fait la particularité de
chacun : ’éthique de la compassion de Juliet, fondée sur un syncrétisme, se distingue
de I’éthique de la réparation, qui, chez Vigée, puise a la tradition et a la mystique
juives.

La parole est enfin donnée a Jean-Yves Masson, pocte de la jeune génération,
dans un vibrant hommage rendu a Claude Vigée, homme, pocte et essayiste. Fondée
sur le dialogue, I’écoute et I'attention portée a 'autre, leur relation prend naissance
dans une résistance et un combat communs contre le « terrorisme théorique » des
années 1970, et une poésie désincarnée qui peut apparaitre comme I'un des derniers
avatars de la sensibilité occidentale moderne. Puis, tres vite, se forge une amitié
profonde et durable, et, avec pudeur et délicatesse, Jean-Yves Masson exprime sa
dette, en tant que pocte, comparatiste et traducteur, a I’égard de son ainé dont il
rappelle la générosité et 'ouverture d’esprit. Et peut-on imaginer plus beau
témoignage de reconnaissance et de gratitude, plus belle preuve d’amitié, que la
publication par Jean-Yves Masson, en 2008, des poésies completes de Claude Vigée ?

Ce livre paru chez Galaade, avec sa belle couverture rouge ornée des initiales du
pocte, est devenu entretemps pour nous un livre de chevet, vers lequel nous faisons
retour, aux heures sombres comme dans les instants de joie, quand nous viennent
Penvie ou le désir impérieux de nous abreuver a cette parole vivante. Comment
conclure, alors, sinon par ce souhait exprimé par Michele Finck : « Puisse ce que
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Claude Vigée appelle le “pas de danse obstiné de Jacob” (Délivrance du souffle) étre
notre viatique'” » et celui des générations 2 venir.

Andrée Lerousseau

(Laboratoire ALITHILA - URL 1061, Université de Lille)

Sylvie Parizet
(Centre de recherche en littérature et poétique comparées,
EA 3931, Université de Paris Nanterre)

M. Finck, « Claude Vigée : séparation et réparation », in gp. cit., p. 70.
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