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Claude Vigee face a 'heritage de la poesie
moderne

/71 .
Heéleéne Davoine

Il me semble que pour expérimenter I'impossible, il faut recommencer
sans fin, comme Sisyphe avec son rocher, ce mouvement d’espérance que
je nomme la poésie.

Yves Bonnefoy, « Entretiens avec Bernard Falciola (1972) »'

L’ceuvre de Claude Vigée, qui participe 4 définir les conditions de possibilité
de la poésie dans le contexte du second XXe siecle?, est sous-tendue par la volonté de
« dépasser ou de briser les lignes d’horizon de la poésie occidentale moderne ». Si
Poeuvre vigéenne, dans son versant poétique tout autant que dans son versant
essayiste, entretient un dialogue fécond avec les textes issus du romantisme européen,
ainsi qu’avec la tradition poétique post-mallarméenne, elle se fonde néanmoins sur
un geste d’importance primordiale : le rejet de Pesthétique de la négativité qui
constitue, selon le poete, le trait emblématique des poétiques modernes. L’intention
explicite de se situer face au legs de la modernité poétique occidentale est le creuset
d’une ceuvre qui interroge le sort qu’il convient de réserver a I’héritage de la poésie
moderne et 2 la tentation du négatif dont elle se trouve, aux yeux du pocete,
dépositaire.

La poésie de I’exil de I’étre

' Dans Entretiens sur la poésie (1972-1990), Paris, Mercure de France, 1990, p. 40.

e premier recueil poétique de Claude Vigée, La Lutte avec l'ange, parait en 1950 a la librairie Les Lettres.
3 Claude Vigée, «Image et parole dans I'esthétique juive », dans La Faille du regard : essais et entretiens, Paris,
Flammarion, « Essais », 1987, p. 79.
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En dépit d’un long séjour sous « la lune d’hiver »*de Iexil américain entre
1942 et 1960, auquel Claude Vigée se trouve contraint par la montée du nazisme en
Europe, et durant lequel il noue un dialogue approfondi avec nombre de poctes et
poétesses américains’, c’est A la tradition issue de Mallarmé, appréhendée comme « la
poésie de l'exil de I’étre », que le poete juif d’origine alsacienne tente de répondre :

Dans 'ensemble, la fascination du « néant », déja exprimée par Baudelaire, subsiste. Ce
courant, dans lequel se place Mallarmé, sera bientot grossi a I’échelle européenne par la
proclamation nietzschéenne de la mort de Dieu : il constitue la tendance principale de la
littérature moderne et sa véritable tradition. Nous I’appellerons la poésie de 'exil de I’étre®.

Des le début des années 1960, décennie marquée par I'installation de Claude
Vigée en Isra¢l, deux volumes d’essais d’importance majeure, Les Artistes de la faim
(1960), puis Reévolte et lonanges (1962), entendent faire le jour sur les conditions de
formation de la sensibilité poétique occidentale, et envisager les voies par lesquelles la
crise de sens dont la conscience moderne fait I’épreuve est susceptible d’étre
surmontée : quelles réponses apporter au nihilisme ontologique dans lequel la
modernité poétique puise, selon le pocte, ses ressources créatives’ ? Dans Les Artistes
de la faim, dont le titre fait référence a une nouvelle de Franz Kafka®, Claude Vigée

* Clest le titre du récit autobiographique paru pour la premiere fois en 1970 aux éditions Flammarion : Claude Vigée,
La Lune d’hiver : récit, journal, essat, Paris, Honoré Champion, « Bibliothéque d’études juives », 2002.

’> Pour davantage de précisions sur le contexte du séjour américain, au cours duquel Claude Vigée occupe la
charge de professeur de littérature frangaise et comparée, responsable du département de frangais, puis de
I'Institut de Littératures étrangeres, a 'université Brandeis, pres de Boston, voir Sylvie Parizet, Claude Vigée,
Les Portes éclairées de la nuit : entretiens, essais, cabier, récits inédits (2000-2006), Paris, Cerf, « L’Histoire 2
vif », 2006, p. 34-36.

¢ Claude Vigée, Révolte et lonanges : essais sur la poésie moderne, Paris, José Corti, 1962, p. 14.

" Cest Ia question posée par Claude Vigée dans Les Artistes de la faim, en écho i la formule du poete
allemand Friedrich Hélderlin, qui s’interroge sur le r6le dévolu aux poctes « en temps de pénurie » dans la
septieme strophe de Iélégie Pain et vin (Brot und Wein, 1800-1801), formule ensuite glosée par Heidegger
dans Chemins qui ne ménent nulle part (1950) : « jusqu’a quel point les poetes tirent-ils leur force d’une
pareille expérience ? » Les vers d’Holderlin sont cités en allemand (« Und was zu tun indes und zu sagen /
Weiss ich nicht und wogu Dichter in diirftiger Zeit 2 »), puis traduits dans une note de bas de page par
Claude Vigée : « Et entre temps que faire, et que dire, / Je n’en sais rien, et 2 quoi sert le poete en temps de
pénurie ? » Voir Claude Vigée, Les Artistes de la faim, Paris, Calmann-Lévy, « Liberté de I'esprit », 1960, p.
34.

8 Empruntée a la nouvelle éponyme de Franz Kafka [Ein Hungerkiinstler, 1922], la figure de « I'artiste de la faim »
cristallise la tentation nihiliste contre laquelle s’édifie 'ceuvre vigéenne, marquée par un effort continu pour tenir 4
distance ce qui s’apparente 4 un contre-modele radical. L’un des poemes de La Corne du Grand Pardon (1954), recueil
composé dans le contexte du séjour américain, reprend le méme théme : « L’artiste de la faim fait fausse route / mieux
vaut se fendre la gorge grande ouverte et se donner 4 la vérité de ce monde / que d’agoniser au fond de la cage en remise
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rapporte explicitement I'expérience symbolique de la séparation, qui définit selon le
poete mexicain Octavio Paz la conscience moderne’, au constat de larbitraire du
signe formulé par Stéphane Mallarmé, auquel la linguistique confere par la suite une
forme systématique, dans la mesure ot il est 'expression d’un divorce définitif entre
le sujet et le monde :

Le nominalisme moderne, qui n’est qu’une conversion frauduleuse du vif en mort, constitue
la plaie de notre vie psychique : la se situe peut-étre I'origine véritable de I'aliénation 2 la
réalité qui accable ’homme de notre temps'’.

Cette observation cruciale rejoint les réflexions développées par George Steiner
dans Réelles présences (1989). Pour le théoricien du langage et de la traduction, la
crise qui marque le tournant du XX si¢cle s’origine dans la faillite de « 'acte de
confiance qui sous-tend, qui garantit la substance linguistique et discursive de notre
expérience occidentale, hébra’ico—attique11 ». Cette confiance fonciére dans
Pexistence d’une correspondance entre les mots et le monde fonde la possibilité
d’une histoire du sens, tout autant que d’un sens de I'histoire. Selon George Steiner,
le divorce entre le signe linguistique et son référent prononcé par Mallarmé consacre
la rupture avec I'ordre du Logos qui régit la conscience occidentale, et précipite
Pentrée dans ce que le théoricien franco-américain désigne comme I'ere de
« Pépilogue », Cest-a-dire « 'époque de Iapres-Mot’ »'2 11 s’agit d’une rupture sans
précédent sur le plan ontologique : désormais, le contenu véritable de I'expérience
langagicre est I'absence du monde :

Un ordre du Logos implique, je tiens a le montrer, une « présence réelle ». La répudiation
que fait Mallarmé de I'alliance du référent, I’accent qu’il met sur le fait que la non-référence
constitue le génie véritable et la pureté de la langue, impliquent une « absence réelle »
centrale®.

dans un coin du cirque / pour n’avoir voulu trouver ici de nourriture au gotit de notre orgueil. » Voir Claude Vigée,
« Les idoles de Taré », La Corne du Grand Pardon, dans Mon Heure sur la terre : poésies complétes, 1936-2008, préface
de Michele Finck, introduction d’Anne Mounic, Paris, Galaade, « Le Si¢cle des poetes », 2008, p. 219.

? Octavio Paz, Itinéraire [Itinerario), traduction de Jean-Claude Masson, Paris, Gallimard, « Arcades », 1996, p-49:
« [n]otre temps est celui de la conscience scindée — et de la conscience de cette scission ».

C. Vigée, La Lune d’biver, op. cit., p. 246.

u George Steiner, Réelles présences : les arts du sens [Real presences : Is there anything in what we say ?, 1989],

traduction de Michel R. de Pauw, Paris, Gallimard, « NRF essais », 1991, p. 117.
" Ibid., p. 122.
" Ibid., p. 124.
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Comme I’écrit George Steiner, les pouvoirs dévolus a la parole poétique a I'dge
de I'épilogue doivent s’entendre indépendamment de toute correspondance entre « le
cosmos autoréférentiel, autorégulateur et transformationnel du discours »™* et le
monde extérieur. Si le « credo de la négation »" peut étre appréhendé comme la
pierre d’angle de la poésie post-mallarméenne, Claude Vigée s’emploie, dans ses essais
critiques, de méme que dans son ceuvre poétique, a questionner le triple héritage
« d’un Dieu mort, d’'un monde mort et d’une parole désormais sans efficace, comme
privée d’emploi »'¢, que le poéte tient pour le legs essentiel de la poésie moderne.
Dans le sillage de la « révélation du néant qui constitue la clef de votite de
Pesthétique et de la métaphysique mallarméennes »", la « poésie de Dexil de
Pétre » ', stigmatisée par Claude Vigée, joue le réle d’un contre-modele radical, dont
la tentation se trouve tenue a distance tout au long de I'ceuvre.

Aux origines de la sensibilité poétique moderne

Selon Claude Vigée, la prévalence d’une pensée symbolique dans la poésie
moderne traduit un divorce profond entre le sujet et le monde dont les racines
plongent dans une vision du monde héritée, dans une large mesure, du christianisme.
Une condamnation du monde sensible, qui va de pair avec une forme de réclusion
du sujet en lui-méme”’, transparait dans la poésie symboliste : elle s’inscrit pour le
pocete dans une tradition chrétienne d’origine néo-platonicienne. Le phénomene est
décrit avec précision dans Les Artistes de la faim, i partir de I'identification de deux
principaux facteurs qui participent 2 entretenir un sentiment exilique au sein de la
poésie occidentale moderne: d’une part, la haine du monde qui caractérise le
christianisme augustinien, et trouve son prolongement dans la sensibilité
romantique, d’autre part, le nihilisme qui domine I'’époque moderne, et prend sa
source dans une tradition anti-chrétienne, humaniste et stoique, issue du

Y Ibid., p. 126.

15 ., , . . , s [
C. Vigée, Révolte et lonanges, op. cit., p. 15: « Avec Mallarmé, Lautréamont, et 4 un degré moindre,
Arthur Rimbaud, le credo de la négation triomphe de I’élan vers le haut qui survivait encore, comme un

glorieux souvenir, dans I"dime divisée de Baudelaire. »
 Ibid., p. 103,

Y Ibid., p. 6.

¥ Voir la note 6.

Y Dans ses essais critiques, Claude Vigée stigmatise la tendance narcissique qui caractérise la modernité poétique
occidentale : selon le poete, 'expérience de la solitude et du néant se traduit par un repli de la conscience malheureuse
sur elle-méme. Dans Révolte et louanges (op. cit., p. 173), le poete convoque le terme allemand « ‘Innerlichkeit’
ou intériorité psychique », qui renvoie au méme phénomene d’introspection morbide.
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cartésianisme et de 'athéisme du Siecle des Lumieres. Rapporté a ce que Claude
Vigée désigne comme «la phase esthétisante du nihilisme européen »2 e
symbolisme représente ainsi, aux yeux du poete, la traduction paradigmatique d’une
fascination pour le néant, qui s’accompagne d’une dévaluation systématique du
monde sensible, réduit 2 une ombre par la conscience négatrice :

Le Symbolisme frangais est 'expression majeure de la révolte nihiliste a la fin du XIX° siecle ;
au monde honni de 'immeédiat il oppose un anti-monde abstrait, construit a partir d’un
langage «pur» selon de rigoureuses normes intellectuelles. Ses formes dépouillées
s’¢loignent de la réalité concrete, car elles sont dédiées 4 la manifestation paradoxale du
néant, le nouvel absolu de la modernité™.

L’importance que recouvre le symbole dans la poésie mallarméenne, au sein de
aquelle il est 'embleme d’une réalité absente, se trouve appréhendée par Claude
laquelle il est 'embl d lité absent t ppréhendée par Claud
Vigée comme 'expression d’une « déchirure millénaire entre I’esprit et le monde »22.

ant de pair avec la dévaluation du sensible, la revalorisation de 'acte poétique
Allant d la dévaluation d ble, 1 lorisation de I’act t
constitue par ailleurs, selon le poete, 'un des traits dominants de « I’'atmosphere
particuliére 2 la poésie européenne depuis le romantisme allemand »*:

Mallarmé, bien avant Nietzsche, avait proclamé que « le ciel est mort ». Il alla, lui, jusqu’au
bout de son exploration du non-étre qui se dérobe derriere les objets, les images et les
structures du langage. Dans la débicle générale du réel, il exalta 'acte poétique comme la
supréme valeur. C’est 'opération par laquelle le double vide de 'espace et de Pesprit, reflété
dans un langage pur comme par un jeu de miroirs, est restauré dans son unité premiere et
rendu sensible a notre imagination. Ici ’homme, en ce qu’il a d’essentiel, se mue en parole.
Dans 'acte créateur seul, par le poeme, il atteint a la réalité absolue, qui est une avec le néant

()

Dans Les Artistes de la faim, Claude Vigée entreprend la description des
origines historiques et culturelles de la sensibilité poétique moderne. Selon le poete,
la pensée qui se fait jour dans le contexte de la Réforme protestante peut étre
considérée comme une préfiguration de I'ordre symbolique qui domine la modernité
littéraire : I’évolution du sens réservé a I’Eucharistie dans le christianisme est
révélatrice des tendances profondes qui s’affirment dans la littérature occidentale

* Ibid., p. 108.

* Ibid., p. 145.

ZC. Vigée, Les Artistes de la faim, op. cit., p. 97.
3 C. Vigée, Révolte et lonanges, op. cit., p. 173.

* Ibid., p. 16.
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moderne. La controverse qui oppose Martin Luther au théologien suisse Ulrich
Zwingli au sujet de la nature du sacrement eucharistique, lors du colloque de
Marbourg (1529), représente a cet égard pour Claude Vigée « un tournant majeur,
dans la sphere de la sensibilité autant que de la théologie et de la philosophie
occidentales »* :

Zwingli a Marbourg interprete « Hoc est corpus meum » selon la pensée symbolique
moderne : « Hoc significat corpus meum ». D’ou sa référence, pour la Cene réformée, au
verset suivant : « Faites ceci en mémoire de moi » (Luc, XXII, 19). (...) Apres Zwingli et
Calvin, Peucharistic muée en simple signe, en acte mémorial, cesse pour beaucoup
d’Européens d’étre ce lieu miraculeux o1 la transsubstantiation se produit effectivement™.

Crise du sens, crise de la communication

La réflexion conduite par Claude Vigée dans Les Artistes de la faim emprunte a
VEsthétique de Hegel ses catégories esthétiquesZ7. La description de I’évolution suivie
par art et la littérature occidentales s’inspire des grandes étapes retracées par le
philosophe allemand, et reconduit le constat selon lequel Plart, en tant que
phénomene de lhistoire occidentale, peut étre appréhendé a partir de la crise du
christianisme : comme I’explique Stéphane Moses, « le processus de la sécularisation,
c’est-a-dire la crise des valeurs chrétiennes, produit un vide, un espace de néant, a
Pintérieur duquel va se jouer aussi le sort de I'art contemporain »*. Selon Hegel,
Pévolution de lart s’apparente 3 un déploiement spirituel dans la matiere : elle
aboutit a une phase ultime, qui coincide avec I'avénement de la subjectivité
consciente. A la différence de art symbolique et de I'art classique, I’art romantique,
directement issu du christianisme, correspond pour le philosophe au mouvement
d’intériorisation par lequel l’art, émancipé du monde sensible, tend a se confondre
avec la réflexion sur Iart. Conséquence d’une révélation de Pesprit a lui-méme, la

BC. Vigée, Les Artistes de la faim, op. cit., p. 52.

* Ibid., p. 53-54.

7 L’Esthétique désigne un ensemble de cours délivrés a I'université de Heidelberg et 4 'université de Berlin
entre 1818 et 1828, et publiés de maniere posthume en 1835. Voir C. Vigée, Les Artistes de la faim, op. cit.,
p. 16: « Les rapports intimes qu’établit Hegel entre I’art romantique et le christianisme — en d’autres
termes, entre la poésie moderne et les attitudes a 'égard de la réalité transmises ou créées par la foi chrétienne
— nous paraissent riches de sens. »

28 Stéphane Moses, « L’esthétique de la présence », dans Michele Finck et Hélene Péras (dir.), La Terre et le
souffle : rencontre autour de Claunde Vigée, actes du Colloque de Cerisy du 22-29 aotit 1988, Paris, Albin
Michel, « Bibliotheque Albin Michel Idées », 1992, p. 270.
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\

mort de lart théorisée par Hegel constitue a ce titre, pour le représentant de
Pidéalisme allemand, un dépassement, voire un accomplissement : 'art devenu
conscient de lui-méme®. Cest A cet endroit que la réflexion menée par Claude Vigée
se sépare radicalement des analyses hégéliennes. Pour le poete alsacien, « I'apocalypse
hégélienne de 'art »* représente un péril majeur : le triomphe de 'universel sur le
particulier, et la silenciation du monde matériel, réduit a des symboles et a des
ombres :

Ayant décrit dans ses Legons d’Esthétique (vol. 111, 1 partie) art romantique chrétien né du
Moyen—Age, Hegel annonce la fin de I'art. Celle-ci est implicite dans 'extréme intériorisation
de Pesprit, liée a cette derniere phase de son développement vers I’absolu : désormais 'art
devient esprit, intériorité pure ; le monde matériel étant traversé et conquis, « la spiritualité
se retourne intérieurement sur elle-méme ». Cet événement psychique entraine dans les arts
un tel déséquilibre entre leurs aspects sensuels et leurs attributs spirituels, que leurs
conditions d’existence autonome et de survie disparaissent, causant ainsi la mort de l'art. 1l
s’anéantit, par-dela son armature de références symboliques, désormais inutiles et dépassées,
dans une spiritualité orientée vers I'universel, qui est silence du particulier représentable, idée
pure’’.

Selon Claude Vigée, les « prémisses nihilistes »*de la poésie post-
mallarméenne, oublieuse du monde sensible, tendent 4 engendrer une crise de la
communication : la tentative de dire le néant par le moyen du langage nourrit, au
sein de la poésie moderne, le constat d’une impossibilité de 'acte poétique . Comme
Pécrit Stéphane Moses, « selon Claude Vigée, il regne dans la poésie moderne issue
de Mallarmé une tristesse qui est défaillance pure et simple de la communication

*? Selon Hegel, les activités spirituelles (c’est en particulier le cas pour la philosophie et pour la religion) ont
une fin dont le sens est circulaire : non pas un terme historique, mais un accomplissement qui correspond a
Ieffectuation du sens le plus haut dont elles sont porteuses. Parmi 'ensemble des activités spirituelles, Iart
constitue une exception, dans la mesure ot sa forme accomplie (I’art classique) ne constitue pas sa forme
finale (I’art romantique) : I’art, qui porte le deuil de lui-méme, survit a sa forme parfaite.

e Vigée, Les Artistes de la faim, op. cit., p. 23 : « Dans I'apocalypse hégélienne de Iart, la poésie tend a se
réduire 2 la pénétration de “Iétre intérieur du Soi humain” par lui-méme. L’intuition poétique s’acheve
dans 'appréhension incestueuse du néant. »

W Ibid., p. 21-22.

2 C. Vigée, Révolte et lonanges, op. cit., p. 18.

3 Voir C. Vigée, Les Artistes de la faim, op. cit., p. 30: «la poésie moderne devine le néant. Elle proclame
Pimpossibilité de la poésie dans ’dme moderne démunie, elle dit 'imminence de sa propre agonie. Tel est son sujet
principal, son obsession justifiée. (...) La fin qu’elle sent approcher n’est qu’en apparence celle de la poésie. Par-dela sa
surface esthétique, c’est la fin du soi ravagé par son malheur, la mort de la sensibilité humaine condamnée a 'asphyxie,

que la poésie moderne éprouve avec une terreur et une perspicacité croissantes. »
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humaine »**. Dans Les Artistes de la faim, Claude Vigée s’attache ainsi a décrire la
transformation profonde des structures langagicres entreprise par les poctes afin
d’évoquer le non-étre, et de désigner 'absolu négatif :

Rien de plus difficile a évoquer, dans le langage des choses, que ce qui nie radicalement toute
chose. (...) L’idéal mallarméen du « creux néant musicien » dissimule un paradoxe ; il cultive
une contradiction interne qui inflige a la poésie moderne un martyre constant. Il se produit
comme une hémorragie occulte : les moyens d’expression sensible, les noms, les verbes, les
adjectifs liés a la vie se mettent a saigner, a perdre leur substance originelle. Ils se meurent et
rejoignent leurs fantdmes dans une vie-sans-vie, une absence de monde dont ils sont devenus
Pembleme par suite de leur dénaturement. Il est mortel pour la parole humaine de franchir sa
limite et de se changer en « musicienne du silence ». L’issue n’en saurait étre qu’une « mort
de I'art », celle méme que Hegel avait prophétisée : une mort de I'art dans la désincarnation,
Pinintelligibilité, I'incommunicabilité, la parodie absurde du langage et de la création
humaine ; la mort de I’art dans le Silence, ce dieu vorace du nouveau royaume de la négation,
que Vigny en France fut un des premiers 4 saluer”.

« Silence, plus de mots »

L’ceuvre poétique vigéenne, dans laquelle un sentiment d’exil existentiel et de
désarroi métaphysique tend 2 faire retour, est marquée par un effort pour maintenir
a distance la tentation de la négativité :

Exil de la parole, exil de la présence :
Quand le prince est absent le monde est en exil,
Chaque homme est en exil dans le désert du temps%.

\

'S, Moses, « L’esthétique de la présence », op. cit.,, p. 274. Notons a cet endroit que les théories
linguistiques du XX° siecle (en particulier, celle du formaliste russe Roman Jakobson, qui publie les deux
tomes des Essais de linguistique générale en 1963 et 1973) consacrent opposition entre la fonction
communicative et la fonction poétique du langage qui, selon la distinction proposée par Mallarmé entre
prose et poésie, se définit par négation du langage de la communication. Voir Stéphane Mallarmé, « Crise de
vers », Variations sur un sujet, dans (Euvres completes, Paris, Gallimard, « Bibliotheéque de la Pléiade »,
1945, p. 366 : « Parler n’a trait a la réalité des choses que commercialement : en littérature, cela se contente
d’y faire une allusion, ou de distraire leur qualité qu’incorporera quelque idée ». Conformément a une telle
tradition, la fonction essentielle du langage poétique, qui se trouve séparé du domaine de la praxis, est
d’évoquer I’absolu négatif a I'aide de ses ressources propres, rythmiques et sonores.

e Vigée, Les artistes de la faim, op. cit., p. 33.
* C. Vigée, « West End », La Corne du Grand Pardon, dans Mon Heure sur la terre, op. cit., p. 168.
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L’envahissement de la parole poétique par le silence est, selon les réflexions
conduites par le poete, symptomatique de la crise de la communication engendrée
par Pomniprésence du théme du non-étre, ainsi que par I'exploration poétique du
néant, au sein de la poésie moderne. Dans la tradition poétique issue de Mallarmé,
qui fait de la défaillance essentielle du langage (« le défaut des langues » évoqué dans
« Crise de vers »”) sa pierre de touche, la parole se trouve menacée d’extinction :

Au milieu de ces expériences, il trouvera de plus en plus difficile 'usage commun du langage.
La parole humaine, se retournant contre ses propres fins, subit une paralysie progressive. « Je
ne sais plus parler », dit Rimbaud. « Silence, plus de mots™. »

La lecon de la poésie moderne, telle qu’elle se trouve exposée a travers les essais
critiques de Claude Vigée, pourrait étre ainsi formulée : la tentative pour dire le non-
étre a I'aide du langage aboutit immanquablement au silence. Pour autant, 'ccuvre
vigéenne, marquée au sceau de I’épreuve de I'aphasie, n’est pas étrangere a cette
menace : elle témoigne d’un effort pour endurer un corps-a-corps avec la langue,
selon le modele biblique de la lutte de I'ange avec Jacob (Genése, 32 : 22-32)%, ainsi
que pour arracher une parole vivante au silence inaugural dans lequel elle plonge ses
racines. Chez Claude Vigée, épreuve aphasique, qui renvoie a I’étranglement de la
parole, puise 2 une source double, 2 un double interdit qui pese d’une part sur la
langue maternelle — la stigmatisation du dialecte alsacien par I'institution scolaire
alimente des Penfance « une aphasie sournoise de nature métaphysique »* _ d’autre

¥ Voir S. Mallarmé, « Crise de vers », op. cit., p. 364.

* C. Vigée, Les Artistes de la faim, op. cit., p. 32.

¥ Comme le souligne Michele Finck, le motif de la lutte, qui revét au sein de la poétique vigéenne une portée
métaphysique tout autant qu’un sens historique, dans la mesure ot le théme se trouve inséparable du destin juif,
signale la tentative pour frayer un chemin i une parole « 4 moitié étranglée / conquise en bégayant sur le mauvais
silence » (Claude Vigée, Délivrance du souffle, dans Mon Heure sur la terre, op. cit., p. SO01). Voir 4 ce sujet les
éclaircissements donnés par Michele Finck dans la préface qu’elle consacre aux ceuvres poétiques complétes de Claude
Vigée, « La lutte et la grice : Claude Vigée entre Jacob et Mozart », ibid., p. 24 : « Peur de perdurer dans une terre
étrangere et peur d’étre A jamais sans langage. Voici nommé le centre bifocal ol s’engendre 'ceuvre : T'exil et le
mutisme. L’exil : Vigée, juif alsacien chassé en 1942 par occupation nazie est exilé pres de vingt ans sous la “lune
d’hiver” du continent américain — épreuve d’un bannissement géographique mais métaphore aussitot de I'exil qu’est
toute terre. Le mutisme : une premicre expérience, lorsque le pocte enfant est arraché, par le francais imposé a I’école
primaire, au dialecte alsacien du foyer, langue substantielle pétrie dans la pite du réel et de 'immédiateté physique ; une
seconde expérience, lorsque exil alsacien bannit le poete 4 la fois de ’alsacien et du frangais. »

“ Claude Vigée, Dans le silence de I’Aleph : Ecriture et Révélation, Paris, Albin Michel, « Spiritualités
vivantes », 1992, p. 11. Dans un texte rédigé a la fin des années 1950, « Les Avantages du pire », intégré par
la suite & La Lune d’hiver (1970), et précédé d’une citation en exergue, « Pourquoi est-on pocte en
Alsace ? », Claude Vigée revient sur ce qui s’apparente, selon ses propres termes, a une « expropriation »
hors de la langue maternelle. Voir C. Vigée, La Lune d’hiver, op. cit., p. 244 : « Sous quelque drapeau que ce
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part sur la parole juive exilique, apres la rupture sans précédent introduite par
Auschwitz, qui modifie en profondeur I'appréhension du monde par le biais du

langage.
« L’interdit de la parole juive exilique »

Grande figure de la poésie du XX° siecle, Paul Celan incarne pour Claude
Vigée, de par sa trajectoire de vie et de création, I’épreuve d’une défaillance
fondamentale du langage, ainsi que la difficulté a restaurer un lien vivant entre les
mots et les choses, dans le contexte de 'apres-Auschwitz. Comme le rappelle Martine
Broda, I'ceuvre de Paul Celan se fonde sur un paradoxe assumé, dans la mesure ot le
pocte fait le choix « de continuer d’écrire dans cette langue allemande qui était 4 /a
fois 1a langue de sa mere, et celle de ses bourreaux »*!. Dans un article consacré au
pocte exilé en France apres la Seconde Guerre mondiale, Claude Vigée met en
lumiere les conséquences profondes des malversations infligées a la langue allemande
par le nazisme, qui achévent de ruiner la confiance dans la capacité du langage a
fonctionner comme une grille de lecture signifiante du monde. L’ceuvre vigéenne
relaie a cet égard les questionnements décisifs soulevés par les textes de Paul Celan :
dans quelle mesure la parole poétique est-elle susceptible d’apporter une réponse a
Penvahissement du langage par le non-sens ? de restaurer une voie vers le monde ?
d’assurer un dialogue, méme fragile et précaire, avec autrui ?

Dans une prose célebre de Strette, intitulée « Entretien dans la montagne », Paul Celan
confesse qu’il ne réussit pas a vraiment évoquer dans ses écrits le nom spécifique de certaines
plantes qui poussent dans les hauteurs. L’appellation des étres concrets, enracinés, rivés a la
nature terrestre, lui semble défendue : la nature sauvage tombe sous I'interdit de la parole

juive exilique42.

tt, du temps de ma jeunesse comme a I'époque de mes grands-parents, les Alsaciens ont été victimes aussi
bien que complices d’une expropriation spirituelle, linguistique et culturelle. » Sur la situation linguistique
en Alsace dans le contexte de ’Entre-deux-guerres, voir également Claude Vigée, Les Orties noires flambent
dans le vent : un requiem alsacien, Paris, Flammarion, 1984, p. 78 : « A l'école régnait une dictature du
frangais, qui était aussi anti-allemande qu’hostile au dialecte alsacien. Le frangais était imposé par Paris dans
toutes nos provinces frontieres de langue germanique, de Metz 2 Mulhouse et a Strasbourg. »

1 Voir Martine Broda, « Paul Celan, la politique d’un poete apres Auschwitz », [en ligne], dans Jacques
Ranci¢re (éd.), La politique des poctes, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2018. DOI:
https://doi.org/10.4000/books.pupo.15924. L’ceuvre poétique de Paul Celan engage un travail de
sauvetage de la langue allemande, dénaturée par la violence historique.

“ Claude Vigée, « Paul Celan : langue interdite, langue sauvegardée... », dans Réver d’écrire le temps, de la forme a
Uinforme, Paris, Orizons, « Profils d’un classique », 2011, p. 356.
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Le méme article met en évidence la confluence de deux puissants facteurs d’exil
au sein de 'ceuvre du poete juif de langue allemande: de manicre tout a fait
paradoxale, I’épreuve que le traumatisme d’Auschwitz fait subir a la parole rejoint et
redouble I'expérience exilique qui se trouve pour Claude Vigée au fondement de la
sensibilité poétique moderne :

Ce que Celan recueille et exprime ainsi a sa fagon, c’est la lecon poétique de 'Occident
tardif, tout simplement... Mais les Juifs diasporiques de notre siecle, dont Celan est une
incarnation extréme, ont souffert avec une 4preté particuliere cette passion négative du
monde créé, invivable et monstrueux, dont la partition musicale étouffante, surpeuplée, est
orchestrée par la mort, ce « maitre venu d’Allemagne » qu’évoque la Todesfuge43 .

Le geste sur lequel se fonde la poétique vigéenne tend a revétir de ce point de
vue une portée éthique : comme 'explique le poete dans un entretien avec Denise
Gamzon et Charlotte Wardi réalisé a Jérusalem en décembre 1980, ce geste
s’apparente a une tentative pour vaincre l'interdit qui pese sur « la parole juive
exilique »*

Relevant ce défi, qui me menagait de mort spirituelle, je me suis rapproché de moi-méme, et
ainsi j’ai brisé l'interdit, j’ai essayé de me faire parler et écrire comme j’étais, moi, dés mon
origine. / A partir de ce choix, s%est produit un dévoilement d’expériences judaiques
beaucoup plus profondes et plus riches que je n’aurais pu 'imaginer. Le monde dans lequel
javais été élevé tramait une vraie conspiration du silence contre tout cela, ne me permettait
ni un geste de reconnaissance, ni surtout une expression positive ; 'élément judaique
honteux devait rester au niveau de ce qui est tu, répudié®.

3 Ibid., p. 357. Voir Paul Celan, « Fugue de mort » [Todesfuge], Choix de poémes réunis par l'anteur,
édition bilingue, traduction de Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Gallimard, « Poésie », 1998, p. 52-57. Dans un
entretien avec Francine Kaufmann, datant de 1981, Claude Vigée prolonge la réflexion sur 'ceuvre de Paul
Celan : « Car son destin poétique de Juif errant, arraché depuis toujours par I’histoire a la réalité matérielle
de la Création, I'empéche de gotiter aux choses de ce monde, donc aussi de les dire pleinement, de
manduquer par le verbe humain leur essence immuable. I ne peut que clamer leur absence, dégager leur
manque, désigner en creux, par son langage elliptique, la faille que les choses néantes creusent dans le trop-
plein, nié, de la réalit¢ mondaine. Notons, entre parentheses, que Celan retrouve ici la pure tradition de
Mallarmé, qui n’était nullement, lui, un poete juif ! » Voir Claude Vigée, « L’épiphanie de la voix »,
entretien avec Francine Kaufmann (Jérusalem, 1981), dans Réver d’écrire le temps, op. cit., p. 560.

“ Ibid., p. 356.

45 ., o . . . .
Claude Vigée, « Le pocte juif et la langue frangaise », entretien avec Denise Gamzon et Charlotte Wardi,

dans zbid., p. 535.
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« Une voix double faite de révolte et de louanges »

Il importe, au terme de cette étude, de tenter de situer Claude Vigée parmi ses
contemporains immédiats. En dépit d’une marginalité relative au sein du paysage
poétique frangais du second XXe siecle, qui tient sans doute tout autant a la
trajectoire exilique du poete (le départ contraint aux Etats-Unis dés 1942, puis
Pinstallation en Israél a partir de 1960, avant le retour définitif en France au début
des années 2000), qu’a Poriginalité profonde d’une poétique ancrée dans une
identité double, juive et alsacienne®, Pocuvre vigéenne, dans son versant poétique
aussi bien que dans son versant essayiste, relaie avec une acuité remarquable les
principaux questionnements qui traversent le champ poétique occidental, et formule
une interrogation décisive s’agissant des conditions de possibilité de la poésie dans le
contexte de I'apres-Auschwitz. Dans ses essais critiques, Claude Vigée releve, a
intérieur du champ poétique frangais de I’Apres-guerre, une radicalité inédite, que
le poete rapporte au récent traumatisme de la guerre: une « exigence accrue de
rigueur, un sens plus aigu de la responsabilité des poetes a I’égard de la vérité de
Pexistence et de la vérité du langage, sentiments dont les événements tragiques de
Poccupation et de la Résistance expliquent aisément "origine »*. Cette exigence de
vérité, qui participe a I'effacement des frontieres entre poésie et morale, revét une
importance primordiale dans I’ceuvre de Claude Vigée, tout autant que dans 'ceuvre
d’Yves Bonnefoy, qui représente pour le poete alsacien une référence majeure48.
Malgré leurs soubassements idéologiques distincts, 'une et l'autre ceuvres se

“ Sur le plan de la réception critique, une difficulté durable 2 situer le poete au sein du champ poétique frangais est
patente : exemple parmi d’autres, le nom de Claude Vigée n’apparait pas dans les deux essais consacrés par Michel
Murat a la poésie frangaise de I’Apres-guerre. Voir Michel Murat, La Poésie de I’Aprés-guerre : 1945-1960, Paris, José
Corti, « Les Essais », 2022 ; Les Javelots de l'avant-garde : poésie en France, 1960-1980, Paris, José Corti, « Les Essais »,
2024.

¢, Vigée, Révolte et lonanges, op. cit., p. 105.

* Dans Révolze et lonanges, Claude Vigée réserve une bréve étude 2 Yves Bonnefoy, en relevant les themes de
prédilection d’un pocte qui, 4 ses yeux, s’efforce de représenter le « drame existentiel » de « la conscience
humaine qui s’efforce dans I’angoisse vers le réel, par un élan venu du plus profond d’elle-méme, et retombe,
comme la poésie qui en est le miroir verbal, dans les ténébres de I'absence » (p. 126). L’ceuvre d’Yves
Bonnefoy se fonde en effet sur une dialectique du négatif. Une citation de Hegel se trouve significativement
placée a 'ouverture du premier grand recueil du poete, Du mouvement et de l'immobilité de Donve (1953),
livre de I’épreuve de la mort, tandis que Hier régnant désert (1958) dessine la possibilité d’une présence
précaire. Voir Yves Bonnefoy, Poémes: Du monvement et de ['immobilité de Donve ; Hier régnant désert ;
Pierre écrite ; Dans le leurre du seuil, préface de Jean Starobinski, Paris, Gallimard, « Poésie », 1982, p. 45 :
« Mais la vie de I'esprit ne s’eftraie point devant la mort et n’est pas celle qui s’en garde pure. Elle est la vie
qui la supporte et se maintient en elle. »
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rejoignent a plusieurs égards: la prise de distance vis-a-vis de Pesthétique de la
négativité qui sous-tend les poétiques modernes, la volonté de prendre la mesure de
la finitude, ainsi que la quéte d’une forme de présence au monde, qui confere a
Pexpérience poétique la valeur d’un exercice spirituel, constituent des traits
communs aux textes de Claude Vigée et d’Yves Bonnefoy, qui engagent la question
de l’avenir du sacré en poésie :

A la théologie négative, qui déja dégage de nos encombres ce fait absolu, mystérieux,
fondateur, qu’il y a de la lumiere, ne renongons pas a adjoindre la théologie positive, ol se
dessinerait un séjour. La poésie est aussi la théologie de la terre, la pensée qui fait de I'arbre un

intercesseur, de la source une révélation symbolique49.

Dans le champ poétique francais de I’Apres-guerre, composé de personnalités
singuliéres davantage que de mouvements organisés, Claude Vigée observe un
mouvement de « liquidation »* du legs de la poésie moderne dont les racines
plongent, selon le poe¢te, dans «le passé néo-platonicien, augustinien, cartésien,
romantique et nihiliste »*' de I"Occident :

Notre décade, si elle manifeste les tendances majeures des deux derniers siecles, le fait sous
une forme qui n’appartient qu’a elle. Elle ne prolonge pas ceux-ci, mais les achéve et déja s’y
oppose. Ainsi, elle donne aux tendances dont elle est I'héritiere une signification qui fait
largement défaut chez les poetes romantiques ou nihilistes : elle recueille leur patrimoine,
mais en laltérant profondément. Au lieu de #ransition, c’est le mot liguidation qu’il

convient de choisir pour définir notre époquesz.

Au sein du paysage poétique francais du second XXe siecle, Claude Vigée
discerne ainsi « une voix double faite de révolte et de louanges »*, qui renvoie selon
le poete a la coexistence de deux tendances contraires : d’une part, une tendance
nihiliste, qui s’inscrit dans le sillage de la poésie mallarméenne, d’autre part, une
tendance adverse, ot convergent « les réactions contre le nihilisme »>*. De maniere
hautement paradoxale, la premiere puise 'essentiel de ses forces dans 'expression
d’une impossibilité, et congoit difficilement d’autre éloge que celui du néant : sur le
modele du Faust valéryen, ses maitres-mots sont le refus du monde, I’absence et le

¥ Ibid., p. 47.

0 C. Vigée, Révolte et lonanges, op. cit., p. 102.
' Ibid., p. 103.

2 Ibid., p. 102.

? Ibid., p. 104.

> Ibid.
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non-étre. La seconde atteste a I'inverse de la survie d’une forme d’¢loge a I’dge du
nihilisme, et tente de répondre a la révolte par la louange, au rejet du monde par
Pacceptation de « la réalité rugueuse a étreindre »>°, selon la formule rimbaldienne.

Conclusion : Une quéte de réparation

Si la volonté de « dépasser ou de briser les lignes d’horizon de la poésie
occidentale moderne »** constitue le creuset de la poétique vigéenne, quels éléments
de réponse spécifiques Poeuvre du poete juif alsacien formule-t-elle, en définitive, a
Pégard de I’héritage de la modernité poétique, et plus particulierement du legs du
symbolisme frangais ? Face a la tentation du négatif que traduit aux yeux du pocte la
tradition issue de Mallarmé, 'ceuvre de Claude Vigée releve-t-elle du « mouvement
d’espérance » auquel s’identifie 'expérience poétique selon Yves Bonnefoy ?

Ces écrivains nous disent que communiquer, instaurer un sens, c’est désormais impossible,
mais ils apportent ce témoignage sans plus tenter, je viens de le dire, la dialectique de la
parole, éprouvée d’emblée illusoire : or, se désister de cette fagon, sans recommencer le
chemin, n’est-ce pas perdre de vue la nature propre de ce qu’on dit impossible, et, qui sait ?
manquer du coup I'issue qui se fiit ouverte en quelque point imprévu ? (...) Il me semble que
pour expérimenter 'impossible, il faut recommencer sans fin, comme Sisyphe avec son
rocher, ce mouvement d’espérance que je nomme la poésie. Et si la nuit s’épaissit alors,
malgré tout, ce sera le vrai témoignage, mais qui prendra la forme, sur ces confins, la forme
plus naturelle d’un abandon de toute écriture, d’un silence”’.

La poétique vigéenne, qui se trouve sous-tendue selon Michele Finck par une
quéte de réparationsg, se distingue par une tension non résolue entre exil et retour, et
implique une lutte continue contre les forces de séparation. A Pere de I épilogue,
marquée par 'expérience d’une séparation entre le sujet et le monde, elle prend en
charge une interrogation essentielle sur les moyens poétiques susceptibles d’ceuvrer a
la réparation. Pour le poete juif alsacien, la fonction profonde de la parole poétique
réside dans «le développement de la “religio” », terme qui recouvre le sens
« d’attaches, de liens de parenté avec ce qui est — C’est-a-dire avec la société, le cosmos

>> Arthur Rimbaud, « Adieu », Une Saison en enfer (1873), dans (Euvres completes, op. cit., p. 280 : « Moi !
moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis rendu au sol, avec un devoir a chercher,
et la réalité rugueuse a étreindre ! Paysan ! »

3¢ Voir la note 3.

> Yves Bonnefoy, « Entretiens avec Bernard Falciola (1972) », ap. cit., p. 39-40.
38 Voir Michele Finck, « Claude Vigée : séparation et réparation », Tsafon, n° 85, 2023, p. 63-70.
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et les puissances surnaturelles »”. La volonté de surmonter le constat de séparation
qui caractérise I'expérience moderne du monde commande dans 'ceuvre vigéenne
une « esthétique de la présence »®, pour reprendre les termes de Stéphane Moses,
qui peut s’entendre comme une tentative pour répondre aux présupposés
fondamentaux de la poésie moderne par la recherche d’un accord (y compris au sens
musical du terme) entre la conscience et le monde. La volonté de surmonter
’épreuve symbolique de la séparation, qui se trouve étroitement liée au destin du
peuple juif, et revét de ce fait une portée double, historique tout autant que
métaphysique, éclaire par ailleurs la survivance de I’éloge dans 'ceuvre poétique de
Claude Vigée — particularité qui invite a2 un rapprochement avec 'ceuvre de Paul
Claudel, a laquelle le poete a consacré plusieurs études®’.

¥ C. Vigée, Les Artistes de la faim, op. cit., p. 19.

O Voir Particle précédemment cité : S. Moses, « L’esthétique de la présence », op. cit., p. 268-283.

! Voir Claude Vigée, « Paul Claudel et I’Apocalypse : le poete comme témoin du sacré », dans Révolte et lonanges, op.
cit., p. 71-81; « Paul Claudel face 4 Israél dans la Bible et dans I'Histoire », dans L’Art et le démonique : XX essais
critiques, Paris, Flammarion, 1978, p. 78-102 ; « Origine et sens du vers claudélien », 7bid., p. 103-118.
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