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« La Parole est vivante en lui »

entretien avec [Jean-Yves Masson

A. L. : Jean-Yves Masson, qu'a représenté pour vous, jeune pocte, la rencontre avec
leenvre de Claude Vigée et avec ’homme, indissociable, sans doute, de son ceuvre ?

J.-Y. M : En 1987, je suis entré au comité de rédaction d’une jeune revue de poésie,
Polyphonies, qui avait été fondée quelques années plus tot par Pascal Culerrier et
Patrick Piguet: j’avais sympathisé avec ce dernier durant 'année oli nous avions
préparé agrégation sur les mémes bancs de la Sorbonne. Cette revue représentait un
courant que je qualifierai de « spiritualiste », pour simplifier, bien que, par la suite,
des amis qui ¢étaient bien moins religieux que les fondateurs et que moi-méme aient
rejoint le comité. Tout le monde croyait a la nécessité de dépasser un certain
terrorisme théorique qui avait culminé pendant les années 1970 en décrétant non
seulement la mort de 'auteur, mais surtout la disparition du sens. Claude Vigée fait
partie des poetes qui ont accordé leur sympathie a cette revue a cause de ce parti pris
qui est aussi celui de toute son ceuvre, nous 'avons donc publié a plusieurs reprises,
nous avons aussi accueilli des traductions qu’il a bien voulu nous confier. Les
intermédiaires entre nous avaient été Héléne Péras, et surtout Michele Finck,
également auteurs publiés par la revue. C’est par Michele, avec qui mon amitié est
maintenant fort ancienne, que j’ai mieux connu Claude (ami intime depuis toujours
de son pere, le poete et germaniste Adrien Finck).

Ma premiere vraie rencontre avec Claude Vigée, apres plusieurs rencontres
autour de la poésie ol je I’avais seulement vu et salué, date des premiéres semaines de
Pannée 1989. Il m’a fait sur un poeme que je venais de publier dans la revue, un long
poeme intitulé « Les réves » que j’ai un peu retravaillé depuis mais que je n’ai jamais
renié (je I'ai placé exactement au centre de mes Poémes du festin céleste’, espérant par
12 montrer combien il joue un réle matriciel pour mes autres poe¢mes), des remarques
d’une acuité extréme, qui montraient qu’il était sensible a ce poeme, qu’il avait fait

! Recueil paru en 2002 aux Editions Escampette.
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Peffort d’écouter ce qu’il essayait de dire et qu’il en percevait aussi la part de
difficultés pas entierement surmontées. Etre lu, vraiment lu, sans complaisance par
un ainé, quand on est jeune (j’avais 26 ans, je venais de publier mes premiers poemes
dans la N.R.F), C’est tres précieux, est-il besoin de le dire ? J’ai eu la chance de ’étre
par Claude avec cette attention bienveillante que m’ont aussi témoignée des poetes
comme Georges Schehadé, Pierre Dhainaut, et un peu plus tard Mario Luzi et Yves
Bonnefoy. C’est une grande chance, ma gratitude pour eux est extréme, car je
retrouvais peu a peu dans ces années-1a la force d’écrire de la poésie apres une période
extrémement sombre ol j’avais désespéré d’elle parce que je ne croyais pas en la vie :
la poésie m’a tiré de I’abime. Or méme si cet abime n’avait évidemment rien a voir
avec celui du fond duquel Claude Vigée, pendant les années noires de la guerre, avait
lancé le cri de ses premiers poemes, je sentais bien qu’il y avait en lui intacte, comme
chez les gens qui ont traversé de grandes épreuves et connu de grandes joies, cette
force de résistance que je demandais a la poésie.

Il y avait aussi, chez Claude, ce fait tout simple que je connaissais bien les
paysages de son enfance, que j’ai moi-méme, au cours de mon enfance lorraine,
séjourné en Alsace tout pres de Bischwiller ot il est né, et que je suis tres attaché a ces
contrées de 'Est, au coeur méconnu de I’Europe qui bat la. J’aime bien I'accent de
Claude, sa fagon de prononcer la langue frangaise et de parler I'alsacien. Quand je
Pentends, sa voix me parle d’une maniere qui éveille des échos tres anciens dans ma
mémoire, celui d’autres voix aimées que je n’entendrai plus. Et enfin, Claude Vigée a
été la premicere grande personnalité juive avec qui jai pu parler librement du
judaisme, de son héritage spirituel, un homme de méditation avec qui le chrétien que
je suis pouvait dialoguer. Il m’a ouvert ce monde, avec une générosité qui est le
contraire de cette cléture qu’on suppose toujours aux juifs quand on ne les connait
pas. Claude Vigée est un poéte, mais sa poésie n’est pas dissociable d’'une quéte de
sagesse, un mot-clé pour moi, et il est véritablement 2 mes yeux un sage, c’est-a-dire
quelqu’un de bon conseil. Il répond toujours aux questions qu’on lui pose a partir de
sa tradition spirituelle pour montrer comment elle I’a nourri, il ne cherche pas a le
faire de fagon dogmatique mais pour montrer que la Parole est vivante en lui. C’est
grice a lui que j’ai commencé 2 lire la Bible autrement. Je ne sais pas si je I'ai assez
remercié d’avoir été pour moi, en de tres précises occasions de ma vie, quelqu’un
dont la parole me fut secourable, quelqu’un qui était capable d’écoute. Je lui ai dit
des choses tres intimes sur moi-méme, il en a d’ailleurs deviné beaucoup sans que
jaie a les dire, avec cette incroyable intuition spirituelle qui est la sienne, faite de
beaucoup de bonté, et je sais qu’un de ses essais en porte la trace. J’étais aussi, je crois,
capable d’écouter ses réponses. Il n’y a donc pas d’un c6té la poésie, de 'autre la vie :
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la poésie est vie, et la vie est poésie. Il n’y a pas d’un coté la poésie et de l'autre la
pensée: la pensée est poésie et la poésie est pensée. Au fond, pour moi,
Penseignement essentiel de Claude Vigée est profondément goethéen, car Goethe est
une des admirations qui nous réunit le plus.

A. L. : Vous enseignez la littérature comparée a la Sorbonne ot vous avez, dans le
cadre de différentes manifestations, rendu plusieurs fois hommage a Clande Vigée.
Tous ceux qui ont eu le privilege d’y assister se sonviennent du dialogue entre Clande
Vigée et Henri Meschonnic, rue Serpente, le 12 mai 2006, dans le cadre d’un colloque
que vous aviez coorganisé avec Sylvie Parizet” de Paris 10 (Paris Nanterre). En tant
que comparatiste, essayiste et critique littéraire, quel regard portez-vous sur ['euvre
critique de Claude Vigée ?

J.-Y. M: Je ne me pardonnerai jamais l'incident technique qui nous a privé de
Penregistrement de cette rencontre: jaurais dG poser sur la table mon petit
magnétophone au lieu de faire confiance a enregistrement officiel. Je ne Iai pas fait
par une sotte discrétion, pour ne pas troubler les deux poetes qui se rencontraient ce
jour-la en public pour la premiere fois, je crois, et la derniere aussi, hélas. C’était un
tres grand moment, de ces moments qui justifient un colloque indépendamment
méme de la qualité des études qui y sont présentées. On ne dira jamais assez que
derriere un tempérament polémique qui lui a valu une réputation de foudre de
guerre, Henri Meschonnic était un étre extrémement tendre, affectueux, délicat.
Nous avons mesuré ce jour-la toute 'admiration qu’il avait pour Claude Vigée. J’ai
compris ce jour-la que pour Meschonnic la Vie était le maitre-mot de la Pensée, pas
un concept, et que c’était bien sur cette base qu’il pouvait dialoguer avec un poete
qui s’est inventé un nom 2 partir de ce mot (« Vie j’ai »).

Pour répondre a votre question, les essais critiques de Claude Vigée, sa vision de
la littérature, me semblent des références trop méconnues par ceux qui réfléchissent
aujourd’hui, du moins en France, au destin de la poésic moderne : sans doute en
partie parce que certains chapitres des essais les plus importants ont été réédités de
maniére un peu éclatée dans les recueils récents, et je le dis méme si je respecte le parti
pris de Claude Vigée de mélanger vers et prose, critique et création dans ses
«judans », comme il dit. Les Artistes de la faim, L’Art et le démonique, Revolte et

? Sylvie Parizet a publi¢ avec Claude Vigée au Cerf en 2006 un remarquable recueil d’entretiens, d’essais et de récits

inédits sous le titre évocateur Les portes éclairées de la nuit.
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lonange®, ce sont pour moi trois livres qui ont leur unité, au-deld des auteurs
singuliers qu’ils abordent. Ce sont surtout ces trois livres qui m’ont marqué, et bien
str des essais plus récents comme celui sur Eisenstein®. Le diagnostic qu’ils portent
sur la création moderne est 2 mon avis le plus juste que 'on puisse formuler. Je les
cite souvent a mes étudiants dans mes cours et séminaires sur la poésie moderne. La
voie qu’ils indiquent est juste aussi, je le crois, pour les poetes qui ne veulent pas
renoncer, ni avoir honte d’étre poetes, méme si Claude aime rappeler la parole de
Marina Tsvetaieva citée par Celan dans La Rose de personne : « tous les poetes sont
des juifs » (elle ne voulait pas dire que tous les poetes sont juifs, mais que les poetes
partagent avec les Juifs 'expérience du risque permanent d’étre rejetés, méme quand
ils ne le sont pas effectivement).

Plus largement, il y a dans les écrits critiques de Claude une clarté de pensée et
de formulation qui montre la fécondité de la démarche comparatiste. Je suis tres fier
de savoir que Claude Vigée et Mario Luzi ont été professeurs de littérature comparée,
je rappelle que la chaire d’Yves Bonnefoy au College de France était intitulée
« Etudes comparées de la fonction poétique » : en cette période oti, dans I'université
francaise, guerre est de nouveau déclarée au comparatisme, ot 'on revient a de
stériles spécialisations a outrance, aux recherches pointues sans ambition d’une
vision générale, ces exemples démontrent que le comparatisme est une aptitude vitale
de Pesprit, qu’il est 'option naturelle, logique, de tout esprit qui refuse par exemple
de penser la création poétique (oui, particulierement en poésie) comme repli sur une
identité frileuse: la poésie est la vie méme de la langue, mais les langues
communiquent, elles communiquent par le biais de la traduction qui est un acte
poétique, qui prolonge et nourrit la poésie. La logique qui a conduit Claude Vigée,
mais aussi Luzi, Bonnefoy, Jaccottet, Ungaretti, Caproni, Celan, Nelly Sachs,
Claude Esteban, Octavio Paz, bien d’autres encore, a traduire est le prolongement
direct, la conséquence nécessaire du fait que leurs ceuvres sont les lieux d’éveil d’une
conscience critique de la poésie au sein de I'acte poétique lui-méme. Dans 'ceuvre
poétique de Claude Vigée, il y a tous les poetes dont il a été 'exégete, il y a Holderlin,
Celan, Goethe, Eliot, etc.

A. L. : En 2008, vous avez publié dans la collection « Le siecle des Poetes » que vous
dirigez aux Editions Galaade, les poésies completes de Claude Vigée, de 1936 a 2008,
sous le titre Mon heure sur la terre, avec une préface de Michéle Finck et une

* Publiés respectivement en 1960 chez Calmann-Lévy, 1978 chez Flammarion et 1962 chez Corti.
* « Solitude, Eros et Vie créatrice », dans Danser vers [’abime, Paris, Parole et Silence, 2004.
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introduction d’Anne Mounic. 1l est difficile dimaginer plus bel hommage d'un
écrivain a un autre écrvivain. Cette édition qui permet de suivre le cheminement de
Ihomme et du poete allait-elle pour vous de soi ?

J.-Y. M: Oui, d¢s qu’Emmanuelle Collas m’a proposé de créer cette collection qui
rassemblerait les ceuvres poétiques de grands auteurs du XXe siecle, jai cité le nom
de Claude Vigée, dont je regrettais que 'ceuvre véritablement compléte n’ait pas été
rassemblée (le livre le plus complet était alors épuisé, et Claude avait beaucoup écrit
depuis). Apres les changements intervenus chez Flammarion, Claude n’avait plus
d’éditeur prét a faire Ieffort nécessaire pour rappeler 2 un lectorat rajeuni qu’il est
d’abord, et avant tout, un poete. Emmanuelle Collas m’a suivi, avec son gott de
Putopie, sa générosité. Il a fallu pour ce livre inventer une maquette, celle d’une
collection qui n’existait pas encore ; deux jeunes prodiges du graphisme nous ont
aidés, Julien Hourcade et Thomas Petitjean. J’ai toujours eu, j’ai encore, la passion de
la typographie, Emmanuelle Collas y est tres sensible aussi. Le choix du papier Bible,
d’un format carré, d’une couverture rigide toilée avec les initiales du pocte en relief,
doublée d’un rhodoid qui supporte les éléments proprement typo de la couverture,
le parti pris typographique d’ensemble, trés moderne, peut-étre méme la couleur
rouge, si rarement visible aujourd’hui en librairie, ont contribué, je crois, au succes :
succes parce que Claude Vigée a obtenu grice a cette publication la Bourse
Goncourt de la poésie, que nous avons fait tout ce que nous avons pu pour qu’il y ait
beaucoup de presse (il y en a eu), et que les meilleurs libraires ont aimé ce pari un peu
fou de publier pres de 1000 pages de poésie d’'un auteur contemporain sur papier
Bible. Je constate que cela a été imité depuis par des éditeurs aux moyens financiers
plus importants, pour défendre des poetes qui n’ont pas la valeur de Claude. Eh bien
tant mieux !

Je pense qu’il faut rééditer ce livre maintenant, nous y travaillons avec Galaade’,
méme dans une maquette un peu moins luxueuse, pour le maintenir en librairie car
jamais une anthologie, si utile et Iégitime soit-elle, ne pourra en tenir lieu. Je suis tres
fier d’en avoir suggéré le titre 3 Claude, cefut au fond ma seule véritable
contribution : les diffuseurs et les libraires n’aiment pas un titre comme « Poemes
complets » car c’est celui de trop nombreux ouvrages, j’ai donc cherché autre chose
et trouvé, en tombant sur un vers au cours de la correction des épreuves, que Mon

> Galaade a malheureusement cessé ses activités en 2017, date 4 laquelle Emmanuelle Collas a fondé une maison a son
nom, sans avoir pu rééditer Mon beure sur la terre. Le volume L homme nait grice an cri, paru en 2013 au Seuil dans la
collection « Points Poésie », n’en tient pas lieu car il s’agit d’une anthologie. Le voeu que soit réédité Mon heure sur la
terre, augmenté des poemes écrits par Claude Vigée de 2008 4 sa mort, reste donc éminemment d’actualité.
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heure sur la terre était une formule magnifique. La collection a publié¢ depuis a un
rythme plus lent que je ne 'aurais souhaité (pour des raisons que je n’expliquerai pas
ici, qui m’ont éclairé sur la part de responsabilité des pocetes eux-mémes dans le peu
de diffusion de la poésie) et elle se réoriente vers des parutions a venir qui seront
éditorialement plus légeres, mais ce premier volume a joué le réle d’un talisman et j’y
tiens beaucoup, c’est un des « massifs » qui surplombe ma vie d’éditeur et un livre
que j’ai toujours, tout a fait littéralement, 3 mon chevet, a portée de main quand je
suis dans mon lit. On fait aussi des livres pour en étre, ensuite, plus tard, le lecteur.

(Propos recueillis par Andrée Lerousseau)

150



