
Peut-être - Cahiers Claude Vigée - N° 1 — Nouvelle série — 2025 - Association des Amis de l’œuvre de Claude Vigée

190

I N É D I T S

Autour de trois lettres de Claude Vigée
introduites et présentées par Monique Jutrin

Avant même de savoir qui était Claude Vigée, j’avais entendu sa voix. C’était en mars  
1960. Dans le numéro d’hommage de la N.R.F. à Albert Camus, j’avais été intriguée 
par un texte intitulé : « La nostalgie du sacré chez Albert Camus ». Je m’interrogeais 
sur l’identité de celui qui présentait Camus sous deux exergues puisés dans L’Exode 
biblique (XIX, 23-24 et XXXIII, 5). Selon l’auteur de cet article, Camus lui aurait 
confié qu’existait en lui un besoin du sacré, dont « l’expérience directe l’éludait ».  
Quelques mois plus tard, en octobre 1960, un autre numéro de la  N.R.F. rendait 
hommage à Jules Supervielle qui venait lui aussi de nous quitter. Et, sous la même 
signature  de  Claude Vigée,  je  découvris  le  poème  Toi  que  masque  la  nuit,  où je 
retrouvai le verbe éluder :

Toi qui fus prince du doute et des métamorphoses N’en as-tu pas fini de t’éluder toi-même ?

J’étais  d’autant plus troublée  que j’avais  moi-même publié  dans ce  numéro de la 
N.R.F. un article : « Métamorphoses dans la poésie de Jules Supervielle » et que, 
dans une autre revue, je lui avais dédié un poème : « Métamorphose dernière »1.

Quelques années plus tard, en 1968, l’identité de Vigée s’éclaira. En effet, un article 
du  Monde annonçait que Claude Vigée s’était  établi  en Israël  en 1960. Or, nous 
venions de décider, mon mari et moi-même, de quitter l’Europe, participant à cette  
vague d’émigration qui avait suivi la guerre des Six jours. À ce moment précis de  
l’Histoire,  une certaine diaspora,  qui  avait  survécu à  la  Shoah,  avait  choisi  Israël.  
Claude Vigée a évoqué cette époque dans ses souvenirs2.

Ensuite, la lecture de Moisson de Canaan3 m’aida à formuler ce que je ressentais moi-
même encore  confusément.  Tel  un  frère  aîné,  Vigée  m’avait  précédée  dans  cette 
expérience du retour et avait trouvé les mots pour le dire. Peu après, j’eus l’occasion 

1 Le Thyrse, Bruxelles, janvier 1961.
2 « Manitou parmi nous », Vision et silence dans la poétique juive, Paris, L’Harmattan, 1999.
3 Claude Vigée, Moisson de Canaan, Paris, Flammarion, 1967.
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de le rencontrer, d’abord dans le cadre d’un séminaire de recherche sur les auteurs 
juifs d’Occident4, ensuite à divers colloques. Comme Claude et Evy partageaient leur 
vie entre Jérusalem et Paris, nous avons eu des échanges épistolaires. Récemment j’ai 
retrouvé trois lettres que j’avais glissées entre les pages de mes livres.

La  première  lettre  fut  envoyée  de  Jérusalem  le  28  novembre  1996.  Vigée  m’y 
remercie pour l’envoi d’un recueil de mes poèmes : Livre d’heurs5, qu’il dit avoir lu et 
relu avec dilection, rappelant qu’il est sensible à une poésie qui affleure à travers le 
récit des jours, directe et transparente. Cette appréciation me fit plaisir et m’incita à  
poursuivre. Je lui reste aussi reconnaissante de m’avoir incitée à rédiger le récit de 
mon enfance où j’évoque le sort de ma famille sous l’Occupation. « Il le faut, me  
disait-il,  afin qu’ils  restent  avec  nous,  parmi  nous,  tant  que  nous  rappelons  leur 
souvenir. »

La lettre suivante date de Paris, 13 février 1997. Je lui avais envoyé la transcription de 
l’entretien qu’il nous avait accordé, à Gilla Eisenberg et moi, à propos de Benjamin 
Fondane, en vue de l’article destiné au numéro spécial de la revue  Europe en mars 
1998  à  l’occasion  du  centième  anniversaire  de  la  naissance  du  poète.  Vigée  était 
satisfait de cette transcription où il affirmait reconnaître sa voix. Dans cette même 
lettre,  il  accuse  réception  du  Bulletin  Benjamin  Fondane numéro  6,  où  sont 
reproduits les documents concernant l’incarcération de Fondane à Drancy. Je retiens 
cette phrase : « Les fiches de police en disent long sur le drame quotidien qu’il a dû 
affronter les mains nues. »

En P.S. il confirmait sa participation en 1998 au colloque Fondane de Royaumont. 
Je tiens à souligner que, parmi les poètes contemporains, Vigée fut le seul à soutenir  
mon combat pour ressusciter la figure et l’œuvre de Fondane. Au colloque Fondane-
Vigée de 2012 sous l’égide des deux sociétés, j’ai rappelé ce qu’il m’avait dit en 1998 : 
« On est des conscrits de la même classe, Fondane et moi, appelés à l’existence dans  
une même phase6.  » En 1999,  au colloque de Tel  Aviv  qui  lui  était  consacré,  il 

4 Groupe de recherche inter-universitaire créé en 1974, qui comptait des amis de Claude Vigée : Rachel Galperin, 
Charlotte Wardi, Lionel Cohn et moi-même.
5 Éditions La Bartavelle, 1991.
6 Claude Vigée, « Un cri devenu chant », Europe, n° 827, mars 1998, p. 33, cité dans Benjamin Fondane et Claude 
Vigée. Le questionnement des origines, Paris, Honoré Champion, 2014, p. 21.
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m’avait dit que Fondane lui avait servi de révulsif, l’empêchant de céder aux modes, 
l’engageant à être vrai7.

La  troisième  lettre  date  du  18  septembre  2004,  envoyée  de  Paris  pour  accuser 
réception du numéro 2 de la revue  Continuum8 qui lui était consacrée en grande 
partie. C’était à l’époque de la deuxième intifada. Esther Orner venait de publier son 
dernier  livre  :  Une année  si  ordinaire9,  une  sorte  de  journal  de  cette  année-là,  si 
éprouvante  pour Israël.  La  revue contenait  une recension de  son livre  par  Edgar 
Reichmann. Me reste en mémoire cette phrase, hélas prophétique, que ce livre avait 
suscitée chez Vigée : « Ce siècle en gésine qui s’annonce si terrifiant ».

Ce bref parcours m’a confirmé ce que je pressentais : Claude Vigée resta fidèle à lui-
même et à ceux qui l’entouraient de leur amitié.

7 Monique Jutrin, « En terre de connaissance », L’œil témoin de la parole, Paris, Parole et Silence, 2001.
8 Revue des écrivains israéliens de langue française publiée à Tel Aviv.
9 Esther Orner, Une année si ordinaire, Éditions Métropolis, Genève, 2004.
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