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Marie-Hélène Prouteau, Paul Celan, sauver la 
clarté
compte rendu par Andrée Lerousseau

Dans un bel hommage rendu à Paul Celan, Edmond Jabès évoque la parole de 
son ami, se laissant guider – lui qui ne lisait pas l’allemand – par les traductions et  
surtout par la voix inoubliable du poète lui lisant, pour lui seul, certains de ses textes : 

[…] longeant, avant de la franchir à une certaine heure du jour, la frontière de l’ombre et de la 
lumière,  la  parole  de  Paul  Celan,  aux lisières  de  deux langues  de  même taille  –  celle  du 
renoncement et celle de l’espérance – se meut et s’affirme. […] D’un côté la clarté  ; de l’autre, 
l’obscurité. Mais comment les distinguer lorsqu’elles sont, à ce point, mêlées ?1

Accompagnant le poète au long de cette « errance d’ombre en clarté »2, Marie-
Hélène  Prouteau,  sans  occulter  l’obscurité,  s’emploie  à  détecter  les  sources  de 
lumière qui émanent malgré tout d’une œuvre « dont la Shoah reste le noyau jamais 
nommé » (p. 61). « Aux aguets de la moindre clarté », elle réitère le geste de Nelly 
Sachs qui confiait à Celan, dans sa lettre datée du 9 janvier 1958 : « Je décèle l’énergie 
de la lumière qui fait voler en éclats de musique la pierre »3.

Avec pour boussole  le  célèbre  discours,  intitulé  Le Méridien,  prononcé par 
Celan lors de la remise du prix Büchner à Darmstadt, en octobre 19604, l’auteure 
entame  une  déambulation  poétique,  littéraire  et  artistique.  L’écriture  nomade  se 
déploie à partir de deux poèmes qui ont trouvé chacun « une forme incarnée » (p. 
127) leur conférant une matérialité et un surcroît d’espace et de visibilité. Le premier, 
« Nachmittag mit Zirkus und Zitadelle » (« Après-midi avec cirque et citadelle »), 
composé en août 1961 et appartenant au troisième cycle de  La Rose de personne, 
figure en effet parmi les poèmes-muraux (muurgedichten) calligraphiés à Leyde, la 

1 Edmond Jabès, La mémoire des mots. Comment je lis Paul Celan, avec deux dessins de Gisèle Celan-Lestrange, Paris, 
fourbis, 1990, p. 13.
2 Errance que partagent Celan et Nelly Sachs (préface, p. 8). 
3 Ibid.
4 Ce  discours  est  disponible  en  ligne,  dans  la  traduction  de  Jean  Launay : 
https://po-et-sie.fr/wp-content/uploads/2018/08/9_1979_p68_82.pdf.  Pour  l’édition  papier,  voir  Paul  Celan,  Le 
Méridien et autres proses, édition bilingue, traduit de l’allemand et annoté par Jean Launay, Paris, Éditions du Seuil  
(coll. La Librairie du XXIe  siècle), 2002, qui contient également l’allocution, mentionnée plus loin, prononcée par 
Celan lors de la réception du prix de littérature de la ville de Brême en 1958 (p. 55-57).

https://journals.openedition.org/tsafon/8079
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ville  de  Rembrandt,  par  Jan  Willem  Bruins,  l’un  des  artistes  à  l’origine  de  la  
fondation Tegen-Beeld (mot signifiant en néerlandais « contre-image »). Le second, 
« Aus dem Moorboden » (« Du fond des marais »), l’un des soixante-dix poèmes de 
1968 parus dans le recueil posthume Partie de neige, orne la fresque réalisée en 2020 
par Giuseppe Caccavale, pour célébrer le centenaire de la naissance du poète. Sur la 
voûte du grand salon de la résidence étudiante Concordia, rue Tournefort, à deux pas 
du petit studio qu’occupa Celan après sa séparation d’avec Gisèle Lestrange, les vers 
en allemand et en français s’entrelacent et s’enroulent en une spirale sur le fond bleu 
de ce qui pourrait être, peut-être, un « contre-ciel habitable » (p. 100).

Empruntant des chemins de traverse, Marie-Hélène Prouteau amorce dans les 
pas de Celan une pérégrination qu’elle qualifie de « méridienne » (p. 130), ponctuée 
d’allers et de retours, tant il est vrai que le poème, au même titre que l’œuvre d’art 
pour Benjamin, « s’augmente d’un regard répété » (cité p. 63). Suivant ces « trajets 
méridiens » (p.  35)  qui  relient  les  êtres  et  les  lieux – aussi  éloignés  fussent-ils  en 
apparence  dans  l’espace  et  dans  le  temps  –  elle  tente  de  dessiner,  avec  ses  
arborescences, cette « cartographie mentale de Celan (qui) ouvre l’espace » (p. 108), 
dans  un  élargissement  constant  de  l’humain,  tandis  que  se  nouent  dialogues  et 
rencontres, au sens fort du terme. Au gré des va-et-vient, des échos se tissent entre les  
deux  poèmes  de  départ  et  ceux  qui  immédiatement  les  cernent,  puis  le  cercle 
hospitalier s’élargit pour accueillir d’autres écrits de Celan. L’auteure ouvre ainsi des  
voies jusqu’alors peu explorées pour une approche du cycle breton de  La Rose de 
personne et des poèmes de 1968, avec des lignes de fuite pointant vers des extraits de 
la correspondance, des fragments de vie, un tableau de Rembrandt (l’autoportrait du 
musée  de  Cologne  évoqué  en  1968  dans  le  poème  « Monoèdre »)  ou  le  grand 
escalier  du  film  Le  cuirassé Potemkine réalisé  par  Eisenstein,  pour  ne  citer  que 
quelques exemples. Elle donne à voir cet « admirable étoilement des liens » (p. 33) 
qui  unissent Celan aux êtres  d’humanité :  à  Mandelstam, bien sûr,  et  aux poètes 
russes, mais également à Saint-Exupéry, à Saint-Pol-Roux, « exilé volontaire » à la 
pointe  de  la  Bretagne  où  Celan  fait  pèlerinage,  à  Kafka  et  à  Benjamin  et  à  tant 
d’autres. Sans parler de cette irrigation mutuelle, au fondement de la relation entre 
Celan  et  Gisèle  Lestrange  sur  laquelle  l’auteure  s’attarde  dans  l’avant-dernier 
chapitre. Quant aux lieux, aux paysages dont la trace parfois a été effacée sur la carte  
d’écolier  évoquée dans le  discours de Darmstadt,  carte que le  poète effleure d’un 
doigt  tremblant,  des  méridiens  les  relient,  et  il  arrive  qu’ils  s’agrègent  de  façon 
inattendue comme dans l’« Élégie Valaisienne » (« Walliser Elegie », cf. p. 110). 

Au fil des pages, Celan apparaît, malgré ces « diagonale(s) de la violence » (p. 
65) dont il est maintes fois fait rappel et en dépit de « son rapport aux choses de ce 
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monde demeuré fissuré à jamais »5 comme un être doué pour le bonheur simple et 
pour la vie, ainsi qu’en témoignent dans La Rose de personne, les poèmes « Ich habe 
Bambus geschnitten » (« J’ai coupé du bambou », où l’obscur – la réminiscence du 
camp  –  est  comme  circonscrit),  et  « Anabasis »  (« Anabase »),  auxquels  Marie-
Hélène Prouteau consacre des pages lumineuses dans le chapitre intitulé « Rêves de 
tente et de cabane », d’un espace, certes précaire et éphémère, où respirer. Une autre 
silhouette  se  détache également,  celle  du résistant avec pour seule arme sa  parole 
poétique, sa « contre-parole » érigée sur un mur de Leyde, celle de l’homme debout 
du poème « Stehen » dans le recueil Renverse du souffle :

TENIR DEBOUT, dans l’ombre
du stigmate des blessures en l’air.

Tenir-debout-pour-personne-et-pour-rien.
Non-reconnu,
pour toi
seul.

Avec tout ce qui a ici de l’espace,
et même sans 
parole6 

 « Archer de la langue », ainsi qu’il se définissait volontiers, dont les « pierres 
claires » du poème qui inaugure le cycle breton de  La Rose de personne font une 
trouée de lumière dans les airs, Celan est aussi ce sourcier à qui l’on doit, à travers ses 
traductions, la résurgence d’une parole dissidente, celle des poètes et écrivains russes 
auxquels le relie le « méridien slave » (voir p. 28 sa traduction datée de juillet 1961 de 
« Ô  combien  je  voudrais »  de  Mandelstam  qui  inspire  à  l’auteure  des  pages 
admirables). Des années plus tard émane « Du fond des marais » (« contre-chant » 
du « Bögermoorlied », du « Chant des marais », composé en 1933 dans le camp de 
concentration de  Börgermoor ?)  le  souffle des  révoltes  étudiantes  dont  Celan est 
témoin, et le poème, rédigé rue Tournefort, fait signe, en arrière, vers la bataille des 
éditions de Minuit (voir le chapitre « L’étoile clandestine de Minuit »). 

5 Claude Vigée, « Paul Celan : langue interdite, langue sauvegardée… », dans  Rêver d’écrire le temps, de la forme à 
l’informe, Paris, Orizons, 2011, p. 356. 
6 Paul Celan, Renverse du souffle, traduit de l’allemand et annoté par Jean-Pierre Lefebvre, édition bilingue, Paris, Seuil, 
2003, p. 33.
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Offrant  des  angles  de  vue  et  des  perspectives  inédites  et  novatrices,  la 
méditation – qui,  pour reprendre la belle formule de Mireille Gansel,  aurait tout 
aussi  bien  pu  s’intituler  « calligraphie  de  lumière »  (préface,  p.  8)  –  permet  au 
lecteur, pour paraphraser le discours de Brême, de « gagner une orientation » que 
jamais n’entrave un horizon figé, et d’entrevoir des clartés fugitives dans le « tressage 
des  moments  noirs,  comme des  moments  de  lumière »  (p.  57)  qui  caractérise  la 
poésie de Celan. Et en refermant le livre nous viennent à l’esprit ces paroles de Nelly  
Sachs, dans sa lettre adressée le 27 février 1960 à Celan : « Vous êtes au monde, Paul 
Celan, homme d’humanité et de pureté ! Donc le monde ne peut pas être tout à fait 
ténébreux »7.

                                                                                                                      Andrée Lerousseau

7 André Neher, Le dur bonheur d'être juif,  Paris, Éditions Le Centurion, 1978, p. 32-34 : « C’est la journée du 20 
décembre 1940, date d’application du Statut des Juifs décrété par le gouvernement de Vichy. Ce soufflet que me donna 
une certaine France reconstituait soudain pour moi et pour mes coreligionnaires, atteints par le même Statut, le Moyen  
Âge à ses heures les plus sombres. Tout se passait comme si la Révolution de ‘89, comme si Napoléon, Louis-Philippe,  
Gambetta, Émile Zola, Charles Péguy, Joffre, Foch et Clemenceau n’avaient jamais laissé leur trace dans l’Histoire de 
France.  J’étais  âgé de 25 ans ;  j’enseignais  au Collège de Brive-la-Gaillarde en Corrèze.  J’étais  accusé,  comme mes  
ancêtres du Moyen Âge, d’empoisonner les puits, ou plutôt, ce qui est plus grave encore, d’empoisonner l’âme des  
élèves qui m'étaient confiés. Ceux-ci,  d’ailleurs,  me témoignaient une confiance profonde et,  ce jour-là,  m’ont fait  
sentir leur indignation. Mais combien cette colère des jeunes était-elle encore impuissante alors ! Nous n’étions pas 
encore à l’heure des maquis, où plusieurs de mes élèves du 20 décembre 1940 ont lutté plus tard, jusqu’au sacrifice de  
leur vie ». Claude Vigée, La Maison des vivants, Éd. La Nuée Bleue, Strasbourg, 1996, p. 99. Claude Vigée, Les Orties 
noires, Paris, Flammarion, 1984, p. 95-96. M. Finck, « Claude Vigée : séparation et réparation », in op. cit., p. 70.  Ibid. 
C. Vigée, La Faille du regard, op. cit., p. 275. Claude Vigée, La Lucarne aux étoiles, Cerf, 1998, p. 11. Peut-être, revue 
de  l’Association  des  Amis  de  l’œuvre  de  Claude  Vigée,  dirigée  sous  sa  version  imprimée  par  Anne  Mounic :  13 
numéros  parus  entre  2010 et  2022.  Nelly  Sachs  – Paul  Celan,  Correspondance,  traduit  de  l’allemand par  Mireille 
Gansel, Paris, Belin, 2009 (pour l’édition de poche), p. 27.




