Editorial

Le deéfi de Jacob

—- son unique destin —
soit la parole : enfin
humaine.

« Délivrance du souffle »

l estassez émouvant d’écrire I’éditorial du premier numéro de Peut-étre, revue portée par une association réunie

autour d’une ceuvre fondamentale. J’emploie a dessein ce mot, car non seulement ’'ceuvre de Claude Vigée

se situe dans la grande tradition de la poésie francaise — le pocte est grand lecteur de Racine et de Corneille,
de La Fontaine, pour lequel il éprouve une tendresse particuliere, de Victor Hugo, de Maurice de Guérin et de son
cher Centanre, de Baudelaire par-dessus tout, dont il apprécie la vision double de I'existence, en son horreur, en sa
ferveur, mais aussi de Mallarmé, qu’il critique, mais dont il reprend, dans « L’ceuvre de I'araignée noire », poé¢me du
recueil Apprendre la nuit (1991), « tien n’eut lieu que le lieu »' —, mais elle est riche, en sa puissance, d’une ouverture
aux générations qui le suivent. Comme I’a d’ailleurs remarqué Michele Finck a propos des poemes de « La vallée des
ossements » dans Lz Corne du grand Pardon, au colloque tenu a Cerisy en 1998, 'ceuvre de Claude Vigée aspire a ce que
Rilke appelait « 'ouvert » (« das Offene ») dans la Huiti¢me élégie de Duino : « A travers cette structure formée par
les sons ou et vert (inconsciente, sans doute, et par la méme porteuse de sens, au contraire des jeux souvent stériles
de ’harmonie imitative), n’est-ce pas le désir de « ouvert », désir générateur de la poésie de Vigée, qui s’écoute ici,
dans la texture profonde de ces pages écrites au plus noir de I'exil d’Amérique ? »*

I’ « ouvert », C’est le dépassement du tragique, cette infinie possibilité de I’étre en lui-méme, cette puissance
qui, dans le devenir, crée son au-dela :

« Und sieh die halbe Sicherheit des Vogels,

der beinah beides weil3 aus seinem Ursprung,

als wir er eine Seele des Etrusker,

aus einem Toten, den ein Raum empfing,

doch mit der ruhenden Figur als Deckel.

1 Claude Vigée, Mon heure sur la terre. Paris : Galaade, 2008, p. 682.

«Rien[...]n"auraeu lieu[...] que le lieu ». Stéphane Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (écrit en 1895-96). Paris : Gallimard
Pléiade, 1998, pp. 384-85.

2 La terre et le souffle : Rencontre autour de Claude Vigée, 22-29 aoiit 1988. Colloque de Cerisy, 22-29 ao(t 1998. Sous la direction
d’Héléne Péras et Michéle Finck. Paris : Albin Michel, 1992, p. 301. 2010
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Und wie besttrzt ist eins, das fliegen muf}
und stammt aus einem Schoof3. »
« Et vois Poiseau, sa demi-sareté, lui qui par origine
presque sait 'une et autre patries,
étant ainsi que I'ame d’un Etrusque
issue d’un mort qu’un espace a regu,
avec pourtant son portrait de gisant comme couvercle.
Et quel n’est pas le choc et ’émoi chez celui qui doit voler
en prenant hors du sein son élan ! »’

Ce dépassement s’effectue grace a la vigueur du souffle, ou de la voix, qui est la force de création intérieure de
I'individu et se déploie a partir du choix éthique du sujet. Claude Vigée a appelé tour a tour ce lieu de nulle part, cette
demeure intime, « noyau pulsant », dans Délivrance du sonffle (1977), « lac de la rosée », dans Apprendre la nuit (1991),
et, reprenant la tradition cabalistique, « aleph », dans Dans le silence de I’Aleph : Ecriture et Révélation (1992). Au plus
profond de ce domaine sans cesse élargi par I'exercice poétique, la conscience réflexive se confond avec I’aspiration
a la réciprocité et surgit alors au sein du poéme une perspective existentielle qui dépasse I'individualité propre du
pocte en tendant vers 'autre :

« St le coeur aimant parle au cceur
il n’a nul besoin d’une bouche :
Poreille ouverte lui suffit. »*

En cette ouverture, nous ne sommes pas loin de la Bible, telle que la comprend Claude Vigée et que 'exprime
également Betty Rojtman dans Le pardon a la lune : Essai sur le tragique bibligue : « La Bible est le livre de I'espérance.
Source vive d’une croyance ou s’enracine I'utopie des hommes, la douceur d’un autrement. Bonne parole que le
malheur encore n’a su effacer, le vieux réve qui s’obstine de ’epos, ou des champs de lumicere, plus larges et plus
glorieux, bordent notre agir, ou quelque chose de ce qui nous vient se ressource a l'origine ancienne, majestueuse,
au gout ticde de la transparence dans 'aveugle suite des événements.

La Bible nous est refuge et commencement. Contre les dieux grecs de la vengeance et du déclin, elle nous
dit Pattente messianique, le prix des peines et le pardon accordé, elle nous dit le chemin. Contre I'ironie tragique, elle
dit la liberté. »°

EtTauteur de ce tres bel ouvrage de citer le Deutéronome (30, 19), que Claude cite si fréquemment : « J’ai placé
devant toi la vie et la mort, le bonheur et ’adversité : tu choisiras la vie. »

3 Rainer Maria Rilke, Les Elégies de Duino. Les Sonnets a Orphée. Edition bilingue. Traduction d’ Armel Guerne. Paris : Seuil Points, 1974,
pp. 78-79.

4 « Le Défi du poéte », Danser vers [’abime. Mon heure sur la terre, op. cit., p. 743.

5 Betty Rojtman, Le pardon a la lune : Essai sur le tragique biblique. Paris : Gallimard, 2001, p. 9.



Il s’ensuit que la parole vise a réparer, malheur, inconduite, défaite, chagrin. La parole poétique davantage
encore, qui monte de la source de nous-mémes et n’ignore rien des affres du destin. La vision tragique, fondée sur
le sacrifice de ’étre, nous pousserait a nous heurter jusqu’a essoufflement contre les parois de I'impasse. La liberté
nous incite a puiser en nous la force d’affronter ce que, des son plus jeune age, songeant a son modele, Jacob, Claude
a nommé « lutte avec 'ange », c’est-a-dire étreinte de la nécessité, du négatif, du destin. « Car la blessure est victoire,
ils titubent et recommencent, traversent les fleuves de leur triomphe boiteux. »® Cette ascése existentielle donne a
Pouvert 'envergure de I'infini, qui est réciprocité. « L’énergie de 'amour humain jaillit d’elle seule, et non de notre
petit désir individuel, de notre vain personnage aux gouts capricieux et changeants, de cet Ani [moi| présomptueux
dont l'autre face est ’Ain, le néant. A la source occultée de I’Aleph nous puisons a la fois le feu divin et les étincelles
de rosée qui I’abreuvent. »” Comme il est dit dans I'Ecclésiaste (IV, 10) : « Car s’ils tombent Pun relevera
'autre. » (Traduction d’Henri Meschonnic)

Nous nous trouvons ici a des lieues du pocte lyrique enfermé dans le souci de sa « finitude » et dans la
poursuite du bel objet esthétique. Comme me le disait Claude Vigée lors de nos entretiens pour Mélancolie solaire :
« Le mouvement du devenir interdit de s’arréter et, pour pouvoir y mettre un frein, il faut, s’arrétant soi-méme,
empécher également les autres de donner libre cours a leur élan intérieur. 11 est nécessaire des lors de se pourvoir
des moyens d’intimider et de juguler. On peut certainement penser que le culte des étres et des objets achevés est lié
a une recherche de sécurité. Cela me parait méme évident. Aux origines de nos civilisations, les objets de culte isolés,
intronisés, visent a rassurer, a faire sentir que la, on est tranquille. Les icones, par exemple, ont deux interprétations :
en premier lieu, ce que je viens de dire ; et puis, 'image est aussi lieu de passage, mais demeure fixe, immobile. On
s’y absorbe. Cela, je I'ai vu de mes propres yeux dans des églises orthodoxes et surtout dans la partie gréco-russe du
Saint-Sépulcre. 1l faut que la figuration de 'objet-Dieu soit de totale terreur ou d’absolue beauté. « Je suis belle, 6
mortels, comme un réve de pierre... » A quoi Mallarmé ajoute : « Si la beauté n’était la mort... »

La beauté résorbe le mouvement ; la beauté est immobile. Elle est, ou bien un objet transitionnel, comme le
disent certains psychiatres, notamment Winnicott, ou bien elle invite a 'absorption dans un objet qui suspend la vie
en sol. C’est 'un ox 'autre, ou peut-étre méme l'un ¢# Pautre. »®

Et le pocte définissait ainsi sa visée : « Je ne désire pas me contenter de créer des objets de beauté, mais je
souhaite faire jaillir des figures a travers lesquelles ’humain puisse se mettre en branle et se sentir enfin vivre un peu
plus — sinon wn peu, tout court. L’extase vraie demeure toujours modeste, assujettie aux dures lois temporelles et
spatiales d’une existence mortelle. »” L’extase est alors cette ouverture dont nous patlions plus haut. En elle, chacun
trouve sa place — pocte, lecteur, et autres poctes.

Ceci explique que la revue de ’Association des Amis de I’(Buvre de Claude Vigée se veuille ouverte. Cette
ouverture se manifeste dans sa composition. Nous partons des écrits en prose de Claude, le fameux « Cahier
parisien », auquel s’adjoint un entretien mené en juin 2009, dans lequel nous avons tenté de réfléchir un peu plus

Ibid., p. 60.

Claude Vigée, Dans le silence de I’Aleph. Paris : Albin Michel, 1992, p. 37.
Claude Vigée, Mélancolie solaire. Paris : Orizons, 2008, pp. 201-202.
Ibid., p. 205.
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avant encore sur la question de I'acte créateur. Nous ferons aussi un petit voyage a Seebach, village natal du grand-
pere bien-aimé de Claude, Léopold. Viennent ensuite les écrits sur Claude. Nous publions avec I'autorisation de leur
auteur, que nous remercions chaleureusement, les tres intéressantes lettres de René Girard adressées au pocte durant
les années américaines des deux amis. Heidi Traendlin nous initie a la poésie alsacienne de Claude Vigée et John
Taylor analyse I’ensemble de I'ceuvre, les Chants de 'absence plus particulicrement. Les photographies de Freddy Dott
nous font voyager en Alsace entre aujourd’hui et jadis ; la promenade est illustrée de vers de Claude et d’extraits du
Panier de houblon.

Il est naturel de parler de musique autour de I'ccuvre de Claude Vigée, et notamment, comme le fait ici
Eric Heidsieck, célébre pianiste, de Bach et de Mozart. André Ughetto, qui a dirigé le numéro d’Autre Sud consacré
a Claude Vigée a automne 2009, s’interroge, lui-méme pocte et auteur d’un recueil de poé¢mes ordonnés selon
Parbre des sefiroth’’, sur la création poétique. Anthony Rudolf nous a confié un extrait de ses Mémoites et évoque
ici sa visite pour le colloque qui s’était tenu a Paris 3 autour de la « traduction comme commentaire », organisé par
Christine Raguet et Maryvonne Boisseau.

Et Claude Cazalé Bérard a réuni pour nous les pieces d’un dossier tres pertinent a notre époque d’abus et de
mépris du langage en posant la question : « Le monde sauvé par les poctes ? » A 'origine, une table ronde devait se
tenir le 5 mars 2009 a Paris 3, mais les événements houleux qui ont animé I’'Université au printemps dernier n’ont
pas permis que nous apportions ce jour-la réponses a I'interrogation. Que Pewut-étre accueille les réactions si diverses
a cette suggestion nous a paru tout a fait conforme a esprit de la revue : « Mais la question que 'on peut se poser
aussitot n’est-elle pas : pourquoi les poctes ? Et pourquoi pas ? Cela va-t-il de soi ? Qui sont-ils ? Que font-ils ?
S’agit-il d’un recours ultime, apres la reconnaissance d’un échec des idéologies, d’un vide cognitif, des apories de
I’histoire, d’une faillite des utopies ? Un salut pour soi ? Pour l'autre ? Peut-étre ?

Le point de départ et le choix de cette formulation s’inspirent directement du titre donné par Elsa Morante a
cette ceuvre inclassable qu’est Le wonde sauvé par les gamins, publié en 1968 — aux dires mémes de auteur un mystere,
un oratorio, un pamphlet, un manifeste révolutionnaire habité par la mémoire douloureuse, obsessionnelle de la
Shoah — ou elle imagine une révolution confiée « aux gamins », mettant fin aux abus, aux injustices, aux guerres, aux
violences, en un mot a la barbarie qui a conduit le monde au bord du désastre, sous la menace de la désintégration
atomique. »

Et nous descendons finalement vers le « lac de la rosée » avec les derniers poemes de Claude, la traduction de
nombre d’entre eux par Anthony Rudolf. Claude Cazalé Bérard a traduit certains poé¢mes de Claude Vigée en italien
et commenté ce travail.

En hommage a Henri Meschonnic, nous sommes heureux de publier quelques-uns de ses poémes dans le
premier numéro de Pext-étre. Quand je lui avais demandé s’il voulait bien faire partie du Comité de la revue, il m’avait
répondu oui avec grand enthousiasme. Guy Braun a réfléchi sur la traduction qu’a faite Henri Meschonnic des
Paroles dn Sage et, s’attachant a certains versets, les accompagne de gravures ou de monotypes. Nous publions ici
Ientretien initialement paru dans Temporel/ en octobre 2008.

10  André Ughetto, Rues de la forét belle. Chatelineau (Belgique) : Le Taillis Pré, 2004.



Ont bien voulu nous confier des poemes Hélene Péras, amie de longue date de Claude Vigée, et Michael
Edwards qui, dans son dernier ouvrage, Shakespeare : Le poéte an théatre, n’est pas loin de considérer que le poeme a
pour vocation de réparer une réalité parfois décevante, parfois cruelle : « Et il faut continuer de réfléchir, a propos de
Cymbeline, sur le rapport qui existe, pour le pocte Shakespeare, entre le réel quotidien et entrevision d’un autre réel
plus vrai et plus heureux, car ce rapport se trouve, tout simplement — si je ne me trompe, mais je ne pense vraiment
pas me tromper — au ceeur méme de la poésie. »'!

Nous avons également sollicité Nicole Gdalia, directrice des éditions Caracteres, dont Cliona Ni Riordain
qui enseigne a Paris 3, a traduit quelques poemes en anglais, et que Michele Duclos a questionnée sur son ceuvre.
Beryl Cathelineau-Villatte nous patle avec délicatesse et nostalgie de la « Fin d’un été, qui n’a pas été ». Michele Finck
se souvient de son pere, Adrien Finck, pocte et universitaire, grand ami de Claude Vigée. Parmi les poemes que je
présente ici, deux sont dédiés a Claude, car ils furent écrits — au moins le premier jet, si je puis dire en Poccurrence
— dans I'avion qui nous ramenait a Paris aprés le colloque sur Jacob qui s’est tenu a Gargnano, sur le lac de Garde,
en juin 2009. Les deux autres mettent en valeur un théme qui m’est cher, la réciprocité.

Le lecteur aura sans doute percu combien la traduction nous importe. Elle est en effet un acte poétique a
part enticre. Esther Orner nous propose des poémes de Maya Béjérano, Bernard Grasset, des po¢mes de Rachel.
Nous terminons avec P'actualité éditoriale de Claude Vigée. Les titres donnés a chacune des parties de notre
revue sont extraits de 'ceuvre du pocte. Et je rappelle que le titre de la revue lui-méme augure de son ouverture,
ouverture sur le devenir, en sa menace, en son possible, en parfaite ambivalence : « Le nom propre de la divine
Présence est : Peut-étre (Oulai). » (Tikkouné-ha-Zohar, 69) En ce seul mot s’esquisse toute une perspective poétique.
Pour terminer, je voudrais remercier tous ceux qui ont contribué a cette revue. Je voudrais saluer le travail
de Claude Cazalé Bérard et lui dire ma gratitude pour sa présence et ses encouragements. Nous sommes aussi tres
reconnaissants a Liliane Klapisch-Mosés de nous avoir permis gracieusement de reproduire ses si délicates Capucines,
en couverture et a I'intérieur de 'ouvrage. Nous devons a la maitrise artistique et technique de Guy Braun le long et
minutieux travail de mise en page. Qu’il soit assuré de notre gratitude. Nous remercions également vivement Jean-
Baptiste Para, rédacteur en chef de la revue Eurgpe avec Charles Dobzynski, pour les conseils qu’il nous a donnés. Et
nous n’oublions pas, au Service du Livre de la Région d’lle-de-France, I'aide précieuse et 'aimable accueil d’Isabelle
Reverdy, qui a aplani pour nous toutes les difficultés de constitution du dossier de demande de subventions. Qu’elle
soit assurée de notre gratitude ainsi que Xavier Person, Francis Parny, Vice-Président chargé de la culture, et Jean-
Paul Huchon, Président du Conseil régional d’Ile-de-France.
Et le fondement de cette revue, ce sont la personne et 'ceuvre de Claude Vigée, et cette idée qu’avait eue
Evy de constituer, autour de cette richesse de poésie et de pensée, une association, dans laquelle nous voici tous
rassemblés.
«Toreille ouverte lui suffit »
Anne Mounic
Chalifert, 15 novembre 2009

11 Michael Edwards, Shakespeare : Le poéte au thédtre. Paris : Fayard, 2009, p. 278.
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L Eclosion de l'arbre de vie

u jardin public du

Ranelagh, le long des

vieux immeubles de
pierre grise datant de la Belle
Epoque, le prunellier d’Asie en
fleur, un bouquet de fiancée fait
de neige légere, éclate dans le
ciel d’un bleu profond, comme
un feu d’artifice d’une blancheur
éblouissante, jailli de TI’humus
obscur. Le tronc mince, noir et
nu, de Parbre aux mille étoiles
dansantes se dresse, unique, par-
mi les chénes et les hétres hiver-
naux encore dépouillés de leur
feuillage, devant la haute grille
rouillée qui interdit I'acces des
joueurs de boules aux pelouses
soignées des demeures privées.
Cet arbre printanier solitaire, qui
n’est que floraison folle, sans
feuilles ni bourgeons, n’est-ce
pas Evy elle-méme, un étre de
printemps, fait de primesaut et
de lumiere semée sans limites
aux fronticres terrestres, projeté
tout entier vers le ciel qu’il serre
dans ses bras ?

« Le désir accompli est un arbre de vie » (Proverbes X111, 12)



