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Ce sont la des étres de beanté presque divins

par Clande 1V igée

Chers amis!,

je vis en cet instant une expérience doublement émouvante, faite de nostalgie autant que d’allégresse.
La gratitude joyeuse s’y méle au souvenir de tant d’etres chers qui ont disparu. Parfois, depuis mon arrivée a Seebach
ce beau matin d’avril ensoleillé, je me demande si je réve, si mes grands-parents ne sont pas, eux aussi, présents avec
moi aujourd’hui, dans ce lieu ou ils ont vécu la plus grande partie de leur existence. Si quelque chose leur parvenait
maintenant de notre breve visite a Seebach, la féte pour moi serait plus grande encore, comme aussi le regret de leur
absence. Pour nos morts aussi bien que pour nous, les vivants aux heures si précieuses d’aujourd’hui, quelque chose
a lieu dans le domaine de la pensée et du cceur. Je tiche de vivre chaque instant que je passe parmi vous avec une
intensité extréme, grace a une prise de conscience de 'événement d’une rare acuité. Un moment pareil a celui que je
partage avec vous ce matin ne reviendra jamais : c’est un temps de rencontre unique, qui déborde largement le passé
et le présent. Ma mere, vous le savez, est née dans cette maison, qu’elle n’a quittée, avec ses proches, qu’en 1910. Son
frere ainé Emile, le pere de ma chere Evy, que j’al perdue il y a plus de deux ans déja, y a vu le jour également. C’est
de cette maison-la que je sors, moi aussi, du moins par procuration...

Dans mon enfance, je venais souvent avec mon grand-pere Léopold, puis apres-guerre, entre 1950 et la fin
du siecle écoulé, avec ma propre famille, rendre visite a I’accueillante famille Weber, dont la petite maison si chaude,
si hospitaliere, est située presque en face de celle-ci, a une centaine de metres d’ici.

Quand mon grand-pére a du, pour des raisons familiales et économiques, s’arracher en 1910 a son Seebach
natal, il n’a jamais guéri de cet exil. Il a toujours gardé un regret douloureux, une nostalgie sans limites de sa vie
ancienne a Seebach. Jusqu’a sa mort a Bischwiller en juin 1937, il est resté un authentique vieil enfant de son cher
Seebach. Voila pourquoi, dans ma propre enfance, il m’y emmenait en pelerinage plusieurs fois par an. Moi aussi,
entre sept et quinze ans, je venais partager un jour d’été ce qu’avait jadis été leur vie a tous ; la vie de mes grands-
parents et de leurs cing enfants élevés ensemble sous ce toit pentu ; comme avant le couple de Léopold et de Sarah,
s’était déroulée dans le voisinage I'existence de leurs propres ancétres sur des générations entieres.

Tout cela me revient avec une force, une précision de la mémoire inouies. Je me sens ici comme transformé
en un autre, et un homme plus ancien encore, un témoin, en méme temps joyeux et bouleversé par cette expérience
nouvelle. Je vous remercie de tout cela. Vous m’avez fait une grande faveur, « une fleur », comme on dit si joliment.

1 Allocution prononcée le dimanche 19 avril 2009 lors de I'inauguration de la plaque commémorative sur la maison d’habitation des grands-

parents Meyer et de la mére de Claude Vigée, qui y naquit en 1891.



Vous avez permis a tous ceux qui sont partis dans le ciel bleu la-haut, et aux proches, aux amis réunis autour de moi,
de communier dans une sympathie spontanée, une vraie complicité d’esprit, une fidélité commune, a ce qui nous est
le plus cher au monde : cette heure de vie goutée sur la terre.

De toutes les forces de notre étre, nous désirons appartenir a ’espece si rare d’étres humains que Goethe
évoque avec amour et gravité quand il s’écrie dans un poeme célebre :

« Edel sei der Mensch, hiilfreich und gut! » *
Que la seule fagon d’aujourd’hui soit celle de Goethe ! Que ’homme manifeste toujours sa noblesse intérieure,
sa loyauté, sa joie et sa reconnaissance devant la vie qui nous est accordée gratuitement pour un peu de temps
encore.

Seebach, le 19 avril 2009

2 Que I’homme soit noble, et bon !
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Maison a Seebach. Photographie d’Alfred Dott.
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Monsieur le Maire!,
comment vous remercier d’avoir rendu cette journée possible ?

Ich bin sebr ergriffe un an sebr frob dass de liewe Herrgott mier d’Mejlichkeit un d’Kraft hett genn, so ebs noch én minem hobe
Alter ze erlawe. Fer alles dess kann ich Thm un eich numme merci sawe. |a, vielmols merci | Gott bebiet eich alli, un gibt uns dezii
noch e gitedi Diir Ldwe, so lang wies geht, so gsund un so munter wie mejlich. .. Ich hab do in Seebach hitte wunderbarer Abbril-morje
verbroocht.

Jen suis redevable a tous, mais aussi au miracle du beau temps soudain revenu, qui a transfiguré cette
matinée, en faisant d’une simple cérémonie commémorative, d’une journée consacrée a la seule mémoire du passé,
une heure bénie, un temps de merveille, de joie, d’éblouissement pour 'ame comme pour les yeux. Ce qui aurait pu
étre ’évocation mélancolique d’'un monde disparu a jamais, — et c’est déja beaucoup —, est devenu pour moi, j’espere
pour vous tous, un événement actuel, vécu au présent.

Ce matin de printemps, nous sommes tous réunis ici sous le méme soleil, notre regard illuminé par le méme
ciel d’un bleu profond qui nous souléve, nous emporte, nous attire plus haut : et c’est le ciel d’avril de Seebach !

Vous savez, quand mon grand-pere maternel LLéopold Meyer, agé de cinquante-cing ans, a quitté Seebach,
plus ou moins forcé au départ par ses enfants devenus adultes, pour aller avec eux s’établir a Bischwiller, il ne s’en
est jamais remis. Son cceur était resté ici, parmi vous. Il me racontait cela quand jétais gosse. C’était drole, j’en
riais. Je comprends beaucoup mieux aujourd’hui ce qu’il voulait dire. Quittant Seebach a I’age mdr, il est demeuré
orphelin de son vilage natal, et ne s’est jamais adapté a Bischwiller, qui semblait étre a ses yeux une étrange Amérique
lointaine... Il a regretté Seebach toute sa vie. Je me souviens de la chanson qu’il improvisait dans son lit le matin au
réveil, sous son grand plumon rouge rapporté du village perdu. En ces temps-la, les gens avaient encore des tables
de nuit dans leur chambre a coucher. Dans le compartiment du bas, on casait le pot de chambre en faience grise de
Betschdorf, joliment décoré de fleurs bleues peintes sur ses bords comme a 'intérieur... Mais dans le tiroir du haut,
a coté de son immense mouchoir jaune a carreaux, I.éopold gardait pieusement un petit flacon de sehnaps, du Kirsch
de préférence, distillé avec les cerises du jardin de 'usine de son fils Emile : « sebst gebrennt ». Tous les matins, juste
avant de se lever, dans sa chemise de nuit de lin blanc a liseré brodé d’un rouge vif, Léopold avalait une bonne gorgée
de Kirsch familial bue directement a la fiole toujours pleine ; puis, la voix dégagée, il chantait a gorge déployée :
« Seebach, Seebach, du bisch mein Paradies | ». Quelquefois, le refrain modifié se terminait aussi par « Freibeit, Freiheit ».
Pour mon afeul, Seebach et Liberté étaient des synonymes. C’est tout dire...

A Iépoque, la chanson de mon grand-pere me faisait rigoler. Si je ’évoque aujourd’hui devant vous, pres de
quatre-vingts ans plus tard, c’est en sachant qu’il avait bien raison, a sa maniere. Quand il revenait ici, chez lui, c’était

1 Allocution prononcée a la mairie de Seebach le 19 avril 2009.
2 Seebach, Seebach, tu es mon paradis.
Liberté, liberté.



tout a coup un autre homme. Je m’en souviens comme si c¢’était hier : j’avais entre huit et dix ans au plus, quand
j’allais en villégiature dominicale avec lui, loin des usines grise de Bischwiller, dans son paradis de Seebach retrouvé.
On se rendait d’abord en visite chez ses anciens voisins, ses vieux copains, tous des gens de sa génération qui
vivaient encore a 'époque, entre 1928 et 1936. Derricre leurs volets de bois peints mi-clos, les habitants regardaient
marcher dans la rue les passants qui s’y promenaient sans crainte : il n’y avait que trés peu d’autos a la campagne
en ces temps-1a ; de tous les cotés couraient librement les poules, les oies, les canards, parfois une chévre blanche
et brune échappée a I’étable mal refermée. Soudain, les volets s’ouvraient largement et les vieux de son age criaient
en pleine rue : « D7 Lebold isch widder doo !» Moi, qui déambulais a c6té de lui, j’entendais fuser ces salutations
avec surprise et amusement. Je saisis aujourd’hui, en méme temps que leur caractere joyeux, 'aspect mélancolique,
déchirant, peut-étre tragique aussi, de ces retrouvailles tardives. Je refais ce matin une expérience semblable a celle
de mon grand-pere. A I’élan de la joie, se méle, pour la tempérer, une certaine tristesse, le soupir mal étouffé de la
nostalgie. Mais la joie 'emporte en moi sur la mélancolie. Cette grande joie, c’est a vous que je dois de 'éprouver ici.
Je vous remercie de m’avoir accordé la citoyenneté d’honneur de Seebach : elle s’ajoute dans mon cceur a celle qu’a
bien voulu me conférer, il y a longtemps déja, ma chére ville natale de Bischwiller.

Je vous avais confié tantot, Monsieur le Maire, que je distingue en moi deux racines spirituelles tres différentes,
mais complémentaires, en Alsace : la racine de Bischwiller et celle de Seebach. C’est pourquoi je me sens aussi chez
moi parmi vous. Je me trouve un peu a la maison dans ces deux lieux a la fois. Au fond, un étre humain, jeune ou
vieux, ou se sait-il vraiment et sirement chez lui ? Quel est notre territoire réel, le lieu le plus intime ou demeurer
ici-bas ? C’est notre propre VIE, tout simplement ! Les autres patries terrestres vont et viennent : les gens de ma
génération en Alsace ont assez payé pour le savoir, fussent-ils juifs ou chrétiens ! Ce sont les patries changeantes de
ce monde sans permanence, des patries temporaires, passageres, guettées elles aussi par la mort, a I'affat partout.
Mais ce qui est pour nous source de vie ultime reste, malgré tout, 'acceptation trés humble de notre condition
humaine. Celle-la ne passe dans l'au-dela qu’avec notre ¢tre méme. Elle constitue la maison-mere de notre ame
incarnée.

La journée vécue aujourd’hui avec vous signifie pour moi un de ces moments privilégiés ou je me suis
souvenu de la nature profonde de notre appartenance humaine.

Nous appartenons tous a la vie ; c’est elle qu’il nous faut défendre. Notre propre vie, celle de nos proches,
celle qui nous a été léguée par nos peres et nos meres, — mes aieux de Bischwiller aussi bien que ceux de Seebach.
Avant toute autre obligation, nous avons la charge de promouvoir la vie, de la donner, de la transmettre, de I’éduquer,
de la cultiver autour de nous, de la célébrer enfin.

Qu’est-ce qu’un pocte, sinon un homme a écoute, qui a l'aide de ses propres mots, de la musique inscrite
dans son langage, ose célébrer la vie, méme au cceur de la tragédie, méme au tréfonds de la tristesse inséparable
de notre destin mortel ? Mon avant-dernier livre, paru en janvier 2009, s’appelle Mélancolie solaire. Le titre vous en
révele Pessentiel : c’est cette alliance paradoxale d’espoir lumineux et de souvenirs douloureux, de jour et de nuit,
de nostalgie et d’attente, qui fait de nous des étres humains. Je vous souhaite et je fais pour moi-méme le veeu de
poursuivre encore ensemble un bout de chemin. Sachons rester fideles a cette double injonction. Jurons de tenir

3 Léopold est revenu !
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notre promesse a ’égard du souvenir et de la mélancolie, tout en servant avec joie ce qui nous attache a cette vie si
fragile. Plus important que toutes les autres vertus, me semblent étre la fidélité problématique au monde qui vient,
notre difficile espérance du temps futur. Devenons loyaux au germe de vie qui est en train de bourgeonner dans
chaque créature terrestre. Comme a la campagne, autour de nous, bourgeonnent aujourd’hui en cheeur les buissons
printaniers et les beaux arbres fruitiers en fleurs — les pommiers, les cerisiers blancs et roses, vétus comme des
fiancés. Ce sont la des étres de beauté presque divins, dont les racines cachées dans la glébe portent tout a coup
jusqu’au ciel leurs nouveaux germes de temps a venir et de jeune splendeur.

Comme nous I'apprend apres Isaie (IV, 2) le prophete Zacharie (I11, 8) dans un célebre verset de la Bible,
I’homme providentiel que Dieu s’est choisi pour accomplir son dessein rédempteur ultime, Adonai ne 'appelle-t-
il pas « Mon serviteur Germe » ? Nous sommes toujours, en puissance ou en acte, « serviteurs Germe », les porteurs
souvent inconscients de la volonté salvatrice divine.

Tachons de rester jusqu’a la fin fidéles a cette mission, de nous conduire en bons et loyaux « serviteurs
Germes » | C’est la grace que je vous souhaite.

2 la mairie de Seebach, le 19 avril 2009

Vue de Seebach. Page de droite : Maison. Photographies d’Alfred Dott.
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