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J’ai lancé vers le ciel le rire en flèche d’une autre enfance

Le cahier photographique d’Alfred Dott

Arbre à B.
« Dans le défilé »,
Mon heure sur la terre, p. 474

front cendreux de la terre
obscure, désolée,
ou
visage éclairant de la fête étoilée.



N
u
m
é
r
o
 
1
 

2010

- 77 -



p
e
u
t
 
  être

- 78 -

Cimetière juif  de Saverne.
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Contre l’oubli,
J’ai dressé mon château de cartes et de photographies ;
Contre l’absence,
J’ai lancé vers le ciel le rire en flèche d’une autre enfance.
Pour la solitude, ma sœur,
J’ai ménagé la couche noire de la tendresse charnelle ;
Pour le silence,
Ta langue est le colchique en flammes de l’amour.

« La Maison des Vivants »,
Mon heure sur la terre, p. 192
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- 80 - Dans l’arrière-cour de l’usine d’effilochage de textiles de mon 
oncle maternel, face au clapier à lapins du contremaître Willy 
Thomas, un énorme chien-loup allemand, qu’on lâchait la 

nuit dans les halles vides de la fabrique et sur les terrains environnants, 
hurlait toute la journée au bout de sa chaîne. Celle-ci était attachée à 
un gros anneau de fer rivé à sa niche vermoulue. Ma cousine Evy, la 
fille du patron, venait rendre visite à l’usine et au verger familial à 
l’époque de la cueillette des fruits. Elle s’amusait alors, vers huit ou 
neuf  ans, à exciter le chien de garde qui écumait de fureur, aboyant 
contre elle et tirant sur sa chaîne de toutes ses forces décuplées 
par la rage impuissante. Un beau jour l’anneau de fer fixé dans le bois 
pourri de la niche céda. Le monstre déchaîné s’apprêtait à sauter sur la 
petite fille terrorisée qu’il aurait réduite en lambeaux si son grand-
père maternel, le vieil Issachar, attiré par les cris de l’enfant et les 
grondements de la bête féroce, n’était sorti à point nommé de son 
bureau d’usine. Les bras étendus en forme de croix, le vieillard s’interposa 
juste à temps entre le chien-loup pantelant et sa petite fille, la sauvant 
par miracle d’une mort certaine. Depuis cette aventure, la petite Evy ne 
s’est plus jamais aventurée seule dans l’arrière-cour de l’usine paternelle. 
Elle a même renoncé à observer les jeux amoureux des lapins dans leur 
clapier. Se gardant bien d’irriter désormais le molosse qui a failli lui 
régler son compte, elle fait demi-tour sur le sentier qui se faufile 
entre le mur de la fabrique et celui des bureaux dès qu’elle aperçoit 
de loin l’ombre des oreilles pointées de l’animal qui se dessinent sur le 
mâchefer devant la niche vétuste. Gravée dans la profondeur de l’âme 
enfantine, la leçon de terreur a porté pour toujours.

Un Panier de houblon, tome 2, L’arrachement, pp. 146-47.
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Gravats sur le site de l’usine de l’oncle Emile.
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Arbre à Bischwiller : Kiosque de la gare
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Je suis né en 1921 à quelques kilomètres du Rhin, dans une contrée 
sablonneuse du nord-est de l’Alsace. La région de Bischwiller est envahie de 

forêts de hêtres et de pins. La brume du fleuve couve presque toute l’année les marais 
peuplés de grenouilles, infestés de moustiques, dont les bords sont plantés de saules 
géants, de trembles et de roseaux. Cette bande riveraine s’appelle le Ried. J’ai passé 
là mon enfance et mon adolescence, jusqu’à seize ans, m’initiant tôt à la vie pauvre 
des ouvriers du textile, mi-prolétaires, mi-paysans, dans ma petite ville aux filatures 
de laine du XIXème siècle à moitié ruinées, avec les hangars de brique rouge tout 
croulants et leurs cheminées lézardées qui, pour la plupart, ne fumaient plus depuis 
longtemps. Bischwiller était une bourgade somnolente, aux rues toujours vides, 
cernée de villages forestiers, et le mode de vie campagnard pénétrait jusqu’en son 
centre aux rues droites et grises, construites à la fin du XVIIème siècle par les réfugiés 
huguenots qui firent longtemps la fortune de l’endroit avec leurs manufactures de 
drap.

	 Dans les venelles aux petites maisons ouvrières d’autrefois, coiffées 
d’énormes toits biscornus, les halles aux houblons et les hautes portes des granges 
alternaient avec d’anciennes maisons patriciennes garnies d’oriels à boiseries 
sculptées ; il y stationnait des voitures à foin et des charrettes à claire-voie où l’on 
chargeait et déchargeait des sacs de noix, de blé, de fourrage, de houblon ou de 
farine dont faisaient provision les marchands locaux.

Un Panier de houblon, tome 1, La verte enfance du monde, pp. 21-22.
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« Le tombeau de David », Mon heure sur la terre, p. 409.

Sauverons-nous l’éclair, l’instant du thyrse offert
Entre étoile et rivière à la cité mouvante ?
Guérirons-nous le temps, le ramenant de l’exil
L’arche de bois d’olive ? irriguant le désert
Avec l’huile de l’arbre ? Ô lumière sans voix,
Parole enfin votive, éclair du cœur aimant…
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Arbre à Bischwiller. Cour du Lion d’or
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Arbre à Bischwiller, rue du Rhin
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Où s’en va la douleur ?
Au cœur d’un prunier noir
illuminé de pleurs,

– vu le temps d’un éclair
dans la glace du train de nuit
sous la sombre montagne en fleur –,

s’apaise toute peur.

« Train de nuit en Alsace », Mon heure sur la terre, p. 688.




