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raduire Claude Vigée en italien, dans la langue de Dante, celle de l'amour et de la

connaissance indissociablement liés, représente une aventure tentée pour la premiere fois par Ottavio

Di Grazia, qui traduit Dans le silence de I'Aleph. Ecriture et révélation (Alle porte del silenzio. Scrittura e
rivelagione nella tradizione ebraica, Padova, Edizioni Paoline, 2003), avec une adhésion et une consonance remarquables
au texte du pocte.

Le critique italien saisit profondément I'articulation, qui des l'origine se construit et s’épanche, entre processus
historique individuel et collectif, quéte existentielle et spirituelle, tradition biblique : celle-ci étant la clef premicre et
ultime d’une réalité vécue et assumée, apparemment vouée au désordre, au non-sens et a la violence, mais sauvée,
transcendée dans la Parole divine.

Justement Di Grazia insiste sur la diversité des langues qui caractérise I'itinéraire de Claude Vigée poursuivi
a la croisée des cultures, des disciplines et des genres : il parle d’une « physique verbale » dans laquelle se lit une
métaphysique de la parole révélée ; d’'une « poétique existentielle » qui n’est autre que la réalisation vivante, actuelle,
«ici et maintenant », d’une vocation éternelle a 'insondable, au mystere. Mais ce labeur marqué par les épreuves
est aussi un continuel recommencement a partir du silence, « le silence de I’Aleph » , qui précede toute création, un
nouveau « passage », un nouvelle « paque », pour la conquéte d’une liberté d’exister et d’un lieu saint de la justice et
de la paix... Le traducteur et le poete n’ont-ils pas, en effet, vocation de « passeur », de « médiateur » ? Faire passer,
conduire, transporter : le transport de I'intelligence et du cceur sous I'effet de 'enthousiasme, de I'inspiration, qui
mene dans un territoire autre et en méme temps ramene a soi, a travers et par-dela les différences, les distances, les
barrieres culturelles et linguistiques. Une maniere de passer de « je » a « tu », de « tu » a « je », du méme a lautre, du
propre a I’étranger, de caresser le réve de 'universalité.

Iacte de traduire que Claude Vigée a pratiqué toute sa vie est un acte d’amour, de confiance et de fidélité,
une circulation partagée du sang et de la vie, un contact intime et une relation, ’accueil de I'étranger dans le respect
de I'autre. Mais écoutons-le définir la tache et le défi du traducteur, lors d’une table ronde (publiée dans la revue en
ligne Testo e Senso") :

« La premiere tache d’un traducteur de poésie, c’est de produire un rythme vivant, sans songer a priori a imiter sottement ou a
restituer celui de son modele étranger. Au contraire, il faut d’abord le conjurer, hors du vide de sa propre conscience en éveil, a partir

de son propre silence qui remplit sa propre ouie, sa propre oreille qui attend, et qui ne sait pas, et qui interroge I’avenir. Comment

1 Cf. Testo e Senso on line, 8 —2007. La revue italienne en ligne est consultable a ’adresse suivante : http://www.testoesenso.it



passer sans aucune transition des rythmes profonds de I'allemand par exemple, ou de I’hébreu, ou de I’anglais, ou méme du dialecte
alémanique alsacien, a ceux du frangais parlé d’aujourd’hui ? Un abime les sépare a premiére vue [...] Alors, on ne peut pas traduire ?
Je ne sais pas. On ne peut peut-étre pas traduire, mais il est certainement permis d’écouter intensément le murmure des syllabes
initiales, permis de suivre en soi-méme leur mouvement subtil, de les danser en soi-méme [...] d’accueillir leur respiration pleine de
justesse et de génie. Il est permis de distinguer les sonorités spécifiques que ces syllabes initiales éveillent dans notre oreille attentive,
de s’accorder aux nuances de leur musique et de leur silence. Quand on fait ¢a, quand on essaie, on ignore au commencement si on
a la moindre chance d’aboutir a un texte vrai et vivant dans I'autre langue. Quel serait le fruit de cette conversion, de cette Zeshouvah,
improbable comme toutes les conversions — en principe ? Voila le grand probléme. La fidélité, au sens le plus simple, est une vertu
nécessaire dans toutes traductions. Poésies ou proses. Pour étre un artisan du langage honnéte et compétent, il convient avant tout
de restituer le sens obvie du texte, en interprétant avec doigté, souplesse et humilité. [...] Le contenu sémantique primaire du poéme
étranger doit étre partagé finalement, avec le lecteur futur [...]. Ce lecteur avance vers 'ceuvre qui est scellée, en tatonnant dans la
nuit. [...] Il importe pour le traducteur, de se sentir a la fois tres bien et tres mal, dans une langue comme dans Pautre. De se sentir
un peu étranger dans toutes les langues - surtout celle qu’on veut traduire - dans lesquelles on traduit. Le traducteur saura a la fois
jouir et patir de ce qu’il se donne a transmuer ainsi, dans 'opération alchimique dont je parle. Mais il le fera sans jamais se leurrer
sur les difficultés inhérentes a une approche précise, détaillée, loyale, du texte a traduire, et du texte en traduction. [...] L’écoute,
C’estla clef [...] je pars toujours de la lecture a haute voix. Ensuite, répétée en sourdine, pour moi-méme. Je marmonne les strophes
du poéme, je me laisse porter par le flux montant, puis descendant, décroissant, des vocables initiaux — je ne dis pas des mots —,
des vocables, ou des voyelles initiales, originales. Et puis, par un tour de passe-passe, parce que je suis en méme temps un filou et
un espicgle, tout cela est vite remplacé mine de rien, juste pour voir, par les vocables que je leur substitue expérimentalement en
frangais, pour voir, pour rigoler. Et c’est une phase transitoire. [...] Je réponds au rythme des vers originaux, en intériorisant ce
rythme-la par degré. Je glisse avec un bonheur inquiet, coupable et ravi, de phoneme — pas de mot — mais de phonéme en phoneme,
comme un nageur qui fait trés imprudemment la planche sur les profondeurs houleuses de 'océan, sans trop penser a ce qu’il y
a dessous. Sans me soucier d’autre chose que de cette dérive temporelle, merveilleuse. [...] Alors, c’est une dérive merveilleuse,
temporelle. Je réussis a capter comme cela le poeme, venu d’ailleurs, d’en dessous et d’autrefois, dans mon maintenant. [...] Ce qu’il
y a dessous, ce poeme, c’est d’autrefois et d’ailleurs, d’un autre. [ ...] Alors, c’est comme cela que je réussis a capter le poéme. Dans
mon maintenant, dans ma durée actuelle. Cette durée actuelle coincide, puisque c’est quand méme un travail, avec le déploiement
du texte que je dois traduire. Il se déploie, mais ou est-ce qu’il se déploie ? [...] Il se déploie dans le champ de ma propre conscience
qui est éveillée, qui est aux aguets. C’est comme cela que se marie ce qui est traduit, ce que 'on doit traduire, avec ce que 'on fait,
par une espece de séduction mutuelle, de jeu mutuel. C’est une écoute, et cette écoute-la, cette bonne écoute, est faite d’humilité
bien str. Cette écoute témoigne non pas d’un savoir, mais d’un non savoir qui est heureusement consenti, qui témoigne d’une
suspension de la part du traducteur : d’une suspension du désir de possession, de maitrise face au poeme. Je renonce pour un temps
a la tentation de m’emparer du langage de I'autre. Je laisse librement jouer en moi le langage de I'autre, les pouvoirs de ce langage.
Et c’est dans cet état de vacuité d’esprit, de dessaisissement, dans cet état de légereté, dans tous les sens du terme, aussi légereté au
sens d’irresponsabilité (ne pas trop penser a ce que 'on fait, a ce que 'on dit, a ce que 'on va sortir), dans cet état-la d’absence de
poids de la téte, que j’ai distillé peu a peu, syllabe aprés syllabe, mes traductions. [...] Alors, aprés coup je saisis, je commence a saisir,
quand c’est fini, ce que je cherchais dans cet exercice un peu extravagant ; a travers mon propre corps, bien éveillé, bien présent au
monde. Ce que je cherchais a travers moi se tramait déja d’avance. A travers mon corps se tramait une voix : d’abord celle du pocte a

traduire, puis la mienne. Une voix qui pourrait se sentir en phase avec le chant d’un autre — d’un autre devenu intime, tout en restant
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étranger. Il faut donc vivre cette aventure-la, sans calculer. 11 faut la vivre a fonds perdus, en courant tous les risques, y compris celui
de ne pas étre publié. C’est comme cela : il faut payer, il faut vivre cette aventure de la traduction a fonds perdus, il faut se préter
sans conditions préalables, sans garantie d’assurance, sans restriction mentale, a la conversion d’ame, a la zeshonvab, a la conversion
de paroles finalement, au changement d’étre que cette opération nous impose au plus intime de nous-méme, ce qui est toujours un
peu douloureux. Le traducteur participe intensément, et c’est la jouissance de la chose. Pocte ou non pocte, il participe intensément
a la métamorphose d’un poéme donné par l'autre, derriere moi, dans le dos, en un poéme conquis. C’est un peu la conquéte de la
Terre promise. C’est une histoire du genre « terre promise, terre conquise », qu’on revit, méme quand on traduit un poéme. [...]
Chacune de mes traductions doit se lire, devrait se lire, aussi, comme un #vda raba, comme un remerciement adressé au poéme
étranger, passionnément visité, puis délaissé et trahi, comme on trahit un amour ancien. La reconnaissance, c’est la condition de cet
accouchement difficile. [...] Et'on revient toujours a la Bible : comme Jacob affronta I’Ange nocturne, ’Ange démon nocturne, au
gué du Yabbok. »

Toute entreprise de traduction présuppose un effort titanesque analogue, un défi aux regles, aux habitudes,

au confort langagier d’une autre culture : il s’agit de lutter contre le piege de la réminiscence, a I'affleurement du pré-
écrit (qui risquerait d’entrainer un pré-pensé) : il faudra franchir les limites de I'inédit, en se mettant humblement a
I’écoute, avec cette disposition intérieure a se laisser imprégner profondément qu’est 'attention. Attention amoureuse
pour la parole, pour le son, pour le rythme, pour la pulsation qui font vibrer le vers et qu’il faudra filtrer dans une
nouvelle mati¢re verbale sans les dénaturer. ..

Nous ne citons et traduisons que quelques vers, mais il est important de souligner la difficulté inhérente au

maintien dans la langue d’accueil de la plasticité, de la pulsation rythmique, de la couleur, du rayonnement propres
a la poésie vigéenne, qui se trouve ainsi traduite et transposée dans une langue insufflée d’autre, faite s’accroitre et
jetée comme un pont unissant les deux rives de la Méditerranée, Israél et Italie :

Jacob affronte I'ange et dicte la paix sainte —

La récompense est pour celui qui sait dompter le temps.

*

La secrete, ineffable, excaltante présence
Que nul homme n’affronte et ne peut éviter,
Celle qui porte en 'ame une sérénité

Longuement attendue au milien du silence.

(« Trois nocturnes »%)

2

Claude Vigée, Mon heure sur cette terre, Poésies completes 1936-2008. Paris : Galaade, 2008, p. 89.



Giacobbe affronta 'angelo e detta la pace santa —

la ricompensa ¢ per colui che sa domare il tempo.
*

La segreta, ineffabile, esaltante presenza

Che non un uomo affronta né puo evitare,

Quella che mette nell’anima una serenita

Lungamente attesa nel mezzo del silenzio.

La lutte de Jacob avec I'ange représente ainsi le paradigme de cette entreprise créatrice et fondatrice d’une
vision du monde toujours reconquise et renouvelée, au prix d’'une nouvelle naissance et d’'un nouveau combat,
marqué du sceau, dans la chair vive, de la souffrance, de I'arrachement, de la passion....

Car toute chair s’arrache et briile
et se détruit pour étre.
A labime répond
la puissance de naitre.
(« Le solstice d’hiver »°)

Perché ogni carne si strappa e brucia
e si distrugge per essere.
All’abisso risponde

la potenza del nascere.

Mais dire n’est-ce pas la tentation, le désir d’étre méme ?
Tu n'écris plus
Pour étre Iu

Par des poetes.

Tu dis ponr étre

Au canr de I'honime
. ’ -179 -
Simplement.
=
Ton chant est comme %
Une fenétre -
-
(@)
H
3 Ibid., p. 531.
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Orages a mille tétes !

g Ounverte au vent
Q
o (« Tu dis pour naitre »*)

Non scrivi pit
Per essere letto
- 180 - Dai poeti.

Tu dici per essere
Nel cuore dell’uomo,

Semplicemente.

Il tuo canto € come
Una finistra

Spalancata al vento:
Bufera dalle mille teste!

Or le plus difficile a rendre - car il en va aussi de notre propre singuliére expérience, et d’'un renversement
de genre — c’est I'ivresse, 'envolée de I’étreinte amoureuse, tant il est vrai que chaque langue a son intonation pour
Pamour :

Femme, tu vis en moi, double des I'origine,
Tes pieds contre mes mains, tes seins sous ma poitrine,
Et la douce chalenr de tes reins sous mes flancs

Se perd dans la fraichenr de nos draps de lit blancs.

Oisean fou, tu plonges
Plus loin que Ibiver :
Tes ailes s'allongent
Au-dela de la mer.

Dans le crensc de 'excil ainsi flenrit la joie :
Autonr de notre fen se rompt l'annean des nuits.

De la maison charnelle on le matin rougeoie,

4 Thid., p. 264.



Obscures, vers la mer, les collines s'enfuzent.
La mouette an vent
Tronve sa patrie :
Le soleil levant

Porte notre vee.

Eve, je dors en toi, simple dés origine,
Mes pieds contre les tiens, mes bras sur ta poitrine,
Et la donce chalenr de tes reins sous mes flancs

Briile comme le jour sur la terre au printemps.
(« Les Noces de Capti »”)

Donna, in me tu vivi, doppia dall’origine,
I tuoi piedi premono le mie mani, i tuot seni sotto il mio petto,
E sotto 1 miei fianchi, il dolce calore delle tue reni

Si perde nel fresco delle lenzuola bianche.

Uccello impazzito, timmergi

Ben oltre 'inverno:

Le ali protese
Al di 1a del mare.

Nella cuna dell’esilio la gioia cosi s’infiora:
Attorno al nostro fuoco, I'anello si rompe delle notti.
Dal corpo nostra dimora, ove rosseggia il mattino,

Oscure fuggono, verso il mare, le colline.

11 gabbiano nel vento

Si libra nel suo spazio:

11 sol levante

Porta la nostra vita

Eva, in te dormo, uno dall’origine
5 bl

Tbid., p. 358.
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E sotto i miei fianchi il dolce calore delle tue reni

g 1 miei piedi premono i tuoi, le mie braccia sul tuo petto.
)
o Brucia come il giorno sulla terra di ptimavera.
Les paroles de la méditation nocturne se coulent d’elles-mémes dans le rythme de la langue italienne :

- 182 - Je parle senlement lorsque j'ai bu le sonffle
a la source noire de la rosée,
son flux de lune est devenn
ma voyelle premiere,

Ldme du lait tissée dans le silence de la lumiere.

Derriere elle se tient,
immense et sans visage,
la nuit future on chante

la pluie verte qui germe

dans mon commencement.

(« En élevant les mains pour la néoménie »° )

Parlo soltanto quando il soffio ho bevuto
alla nera fonte della rugiada,

il suo flusso lunare ¢ diventato

la mia vocale prima,

Panima del latte intessuta nel silenzio della luce.

Dietro ferma sta,
immensa e senza volto,
la notte futura ove canta

la pioggia verde che germoglia

nel mio cominciare.

6 Thid., p. 681.
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Capucines, par Liliane Klapisch.
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