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et c’est un tel bonheur /que je n’arrête pas 
Poèmes d’Henri Meschonnic

et moi  
moi qui vais plus vite  
que moi-même  
un sourire  
me ralentit  
je deviens chaque fois  
chaque toi  
mon nouveau visage  
et nous croisons  
l’éternité 

je vois des visages  
là où il n’y en a pas  
je vois une terre  
là où il n’y en a pas  
heureusement le jour  
me vient de toi  

je t’aime  
sur tous les seins  
je te tiens  
de toutes mes mains  
et mes yeux tous mes yeux  
les mains de mes yeux  
te serrent  
jour nuit  
pour devenir moi-même  
et toi tu sais toi tu sens  
ce que nous sommes  
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à travers toutes les mémoires  
et on va on va le monde  
tellement  les yeux tellement  les mains  
nous deux le monde  
 

sans voix 
non  
sans voix c’est sans moi sans toi  
du rien à vivre  
dire c’est vivre  
vivre moi vivre toi  
tous les autres sont dedans  
les autres sont le temps  
en nous  
et des yeux pour ne pas voir  
à rester sans voix  
puis on se retrouve  
de nouveau on marche sa voix  
et voir te voir c’est le monde

je me dors et toi tu veilles  
c’est pourquoi tes yeux se ferment  
le monde bat c’est ton cœur 
mes mains se ferment comme des yeux  
je parle pour être avec toi  
parle parle parle moi  
 

comme on vit on se couche  
comme on fait son langage  
on se couche  
oui mais comment on se lève

une voix ma voix toutes les voix  
ce n’est pas une parole  
dans une langue  
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et je ne sais même plus  
si je la connais ou si  
je ne la connais pas  
c’est toutes les paroles  
et maintenant je connais  
toutes les langues  
tellement cette voix  
entre en moi et sort de moi  
je n’ai plus besoin de savoir  
ce que je vais dire  
c’est elle qui sait  
ce que je suis  
elle me dit ce que tu vis  
moi je ne fais que répondre

la vie va trop vite  
les noms qui passent  
je ne peux pas les lire  
je ferme les yeux pour retrouver  
ma lenteur  
retrouver mes paroles  
nous nous faisons des signes  
empêtrés dans nos attentes  
ce sont les départs  
qui nous restent  
nous les gardons dans nos bras  
 
je pensais prendre mes habitudes  
avec ma voix  
mais j’entends chaque fois  
la même surprise  
heureusement j’ai ton image  
devant moi  
elle arrête le temps  
par toi je me reconnais  
dans tout ce que je découvre 



N
u
m
é
r
o
 
1
 

2010

- 187 -

il n’y a pas un jour  
sans que je ferme les yeux  
pour mieux voir  
et que je confie ma mémoire  
à l’oubli  
pour mieux  
sentir sur notre peau  
chaque aujourd’hui 

il n’y a pas que la rose  
qui est sans pourquoi  
moi aussi je suis  
sans pourquoi  
tous nous sommes  
sans pourquoi  
pour respirer  
tous les toujours  
de chaque instant  
l’odeur de la rose  
c’est toi toi et toi  
et chaque fois que je te respire  
je suis moi 

à chaque jour  
je ne suffis pas  
j’ai trop d’hier trop  
de demain dans un jour  
je ne sais plus où prendre  
de la tête  
je ne comprends toujours rien  
et c’est un tel bonheur  
que je n’arrête pas  

Ces poèmes sont extraits d’un recueil à paraître aux éditions Arfuyen et intitulé Demain dessous demain dessus.
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Capucines, par Liliane Klapisch. Détail.


