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Paris demenre
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es fragments de mémoire collent au Palais-Royal, ou des pigeons chauffaient il y a
quarante ans leur poitrine au sable ensoleillé du jardin.

C’était a midi quand je sortais pour respirer la lumiere savoureuse des ciels de la jeunesse, apres avoir
erré dans la vieille béhenne, dans les lignes interminables du panbiblion ou tant de recherche aboutit a si peu
de trouvailles.

Les gros blocs de glace, tous les matins, aux Halles... Ou je me perdais le plus souvent, parmi les diables et le

plaisir des rues secrétes qui se dédoublaient et se contredisaient, au pied de la falaise EGLISE aux murs sales du
Paris d’alors.

Et les tétes inépuisables de ’humaine comédie, et les odeurs sans fin d’'une campagne intense etimaginaire.

Les morts etles mortes du Théatre Francgais. La voix de la tragédienne s’entendait, chuchotée, dans « toute sa pureté »,
au paradis, ou j’avais ma place. C’était 'époque naive ou 'on riait aux comédies de Moliere.

Des lambeaux d’étre.
On ouvre le crane. Des noctules s’échappent.
Mon esprit faseye.

Ou T'avenue - bordée de quelles essences ! - ou celui-la que j’étais avangait, en aspirant comme une baleine, dans



Iivresse d’exister, tout entouré des couleurs miroitantes de Brahms et de la douce stridence de 'amout.

Des bouts de couloir de métro mal éclairés par le souvenir, mal reliés a des sorties vers des lieux incertains. C’est sans
probleme. Comme les doigts autonomes des poingonneuses, ou les portillons que 'on force.

Au café Platon, qui se déplagait de la rue de Richelieu a la rue des Petits-Champs, de la place de I'Opéra a la rue du
Cloitre-Notre-Dame, sans que nous sentions le passage de I'air, nous jouions notre éternité.

Sur la pyramide du Louvre et dans le bleu de I’air un peu menacé du printemps, nos ombres glissent la-haut
Y )
dans un ballet aux mouvements gracieux et aux rythmes variés. Je prévois des constellations de musiques non encore
y
découvertes, et jattends les mains souriantes des amis de nos amis. Le calme provincial, apergu 'autre matin
dans une brume lumineuse, du petit coin de I'lle Saint-Louis qui avance dans la Seine, avec son banc sous les
b b

arbres.

Tous ceux que je suis se cherchent parfois. Dans le mobile du temps. Sans hate. On me disait : profitez-en,

cueillez, carpe, vous verrez. Je vois. Je vis, au jour le jour, le maintenant qui s’accroit. Je m’étonne, qu’on ne m’ait pas
parlé de la belle saison, de I'avril de la vieillesse.

Extrait de Paris demenre, avec dix-huit gravures sur bois et linogravures de Pascale Hémery. Paris : Les Pharmaciens bibliophiles, 2008.
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Capucines, par Liliane Klapisch.



