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« claudiquant de son cri, boitant de sa parole »
Entretien de Michèle Duclos avec Nicole Gdalia

Michèle Duclos : Pouvez-vous expliquer le titre de votre grand volume Alphabet de l’Eclat 1975-2005 paru aux 
Editions Caractères, 2005, qui est un peu votre « Anthologie personnelle » ?

Nicole Gdalia : Oui, en 2005, pour mes trente ans de poésie, j’ai rassemblé la plupart de mes recueils publiés, car ils 
étaient pour certains épuisés et j’ai ajouté un nouveau recueil qui donne son titre au volume. Vous m’interrogez sur 
le titre Alphabet de l’Eclat�. L’alphabet est ce avec quoi travaille l’écrivain. L’alphabet est composé de 22 lettres ou 26 
selon les alphabets. Le mot « alphabet » est composé par l’assemblage des deux premières lettres grecques de cette 
suite. Dès l’origine et dans tout l’Orient, il a été porteur d’une grande force opératoire. Force magique des sons, de 
certaines consonnes, de leur valeur numérique. 

	 J’ai choisi de regrouper mon œuvre poétique présente sous le titre d’alphabet. C’est un alphabet personnel 
puisqu’il est le résultat de ma propre organisation des consonnes et des voyelles, des mots, de leur écho porté, de 
leur signification. 

	 Mais mon usage de la langue s’inscrit dans la filiation des « dix paroles » prononcées par le créateur qui n’a 
pas de nom limitatif  sinon « le Nom » pour créer le monde, selon la tradition hébraïque. C’est dans la perception 
de leur sillage, de leur éclat, que je prends place. Autrement dit, ma relation aux mots se veut captation de leur force 
essentielle, sonore et signifiante, de leur harmonique aussi. 

« Au mystère du Nom / j’ai accroché ma créance […] ».

Aussi, la recherche du mot juste est-elle à mes yeux très importante.

M. D. : Le premier livre à l’intérieur de ce volume porte le titre de Racines. Quelles furent les vôtres, géographiques 
et culturelles ?

�	  Ce volume regroupe 8 recueils de poèmes : 
Racines 
Les Chemins du nom 
Mi-dit, 
Monodie 
La Courte-échelle – Harmoniques 
Elégie d’elle... – Entre dit 
Rive Majeure 
Alphabet de l’Eclat
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N. G. : Oui, il semble que dès le début de ma démarche poétique, j’ai cherché à prendre racine. A rechercher mes 
racines. Où ? Si elles sont géographiques, c’est la Tunisie : Tunis, Carthage et son histoire ; c’est aussi plus largement 
la Méditerranée avec l’Italie, Livourne, d’où venait ma famille paternelle, l’Espagne et son exode du côté maternel. 
Dans les deux branches, c’est la Méditerranée et l’Europe du Sud. La langue familiale a été le français.

	 Mes racines plus profondes, très lointaines : Jérusalem où mon ancêtre Guedalia fut Gouverneur de la Judée 
du temps du prophète Jérémie (Livre de Jérémie), et d’où nous fûmes déportés à différents moments de l’Histoire. 
Quelle Histoire ! Donc, des racines proches et lointaines mêlées dans une culture plurielle ; une identité mêlée dont 
j’apprécie la richesse.

	 Mes poèmes relatent dans le recueil La Courte-échelle – Harmoniques ces pérégrinations, ces acculturations 
(hébraïques, helléniques, romaines, nord-africaines, françaises, sépharades et ashkénazes…). Mais au-delà de ces 
racines visibles et objectives, il y a dans ma démarche une recherche des racines intérieures, une « archéologie de 
l’être » ainsi que je l’écris. Cela constitue donc un aller-retour de creusement, de dévoilement du monde visible et 
invisible par l’acuité d’un regard sur l’essentiel, l’esprit qui sous-tend et porte : 

« La ganse du temps / spirale de ma mémoire/ je la remonte en quête de l’Aleph […] ».

Aleph ayant pour valeur numérique 1, est l’unité essentielle, unique, propre au divin selon le credo hébraïque.

M. D. : Avez-vous été marquée particulièrement par certains poètes contemporains ou anciens, certains mouvements 
artistiques (vous êtes vous-même sculpteur – ou sculptrice) ? Quand vous écrivez : « …seul dans la nuit/ s’élève/ 
jusqu’à l’infini/ l’irréfragable cri du poète (p. 129) »,  on pense immédiatement à Breton, à « l’irréfragable noyau de 
nuit » et au projet surréaliste.

N. G. : Je n’ai pas été marquée ni littérairement ni plastiquement. J’ai des affinités formelles ou d’aspiration 
avec tel ou tel créateur, mais je n’ai jamais voulu le mimétisme, étant toujours soucieuse de m’affronter moi-même 
pour exprimer ce moi-même qui, d’ailleurs n’est pas une figure de style, mais nous échappe toujours et rejoint 
l’universel.

	 La solitude du poète, c’est celle du poète authentique dans la cité, c’est celle de la solitude d’une existence 
vécue dans la recherche de la vérité. C’est pourquoi le poète crie sa douleur et crie pour qu’on l’entende – c’est aussi 
pourquoi il claudique comme Jacob,

« claudiquant de son cri, boitant de sa parole »,

car blessé dans son combat. 
	 Rien à voir avec Breton et les surréalistes que j’avais beaucoup fréquentés dans mes années d’apprentissage, 

mais qui ont peu à peu abandonné leur subtile démarche initiale et novatrice. Je conserve l’idée d’une sur-réalité, 
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intérieure ou extérieure au visible (Cf. mon poème « que s’installe le zéro de moi-même », en ouverture de mon 
recueil Racines, qui dès 1975 pose une posture poétique).
     M. D. : Vous écrivez « et le poète aura le timbre du/ prophète », quel sens donnez-vous au mot prophète ?

N. G. : « Le poète aura le timbre du prophète », car il sera visionnaire, sachant lire dans le présent le futur. Il sera 
devancier. C’est le point de vue d’un Hugo bien décrié depuis. C’est aussi bien sûr Rimbaud dans sa Lettre au Voyant 
ou Baudelaire… Je ne m’inscris pas dans la gratuité et la banalisation de la parole. 

« L’homme de parole »,

c’est ainsi que je le désigne dans un poème. C’est sa caractéristique propre. Il ne faut pas galvauder la parole : elle 
est essentielle dans tous les sens du terme.

M. D. : Vous avez occupé en France un certain nombre de postes importants, voire prestigieux, dans le domaine 
de la culture. Voulez-vous les évoquer ? 

N. G. : N’exagérons pas. Tout d’abord je dois préciser que sitôt mon baccalauréat de philosophie obtenu en 
Tunisie, je suis venue à Paris. Mon professeur de philosophie pensait que j’allais faire de la philosophie et rejoindre 
la rue d’Ulm : à l’époque c’était Fontenay-aux-Roses pour les filles, école que j’ai fréquentée pour préparer mon 
agrégation ; mais j’ai choisi la littérature et l’art qui me semblaient ne pas brimer mes élans créatifs. Plus tard, j’ai 
réfléchi conceptuellement sur l’image, l’image plastique, l’image verbale, l’image religieuse, dans les religions… Je 
fais partie d’un laboratoire du CNRS qui travaille sur les religions dites du Livre. A ce titre, j’ai enseigné quelques 
années à l’EPHE et aupavant à la Sorbonne Nouvelle. Mais tout cela commence à devenir ancien depuis que je dirige 
les Editions Caractères.

     M. D. : Notre civilisation occidentale traverse une longue crise nihiliste marquée entre autres par un individualisme 
forcené et matérialiste. Pensez-vous, comme l’écrivait Heidegger, que seul un dieu pourrait nous sauver ? Lequel ?

M. D. : Oui notre civilisation traverse – depuis que l’on a déclaré Dieu mort – une crise de vacuité. On a, depuis, 
érigé de nombreuses déités à adorer : l’argent, le pouvoir, le sexe, la technique…  Ce sont des observations banales ; 
mais ces forces sont assez puissantes pour conduire les foules. Toutefois « la révolution spirituelle » est en marche 
comme disait déjà Shri Aurobindo dont j’ai assisté à l’hommage récemment à l’UNESCO et dont nous avons publié 
des textes à Caractères. 

	 Quel dieu ? L’éveil de soi-même et l’harmonie cosmique. Nous avons un immense pouvoir spirituel encore 
inexploité. Il faut se défricher soi-même, enlever les 
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« pelures pour aller jusqu’au noyau »,

les écorces qui nous défigurent. C’est la thématique de quelques-uns de mes poèmes. Ce qui ici est en question c’est 
l’HOMME, l’HUMAIN dans tout son accomplissement.

M. D. : Pouvez-vous présenter votre maison d’édition, Caractères, fondée par votre mari, le poète d’origine 
polonaise Bruno Durocher, il y a exactement soixante ans, et que vous continuez de diriger depuis sa disparition en 
1996 ?

N. G. : Bruno Durocher, mon mari, le poète dont je suis amputée depuis 1996 est né à Cracovie. Très tôt 
poète, surnommé « le Rimbaud polonais », il a été un iconoclaste des statuts d’injustice, du convenu ; avant-
gardiste. Son arrestation à vingt ans dès l’invasion de la Pologne en 1939, son séjour de six années pleines dans les 
camps à Mauthausen ont définitivement brisé son être. On ne revient pas indemne de la barbarie humaine à son 
paroxysme.

	 Pourtant, le poète a retrouvé des forces créatrices sur le sol français, publiant dès 1949 son premier recueil 
de poèmes en langue française. Il fut salué par tous les poètes de l’époque : Eluard, Cendrars, Char, Reverdy… qui 
le reconnurent comme leur pair. Quatre années en France et déjà poète français. 

	 Suivirent la création de la revue Caractères fondée avec Jean Follain, Jean Tardieu et André Frénaud et que 
bientôt, il poursuivra seul. Elle accueillit les grands noms de la littérature et de l’art de cette époque. Elle fit aussi 
découvrir nombre de talents, dont Pessoa, alors inconnu. 1950 aussi, création des Editions Caractères. Cela fera 
soixante ans en 2010. 

	 J’ai durant ces treize années à la tête de la maison et malgré des difficultés multiples, maintenu haut le 
rayonnant flambeau – au sacrifice hélas de ma propre création – publiant des auteurs étrangers de grande qualité, 
offrant d’autres à la découverte. Même démarche en matière artistique, où la galerie expose des peintres et sculpteurs 
de grand talent.

	 2010-2011 seront des années de célébration et je me réjouis de souffler les bougies avec autant d’amis.  
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Capucines, par Liliane Klapisch.


