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Un poéme réve

Dans un lac pavé

je suis jusqu’au cou

dans des eaux claires, vives et froides

elles blessent comme la lumiére d’un interrogatoire
jusqu’a un évanouissement bleuté et agréable
et j’apercois mes orteils, mes genoux

dans le repos d’une statue dans ’eau

et ma téte un lis, je I'ai penchée

avec une grande curiosité

au-dela de la muraille du lac

apres avoir dévoré par quelques

gestes la distance

du milieu du lac ou je me tenais,

et un fleuve submergé de sang, tout simplement,
m’a fasciné

la, loin en bas, quant a moi

je m’appuyais avec force sur la paroi épaisse
plaisir et assurance de ceux

qui sont vivants j’ai regardé

des hauteurs du lac,

et je regarde encore la-bas

et je regarderai encore

et m’attacherai au spectacle du sang

regarder la plaie suinter

A ma mere
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'I:-; la plaie de personne
Q que ta mort ma mere, la premiere et la dernicre
Q. aouverte grande
et réveillée je m’accrocherai encore au lac et a la plaie
et a tout ce que je pourrai
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Je suis pressée

Je suis pressée et je ne saurais converser avec plaisir.
Car tout mon corps est plaisir,

et a ta conversation amicale, ma langue s’est tue,
la nuit, la noix est divisée,

la lumiere a disparu, lair pur et noir,

ma pensée n’est pas claire

ma voix en lui conduit

de longues cordes et en elles chantent mon plaisir
des milliers de nains ; si petits...

Aussi tu comprendras,

que je suis pressée et ne saurais converser

avec tol par plaisir,

car tout mon corps est plaisir.

Paysage de Galilée, disons-le

Un rectangle, le seuil d’'une chambre dans un hotel,

disons-le
un petit deux-pieces, un parmi des milliers
le lac de Tibériade, aujourd’hui, est grisatre.
La ligne d’horizon se fond dans les nuages, un bleu d’acier,

disons-le,

a un moment donné, je I’ai compris,
a 'approche de midi, un matin possible



et puis petit a petit aussi une fin d’aprés-midi
d’un hiver chaud et aride
et disons-le, je n’étais pas seule
mais j’ai capté la surface argentée et plate
du lac qui renfermait dans sa mémoire quelque chose
disons-le :
la sueur de ses batisseurs sur ses berges,
dans les champs qui n’étaient pas encore
les larmes de ses noyés, voix des pionniers
bruissement des rames des pécheurs, moteurs des bateaux
cris de joie et d’émotion
des touristes, les appels des pélerins a table
tout était enfui et scellé dans les profondeurs
disons-le,
des épluchures, des restes de viandes et du charbon, des miettes de pain, des emballages vides
et des poissons, disons-le
ils étaient merveilleux et rancuniers.
Jétais la, ou les mouettes s’appuient,
pas seule,
dans le rectangle, sur le seuil splendeur aveugle du soleil
dans cette petite chambre dans ce petit appartement de ’hotel
une idée a été avancée, une mouette s’est brisée sans pitié
disons-le
car a la dernicre seconde la mouette prise au picge est sauvée par mon regard, disons-le,
dans les marges de la ligne qui contourne le lac,
bien signalée et toujours en danger - cela dépend des époques
de son regard et de sa volonté,
on voyait des branches de bougainvilliers et des joncs épais,
une poule d’eau vert sombre, et la pourriture des fleurs,
des galets comme des quais,
et la présence des palmiers de convaincre - 249 -
de se faire enterrer la-bas
disons-le.
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Q. Chemise de dentelle
J’ai vu une chemise dans une vitrine a cinq heures
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j’ai vu une chemise dans une vitrine a sept heures

ce n’était plus la méme

cette chemise - qu’est-ce qui a pu la tacher

entre cing et sept

cette chemise - quelque chose I'a tachée.

La vitrine, elle, n’a pas été saccagée, éclairée
resplendissante, somptueuse. Des gens étaient la témoins
que c’était bien cette chemise de dentelle blanche a rayures
chére et nette

a vendre, et pour mon malheur

mais qu’est-il arrivé a cette chemise

de dentelle pure et muette

qu’elle n’est plus la méme

difficile a dire, difficile 2 décrire 1’état

de déchirure, de souillure,

de cette chemise de dentelle devenue tissu imbibé
comme une toile qui frémit dans la main du peintre.

Tout autour c’était 'automne et la rue de suivre son couts

des feuilles tendres, dorées et un vent chaud agitait des gouttes de pluie
et la chemise était 1a sans tache

entre cinq et sept - derriere la vitre

la méme chemise de dentelle
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