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De loin

Poe¢mes de Rachel
Traduction de Bernard M.-J. Grasset

Fleurs de pent-étre

Aux parterres du jardin, cime de soleil et de rosée,
Croissent pleines de seve les fleurs de peut-étre ;
Comme le meilleur des jardiniers je sais en prendre soin,
Comme le meilleur des jardiniers !

Et chaque nuit — sentinelle qui veille —

A Pentrée du jardin, inlassablement,

Je protege mes fleuraisons de son esprit de froidure,
De son esprit de certitude.

Mais il a découvert mon secret, ce qui me voilait,
Mais il s’est tout adonné a l'arrét du jugement :
Changer en glebe de morts mon jardin de délices,
Changer en glebe de morts.

Etsi...

Et si ces choses n’avaient jamais existé,

Etsi

Jamais je ne m’étais levée avec 'aurore vers le jardin,
Pour servir a la sueur de mon visage ?

Jamais dans les longs jours brulants
De la moisson,
En haut d’un char rempli de gerbes



Ma voix ne s’était mise a chanter ?

Jamais je ne m’étais purifiée dans le paisible azur
Et dans la clarté

De Tibériade, oh... Tibériade, mon Tibériade,
As-tu existé, ou n’ai-je fait qu’un réve ? Visite

A Hayah

Soir automnal, cabane d’ouvriers dans la patrie,
Plancher de terre, fines parois fissurées,

En un coin oublié un berceau brodé de blancheur,

A la fenétre des lointains.

Guidez-moi comme alors, labeur tenace et espérance !

Je tappartiens, pauvreté patiente et pure !

Des enfants s’approchent, regardent et se taisent : pourquoi

I’amie étrangere se tourmenterait-t-elle ?

Ah ! puisses-tu donner mon nom a ta petite fille
En guise de stele.
Tellement déchirant — s’effacer a jamais.

Mon chant orphelin
Ce refrain vespéral devenu silence,
Elle le fera tinter — sans cesse — au lever du jour.

Ce fil unique qui s’est rompu
Se retissera en sa descendance, en sa postérité —
Jusqu’aux lointains.
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Shabbat

Rives du Jourdain :
Barque de pécheurs. Je m’incline, je m’enivre
De I'eau de la paix.

Je regarde vers le ciel : 6 si abondante lumiére !
Et dans le cceur, comme en enfance,
Nulle ombre de nuage.

Maintenant je sais : tout demeure ici.
Origine et achévement. Que celui qui a faim
Vienne, prenne !

Sila main qui meurtrit n’a pas guéri,

Si elle ne verse pas de baume sur le cceur,

Non elle n’a pas failli envers moi — j’ai choisi le labeur,
Elle m’a été bienfaisante, car j’ai voulu la souffrance.

J’ai voulu la souffrance. Une souffrance victorieuse,

Une souffrance qui purifie, gratifie et porte fruit ;

Comme le soc du laboureur sa pointe creuse en moi son sillon,
Comme gouttes de pluie automnale les perles de ses larmes.

Sur une contrée désolée se répand la moisson, —

Ma grange dévastée, en attente de récolte !

Si la main qui blesse n’a pas pansé la plaie —

Elle a redoublé de faveur... M’apportant la récompense.

17 menrtrit mais de ses mains guerit.

(Job 5,18)



Juive

Je la regarde, émue,
Et c’est juste comme si,
D’une grace ancienne, hale et flamme,

Elle surgissait de la Bible.

Un pont d’or pur I'attache

A la terre des Hébreux,

Les souvenirs des jours d’amour
En I'ame s’élévent.

Dans une contrée étrangere aller et venir,
(Qui saura en compter les chemins ?)
J’ai changé le hale et la flamme

Pour lazur et la clarté.

Mais si j’ai trahi — ce n’est pas pour toujours,
J’ai renié — pas jusqu’au bout.

Et je suis revenue comme le voyageur

Vers son village natal.

Ainsi je me tiens debout ici devant toi,
Bouleversée, ma sceur,

D’une grace ancienne, hale et flamme,
Je nourrirai mes yeux azurés

Ma Bible est ouverte sur le livre de Job.
— Homme merveilleux | Apprends-nous aussi
A recevoir le malheur comme le bonheur,

8 Adar 1930

A Y. Bat-Miryam

Halée je suis et belle.
(Ct1,5)
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étre
Bénissant le Dieu qui nous a frappés.

Oh si nous savions, avec plainte et gémissement,
Comme toi, répandre devant Lui notre supplique,
Et comme toi, nous venions au giron paternel
Pour y reposer notre téte lasse...

Air des hauteurs

L’accablante peur — flétrir

Le souvenir d’un sentiment mort,

Si le toucher n’est pas douceur, le regard lumicre,
Nulle parole ne demeure vérité.

Célébrer le passé | A lui se noue
Le présent, et si nous trébuchons,

Comme les alpinistes qu’une seule corde nous unisse :

Vers ’abime ou vers la cime.

En alliance d’ascension — une vie d’homme —
Nous sommes sanctifiés — frére, sceut.

O savoir, gais, la téte levée,

Respirer I'air des hauteurs.

Capucines, par Liliane Klapisch. Détail.

Héshvan, 1931.

Hiver, 1930
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Liliane Klapisch dans son atelier parisien, en avril 2009.
On peut lire et voir, dans Tempore/ 7, “La grammaire du réel”, entretien
filmé avec le peintre : http://temporel.fr
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Le prunellier d’Asie, au Ranelagh. Photographie d’Anne Mounic.



