Louise Hervien,
une wnvre a l'ombre des poétes’

par Guillaume d’Enfert

Je tiens d’abord a remercier Anne Mounic et la revue Peut-étre pour I'accueil réservé aujourd’hui a
Louise Hervieu, que je vais maintenant vous présenter, en méme temps que je tacherai de développer une
réflexion sur la Beauté et le Mal, en paralléle a sa vie d’artiste et d’illustratrice.

Louise Hervieu est née le 26 Octobre 1878, a Alencon. Cette ville ne semble pas
avoir eu d'importance dans sa vie, je n’ai pas trouvé a ce jour de traces a son sujet dans
sa correspondance. On notera juste, pour 'anecdote, que c’est aussi la ville ou virent
le jour, en 1857, Les Fleurs du Mal de Charles Baudelaire, sur les presses de son éditeur
alenconnais, Auguste Poulet-Malassis. J’en viens aussitot a Paris, ou Louise arrive en 1888,
quand son pere s’installe avenue Reille, face au parc Montsouris, vraisemblablement dans
un appartement de fonction mis a sa disposition par 'administration des postes, ou il est
commis principal. C’est 1a que Louise va passer les années marquantes de sa jeunesse,
dont elle témoignera en 1928, dans son livre de souvenits : Montsouris *.

Louise évoque dans ce livre 'atmospheére étriquée du logement parisien, en comparaison avec la « vaste
maison de famille », a Bretteville-sur-Ay, « ou les picces se prénommaient des ‘salles’ et des ‘appartements’ et
méritaient ces titres par leur superficie. Notre appartement parisien aurait dansé dans une de ces salles. » Elle
évoque aussi « Les arbres que javais vu dispersés en un puissant désordre parmi la campagne », qui, « avenue
Montsouris, me semblaient rangés comme dans une boite de jouets ». Et pour cette enfant transplantée jeune
dans la capitale :

L’air de Montsoutis avait aussi son prix. Si nous étions un peu perdus, du moins étions nous persuadés de
posséder le meilleur air de Paris | C’était chose primordiale pour des gens débarqués de leur large province.
« Ouvrez les fenétres pour prendre un bol d’air », disait mon pere [...] Aprés cela, si la petite fille dépérissait,

C’était une etreur, voila tout, et il n’était pas convenable de s’en inquiéter outre mesure.

i : .. -93 -
Son existence se déroule sagement, ses parents qui forment un couple de la moyenne bourgeoisie,
ont une vie domestique réglée selon La ertu d'économie, comme le montre ce dessin (voir p. 94) illustrant son
livre Le Bon VVouloir®, et cet autre représentant Mme Hervieu faisant ses comptes (voir p. 105.). Elle appliquera =
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1 Ce texte est la retranscription, revue et corrigée, de la conférence tenue au cours de ’Apres-midi poétique de la revue Peut- -
étre du 11 Mars 2017. (@]
2 Louise Hervieu, Montsouris. Patis : Emile-Paul fréres, 1928. =
3 Lbid., pp. 2-7. o

4 Louise Hervieu, e Bon 1ouloir. Patis : Librairie de France, 1927.
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elle méme cette vertu au quotidien, dans son ceuvre, en utilisant les chutes des bandes gommées de timbres
que son pere rapportait de son travail, pour fixer ses dessins, quand elle les encadre par ses propres moyens.

Cette vertu n’est pas étrangere aux origines normandes et paysannes de sa famille, dont la branche
maternelle est de Bretteville-sur-Ay dans le Cotentin, ou Louise enfant passe ses vacances. Elle gardera
toujours 'amour de sa terre normande, et particulierement de cette lande de Lessay, proche de Bretteville, que
le poete Louis Beuve, son « pays » comme elle dit, chante en patois, ou que son ami Edmond-Marie Poullain,
peint, comme elle-méme peint la fameuse foire de Lessay. Elle évoque, en les mélant, les deux pays de son
enfance, Bretteville-sur-Ay et Montsouris, décrivant une pratique qui choquerait aujourd’hui, mais qui devait
étre courante, a une époque ou la charité pouvait se révéler dangereuse pour ses bénéficiaires, comme nous
allons I'entendre :

Certaines fois, on nous avait envoyé de notre compagne un de ces gigots de pré-salé, festin de gourmet. Un retard
dans la transmission fit qu’il nous arriva plutot avarié. Mes parents n’osérent en user. Et, pour qu’il ne fat pas
perdu pour tout le monde, sans le tirer du vieux torchon de toile ou il était venu, il le déposérent ainsi enlangé
sous les murs de la Santé, comme un nouveau-né cruellement abandonné. Un malheureux devait en faire son
profit. Pour moi, je restais inquicte qu’il ne portat la maladie a celui qui le mangerait. Je ne comprenais pas dans
ma simplicité native que ce qui ne nous est plus bon : habits et nourriture, puisse encore nourrir et vétir d’autres
étres qui sont nos fréres et ne sont pas nos égaux... >

Les deux autres poles de sa vie a Montsouris sont I'institution des Sceurs de Saint-Joseph-de Cluny, ou elle
passe sa scolarité — elle y recoit son éducation religieuse qui marquera de son empreinte ses premieres ceuvres,
et bien sar le parc Montsouris, récemment créé, jardin féérique plein de promesses de joies, aux yeux de la
petite fille qui, je la cite, « de son balcon, jouissait délicieusement, pernicieusement, dans son cceur ingénu et sa
faiblesse, de se sentir comme en une nacelle, suspendue au-dessus de ce foyer de vie intense qui ne atteignait
pas. Elle aurait suffoqué et pris peur dans la foule. »° Cest la, vis-a-vis du patc, que sa jeunesse sage (voit
Louise Hervien au fantenil, p. 92), conventionnelle, soumise aux regles et au regne d’une autorité parentale que
rien ne contrecarre, que se produit I’événement qui va bouleverser en profondeur sa sensibilité, et 'engager
de maniére encore inconsciente, vers son avenir d’artiste. Elle nous raconte ainsi cette scéne primordiale :

Et le drame eut lieu, et ce fut par un soir exténué de juillet, aprés la chaleur assommante du jour, tandis qu’un
malaise et le pressentiment d’un orage certain tenaient le cceur en suspens.

C’était ’heure de la laitiere et nous finissions de diner toutes fenétres ouvertes devant ’espace sans fraicheur,
quand notre inquiétude se figea sur un objet précis. En trombe, la laitiere, dont la béte s’était emballée, débouchait
de la rue Gazan ! Vaillante encore, elle se tenait tout debout, les jambes écartées pour garder un impossible
aplomb ; on sentait que d’un coup de son talon, elle eat pu éventrer le misérable plancher de la voiture qui
craquait aux jointures.

5 Louise Hervieu, Montsonris, op. cit., pp.18-19.
6 Lbid., p. 41.
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Le tournant de I’avenue nous la cachait a peine qu’un bruit terrible nous résonna aux entrailles. Sur une litiere
de pots cassés, parmi le lait que teignait son sang, la brave fille gisait pres de sa rosse abattue et frémissante dans
les brancards de la voiture renversée.

Mon pere avait déja rejeté sa serviette et sans refermer la porte, il descendait a son secours. Nous, les femmes,
retenues par notre faiblesse, nous demeurions tandis qu’une des notres était dans le plus grand péril. Le silence
qui suit les catastrophes pesait sur nous et ma mere et la bonne ne s’y soustrayaient qu’en ceuvrant.

C’est alors que je n’y pus tenir. Cédant a un appel supérieur a mon obéissance habituelle, je me glissai par
cette porte que le destin me tenait ouverte. Pour la premicre fois de ma vie je me trouvais dehors sans étre
accompagnée, sans méme de chapeau. L’air m’étourdissait et, au travers de mes minces chaussons, je percevais
la dureté du macadam. J’allais quand méme vers la créature en peine, que déja des hommes emportaient dans un
but charitable vers une pharmacie. A la contempler, blessée, sans mouvement, sans défense, en leur pouvoir, ils
m’apparaissaient comme des ravisseurs.

Toute bariolée de sang, car le verre I'avait coupée au visage et aux mains, elle semblait dormir d’un farouche
et dernier sommeil, lorsque, aux heurts du portement, I’étoffe de son corsage déja entamée céda en une large
déchirure. Deux seins comme des globes de lumiére, d’opale et de lait, jaillirent du corset. Le pas des porteurs
leur donnait une vie merveilleuse, quand le restant du corps était peut-étre un cadavre. Une rouge rigole de sang
se glissa entre eux. Je fus éblouie devant cette révélation d’une si éclatante douceur.

Mais sitot, je souffris de les voir ainsi exposés. Instinctivement, je levais la téte vers les hommes ; ils ne voyaient
rien ou bien ils ne voulaient pas voir. Cest alors qu’une vieille femme présente tira de sa poche un mouchoir non
encore déplié qu’elle posa délicatement, pas sur le visage, mais sur cette poitrine plus précieuse encore.

Une des jambes de la laitiére, mal soutenue, pendait comme un rameau que 'orage rompit. De toute mes forces,
car elle était lourde de vie et d’abandon, je la pris entre mes bras, contre mon cceur et je la tins avec pitié et amour.
I’odeur de cette forte créature, celle plus aigre du lait — une révélation aussi qui était le présage de ma vocation
— me jetaient dans une sorte de délire. Quand nous fimes rendus a la pharmacie, et que j’eus déposé mon vivant
fardeau, je restai stupide. On me jeta de c6té comme un enfant inutile en murmurant de ce que je me trouvais la.
C’est alors que mon pére s’apercut de ma présence. Son étonnement fut plus intense que sa colére et, sans mot
dire, son service étant accompli, il prit ma main et me ramena a la maison.

[...] Apres cela jeus d’autres yeux.

Oh | ma laitiére, vous qui ne connaissiez pas la beauté, méme de nom, vous me I’avez apprise. De grands
maitres n’ont pas fait plus pour moi. Quand je portais dans mes bras tremblants de fillette votre beau membre
blessé, j’ai compris que c’était un fardeau sacré et que je devais protéger de ma tendresse cette chose, la plus
banale et la plus précieuse, la chair, notre chair a tous.

Votre poitrine découverte m’a révélé la tristesse d’une pudeur dévoilée. En méme temps qu’elle me donnait
I’éveil puis la conscience de ce qui devait éblouir ma vie d’artiste : le nu féminin.

Vous m’avez enseigné le poids et le prix et le respect de la beauté.”

Une fois sa scolarité achevée, ou ses dons artistiques ont été reconnus, elle choisit de les développer
aux cours du soir de la Ville de Paris, puis aux cours libres de ’'académie Colarrossi. C’est ce qui lui semble étre
la voie d’une indépendance financiere qu’elle espére trouver, comme au salon des Indépendants, qui lui ouvre

7 Ibid, pp. 854 90.



ses portes en 1903. Mais les débuts artistiques sont difficiles, et sa famille est peu encline a la voir fréquenter
un milieu réputé immoral.

En 1910 (voir Lowise an paravent vers 1910, p. 98), et C’est ici qu’approchent les poctes, le sculpteur
Rodo, auteur d’un monument (1896-1911) érigé au jardin du Luxembourg a la mémoire de Paul Verlaine, dont
Louise illustrera en 1948 les Liturgies Intimes* | 1a rtecommande au directeur du Mercure de France, Alfred Vallette.
A son tout, il la recommande au pocte et écrivain d’art André Fontainas, ancien éleve de Mallarmé, qui rédige
la préface de sa premiere exposition personnelle, qui ouvre en Mars 2 la galerie Blot, rue Richepanse’ a Patis,
a proximité de I'église de la Madeleine. Il écrit de ses dessins :

S’ils ne séduisent pas, de prime abord, ils font mieux ; ils attachent, pour peu qu’on ait pris la peine d’y regarder.
Ils font songer et ils impressionnent, parce que, si tristes qu’ils soient, ils sont sinceéres, ils sont ingénus, et ils sont
spontanés.

D’ou mademoiselle Louise Hervieu a-t-elle, en effet, tiré son art ? 1l serait peu commode de lui assigner des
origines. Parfois, son dessin semble lourd, chargé de traces d’hésitations, de reprises, d’insistances pour obtenir le
relief et 'expression ; d’autres fois, il est comme jaillissant, parfumé de fraicheur et d’une grande tendresse ; [...]
dans sa recherche constante d’un relief puissant et enlevé, par son métier, elle semble montrer des préoccupations
de sculpteur. Elle sculpte a coups de fusain. [...] voila [...] sans ménagement de bon gout et de haute convenance,
Part poignant de Mademoiselle Hervieu. [...] elle peint ou elle dessine comme elle voit, |...]

Et qu’elle ne se serve que du fusain, que plus vivement elle croque a la plume les physionomies étranges des
passants, qu’elle compose une scéne intime, un paysage avec les ressources les plus délicates et les plus sensibles
combinaisons de la peinture a I’huile, dont elle use, comme de tout, a sa manicre qui lui est propre, tout ce qu’elle

fait exprime son ame [...]."

A trente et un ans, cette premicre tentative pour vivre de son art est un échec. Le pocte Guillaume
Apollinaire, qui chronique les expositions pour le journal L Intransigeant, et qui I’a visitée, écrit sur les ceuvres
de Louise, qu’il y trouve du « sentiment », de la « tendresse, mais aussi bien de la laideur ». Apollinaire, ami
de Fernand Fleuret, pocte et écrivain normand, avec qui Louise prend plaisir a correspondre sous forme
patoisante, écrit encore, a propos de la préface citée, qu’ « André Fontainas, dont on connait I'autorité en
matiére d’art moderne, a écrit une préface pleine d’émotion »''. Louise appela longtemps ce dernier son « pére
putatif », témoignage affectueux du réle qu’il accepta de tenir. Félix Fénéon, le grand homme de Louise,
celui qui 'accueillera en 1916 a la galerie Bernheim-Jeune, soutiendra et dirigera son ceuvre dessinée comme
son ceuvre écrite, écrira d’André Fontainas en 1941 : « André Fontainas |[...] en qui, pocte lui-méme, poctes
et peintres auront eu un historiographe fraternel et un histotien entre tous lucide. »* Louise croit en elle-

8 Paul Vetlaine, Liturgies intimes. Paris : Manuel Bruker, 1948. Illustré de 28 dessins de Louise Hervieu.

9 Devenue aujourd’hui la rue du Chevalier-de-Saint-George.

10 André Fontainas, Louise Hervien. Paris : in catalogue : Galerie Eug. Blot, 11, Rue Richepanse, 11 (Madeleine), Exposition
Lonise Hervieu Peinture, Aquarelles & Dessins, du 8 au 23 Mars 1910.

11 Guillaume Apollinaire, I.Tntransigeant, 14 Mars 1910, in (Euvres en prose completes. Paris : Gallimard 1991, collection La
Pléiade, T.II, p.137.

12 Envoi autographe de Félix Fénéon a André Fontainas, au catalogue de la vente Fénéon qui se tint a I’h6tel Drouot le
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Anonyme, Louise an paravent vers 1910.
Photographie originale.

Paris, collection et photographie de
Guillaume d’Enfert.



méme, malgré cet échec qui lui laisse de 'amertume et des dettes. Le poete Gustave Kahn n’a-t-il pas vanté
son exposition dans le Mercure de France du 16 Mars 1917 ? Paul Signac ne P'avait-il pas bien accueillie, au salon
des Indépendants, en mettant ses ceuvres en évidence ? Le peintre Félix Vallotton, écrit dans son Journal le :
« 18 juin [1914]. [...] — Vu hier une artiste étonnante, Mlle Louise Hervieu, je connaissais d’elle des dessins
extraordinaires ; la série vue chez elle, ses peintures et sa personne confirment lopinion. Il y a la plus que du
talent, et tout ¢a en vrac, aggloméré et neuf, [...] a toute minute des mots incisifs, 'accent cru, et des vues
profondes. Ca jaillit comme le feu d’un briquet, je la reverrai »."”

C’est sans doute la rencontre avec Vallotton qui provoqua celle, décisive pour Louise, de Félix
Fénéon, que nous avons cité plus haut a propos d’André Fontainas. Ancien anarchiste, défenseur de Seurat,
de Bonnard, entre autres, il s’occupe des peintres modernes a la galerie Bernheim-Jeune. Les directeurs en
sont les fréres Josse et Gaston Bernheim-Jeune, dont la sceur Gabrielle a épousé Félix Vallotton. La peinture
y est une affaire de famille. Louise devient peu a peu leur protégée, exposant sa vie durant sur leurs cimaises,
donnant des cours de dessins a Genevieve, la fille sourde-muette de Gaston, trouvant auprés d’eux la chaleur
d’un foyer artistique, ce que sa famille naturelle ne peut lui apporter, par manque de compréhension de son
talent, et par conformisme social.

Claude Roger-Marx, qui possédait le dessin intitulé Lz Coguille, reproduit sous le titre Coguillage a
la page 104 de la revue Peut-étre n° 8, était un pocte en matiére de critique d’art. Ce fut aussi le plus fervent
défenseur de Louise Hervieu. Il écrit en 1933 que son exposition du moment,

la consacre, vivante, comme I'un des plus grands dessinateurs de tous les temps. [...] Déja, il y a
vingt-cing ans, ses premieres peintures, petits chefs-d’ceuvre de naiveté et d’audace, faisaient preuve de
ce naif réalisme qui donne tant de charme a I’art de certains mystiques. [...] elle accentuait le caractére
des formes au point que maintes scénes [...] prenaient des airs de diableries. [...d’autres] mélaient a
l'azur et a 'encens des grimaces et des ricanements si pointus qu'on sentait bien que Louise, toute
jeune et presque paysanne, avait écouté les voix de I'Enfer. [...elle] qui, pour grandir, n’avait besoin
que d’explorer sa solitude et de mieux connaitre sa détresse. [...] qui nous montre ses plaies et nous
étreint fébrilement — a la fois pour nous prendre a témoin de son martyre et pour se raccrocher a la
vie. [...] personne n’excellfe] comme elle a méler au crayon éclatant ’humble cendre du fusain, a faire
chanter un chant triomphal au blanc du papier respecté. Louise, aujourd’hui, se dépasse encore, et 'on
est stupéfait qu'un organisme aussi cruellement ravagé, des yeux menacés par la nuit définitive, aient
réalisé pareils prodiges. La mort semble vaincue.'

mercredi 3 Décembre 1941, sous le marteau de maitre Alphonse Bellier, par ailleurs marchand et ami de Louise Hervieu. N’y-a t-il
pas la une certaine complaisance confraternelle de la part de Fénéon, quand on connait I'incompréhension fonciere de la part de
Fontainas a I’égard de la relation sexuelle entre Paul Verlaine et Arthur Rimbaud ?

13 Félix Vallotton, Documents pour une biographie et pour Uhistoire d’'une auvre — 111 Journal 1914-1921. Paris : La Bibliotheque des
Arts, 1975, p. 20.

14 Claude Roger-Marx, Louise Hervien. Patis : in revue I.’Art vivant, Juin 1933 — n° 173.
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Remarquons au passage les termes « mystique », « diableries », « azur », « encens », « grimaces », « ricanement »
et enfin « voix de 'Enfer », qui s’accordent bien a 'atmosphere des poeémes de Baudelaire.

Nous venons de voir a grands traits I’éveil de la conscience du Beau chez Louise Hervieu. Le choc
de la beauté, qu’elle découvre par le hasard de I'accident de la laitiere, lui révele une dimension intime de
sa sensibilité qu’elle ignorait encore, en méme temps qu’elle lui donne acces a une dimension universelle,
humainement parlant : la présence du Beau dans le corps de la femme. J’ai évoqué en passant quelques poctes,
peintres ou critiques d’art, qui furent actifs dans I’établissement de sa carriere. Mais pour ce qui est de son
jugement personnel sur la réalité de ses dons artistiques, il ne semble pas qu’elle en ait jamais douté, hormis
quelques formules de coquetterie et malgré les difficultés pour se faire accepter en tant qu’artiste pour une
femme a 'époque.

J’en viens maintenant 2 mon deuxiéme point. Apres la beauté : le Mal.

Le Mal

Et c’est en parallele a ’art de Baudelaire que je vais I’aborder, puisque Louise
illustra son recueil des Fleurs du Mal en 1920 ° (voir Les Fleurs du Mal, page de titre).
Quand je dis : le Mal, ¢a n’est pas la vie de malade de Louise Hervieu que j’évoque, sujet
pour lequel je vous invite a lire I’article du n® 8 de la revue Peut-étre, p. 177," ni celui qui
toucha Baudelaire ou encore sa maitresse Jeanne Duval, maux similaires semble-t-il
a celui que revendiquait Louise Hervieu. Aujourd’hui, c’est le Mal selon la définition
traditionnellement chrétienne, qui va me retenir, illustré par une interprétation'” du
récit de la chute dans le texte de la Genese, ou la femme, mise en cause, est chargée
des lorigine de tous les maux humains, et encore aujourd’hui dans de nombreuses
sociétés, malgré d’heureuses évolutions régulierement soumises, malgré tout, aux
attaques d’une misogynie immémoriale.

Pour introduire ce theme de la femme et du Mal, sur lequel Baudelaire et Louise Hervieu se retrouvent,
j’ai choisi les vers de plusieurs poctes qui montrent cette empreinte en 'occurrence néfaste d’une religion que
je dirais immature quant a sa vision de ’homme, et qui ne voit "Humanité que la ot il y a du masculin et rejette
le féminin soit du c6té de 'animalité, de la saleté, de I'impur en quelque sorte, soit du coté de la sainteté, de
ce qu’il est, d’'une certaine manicre, interdit de toucher. La femme est, négativement ou positivement, rejetée,

15  Chatles Baudelaite, Les Fleurs du Mal. Paris : Ollendorff, 1920. Illustrations de Louise Hervieu.

16 Guillaume d’Enfert, « Louise Hervieu, du dessin au carnet de santé ». Chalifert : Peut-étre n° 8, 2017, p. 177. Ma gratitude a
Mathieu Riboulet (1960-2018) pour la premiére publication partielle de cet article in Séve — Les Tribunes de la santé, n°® 34. Patis : Editions
de Santé / Sciences Po. Les Presses, printemps 2012.

17 1l en existe d’autres riches de nouveautés, celle de Pierre Teilhard de Chardin par exemple, qui rejette I'idée de rattacher
le « péché originel » a la sexualité humaine, voir Gustave Mattelet, E? s/ Teilbard disait vrai. Paris : Parole et Silence, 2006. Ou encore
celle d’André Spire dans son poeme Samaél. Paris : Georges Cres, 1921.



retranchée, il n’y a pas d’égalité, de dialogue, d’harmonie possible entre elle et ’homme, au moins dans cette
univers chrétien ici partiellement défini quant a mon sujet.

Jacques Riviere, d’abord, dans son recueil Ezudes, paru en 1936, écrit de Baudelaire qu’il « connaissait
cette clairvoyance du cceur qui n’admet pas tout a fait ce qu’il éprouve, qui ne sait pas sentir sans arriere
pensée.' Si vigilante est sa sincérité quelle traduit jusqu’a lintelligence qui la trouble.” C’est un suspens, une
hésitation de I'ame, un regard de modestie.”” Le poéte plaint un peu sa crédulité, il révoque doucement en doute
son sentiment. Il sourit. »

Cette premiere ébauche d’une psychologie de la sensibilité baudelairienne, je la poursuis avec ces
mots repris d’un titre de Barbey d’Aurévilly (compatriote cotentinois de Louise Hervieu), qui disent toute
la perversité de ce jésuitisme, si jose dire, qui trouve son Bonbeur dans le crime. Ici en occurrence, c’est sa
justification existentielle que le confesseur catholique trouve dans le crime. Ainsi Alphonse Séché, fin analyste
de Baudelaire, écrit dans La Ve des Flenrs du Mal : « Certes, il est profondément chrétien. C’est ce qui entretient
chez lui se trouble si particulier aux ames religieuses,* lesquelles goutent dans le péché la saveur prochaine de
la contrition.” »**

Cette citation résume toute la perversion d’une religion qui s’est détournée de la lumiere de 'unité
vraie du spirituel ou le corps charnel doit avoir sa part positivement active, au profit d’une pénombre ou elle
convoque les relents malsains et les idées louches nées de sa frustration a ne pas savoir, ou a ne pas vouloir
concilier la chair avec Esprit, a ne pas savoir retrouver, reconstruire Punité primitive d’avant la dite chute. 11
y a sans doute ici un enjeu de pouvoir.

Claude Vigée enfin, développe une belle analyse a ce propos, dans sa conférence du 16 Octobre 1972,
« Les rapports de 'homme et de la femme chez Baudelaire », ou il écrit : « L’attitude de Baudelaire devant la
femme est révélatrice de cette scission qui déshumanise le couple et rend la vie commune intenable. »* Plus
loin, il écrit sur la femme, qu’elle ne sera « jamais [pour Baudelaire] un étre humain, jamais la créature adulte
qui fait face a '’homme]...]| image céleste ou infernale, elle sera toujours une idole, étrangere par nature a
Pessence d’Adam né de l'argile rouge du sol. Elle ne peut donc pas étre pour Baudelaire I’élément symétrique
du couple adamique, « chair de ma chair et os de mes os », comme dit la Genese en soulignant ainsi I'identité
substantielle ’Adam et d’Eve. »

Plus loin encore Claude Vigée poursuit son analyse : « Baudelaire nous révele le fond théologique de
cet érotisme a rebours, dans un autre passage clef de Mon coenr mis a nu. 11 y évoque la dualité universelle : la

18  Faut-il voir la une trace de culpabilité ou de ressentiment ?

19 N’y-a t-il pas un germe de contradiction dans un étre que sa sincérité empéche de se donner tout entier ?

20 Le dandy n’est-il pas plus adepte de la surestimation de soi que de la modestie ?

21 Jacques Riviere, Etudes. Paris : NRF, Gallimard, 14¢ édition, 1936, p. 23. C’est moi qui souligne.

22 Je dirais plutot aux ames perverties par cette forme de religion.

23 Complaisance de la confession, plaisir redoublé par ’accés a ce qui est censé étre défendu, gott forcené et plaisir de
Pinterdit. Plaisir malsain pour les frustrés des sens. Voir le Manuel du confessenr, de Jean-Baptiste Bouvier vicaire général du Mans paru
en 1827, tissu de toutes les turpitudes que le confesseur doit connaitre... pour mieux ausculter ses ouailles !

24 Alphonse Séché, La Ve des Fleurs du Mal. Amiens : Edgar Malféere, 1928, p. 65.

25 Claude Vigée, Etre poéte pour que les hommes vivent, Choix d’essais, 1950-2005. Paris : Parole et Silence, 2006.
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femme divisée contre elle-méme, ’homme aliéné 4 la femme comme a sa propre nature, et il y discerne les
stigmates de la chute. « Qu’est-ce que la chute ? Si c’est 'unité devenue dualité, c’est Dieu qui a chuté. » Autant
que la déchéance de ’homme, Baudelaire soupgonne I’échec du créateur.

Je m’arréte un instant ici sur la citation de Baudelaire par Claude Vigée, pour remarquer avec
étonnement qu’il ne semble pas que Baudelaire ait mis en cause la parole de I’Eglise. Sa révolte s’arréte a sa
faiblesse personnelle, mais sa force est la, d’avoir osé décrypter le cceur de cette faiblesse et de I’avoir livrée
dans son recueil a son « Hypocrite lecteur,— mon semblable, — mon frére | » (voir « Hypocrite lecteur... »,
p. 103)

Plus loin encore, Claude Vigée évoque les figures de femmes auxquelles Baudelaire renvoie dans
ses poemes : de « la prostituée bestiale » a la « sainte », de la « démone » a la « madone » et il rappelle en
passant que Baudelaire, dans ses Conuseils anx jeunes littératenrs, ne leur indique « que deux classes de femmes
possibles : les filles ou les femmes bétes, 'amour ou le pot-au-feu. » (voir La Soupe et les nuages, p. 103.)
Claude Vigée note encore que « le pessimisme érotique est chez lui ’échec d’une longue tradition qui |...]
remonte, en passant par saint Augustin et par saint Paul, a ’évangile lui-méme. », il poursuit cette analyse du
tempérament de Baudelaire en écrivant que « Dans un texte capital, qui touche aussi bien a sa conception
de linspiration poétique, de I’économie de la vie spirituelle, qu’a sa vie érotique, il donne un fondement
religieux a son obsédante misogynie, alliée a la hantise de la bestialité : ‘Il y a dans tout homme, 4 toute heure,
deux postulations simultanées, 'une vers Dieu, I'autre vers Satan... Celle de Satan, ou animalité, est une
joie de descendre. C’est a cette derniere joie que doivent étre rapportées les amours pour les femmes et les
conversations intimes avec les animaux, chiens, chats, etc.” » Baudelaire [écrit encore Claude Vigée,] identifie
carrément les rapports avec les femmes et le commerce des bétes domestiques. Bien str I'intention agressive
est d’ordre psychologique, autant que métaphysique. »

Et enfin pour conclure avec cette vision des femmes, misogyne, mais contradictoire chez Baudelaire,
Claude Vigée note que « Dans un autre passage des Journaux intimes, Baudelaire pince-sans-rire déclare : J’ai
toujours été étonné qu’on laissat les femmes rentrer dans les églises. Quelles conversations peuvent-elles tenir
avec Dieu ?” Objets de chair dépourvus d’ame, marqués par le désir et le mal, qui les définissent, elles ne sont
peut-Etre pas aptes a dialoguer avec le Seigneur ; mais pour Baudelaire elles sont sans "'ombre d’un doute en
contact direct avec le diable. ‘L éternelle Vénus (caprice, hystérie, fantaisie) est une des formes séduisante du
Diable” » (voir « Nos péchés sont tétus... », p. 104.)

Rappelons enfin le titre originaire non retenu par Baudelaire pour Les Fleurs du Mal : Les Lesbiennes,
dont la thématique se retrouve dans les poémes et dont nous trouvons une évocation sous-jacente dans ce
dessin. (voir Femmes damnées, p. 103).

Ainsi, nous retrouvons chez Louise Hervieu la transcription plastique de tous ces sentiments
ambivalents, qu’a titre personnel elle ne partageait pas, mais que son expérience de femme malade lui fit d’une
certaine manicre expérimenter, puisqu’elle ne put, du fait de sa maladie et d’autres circonstances familiales
singulieres qui ne sont pas notre objet d’é¢tude aujourd’hui, retrouver, non plus que Baudelaire, la vraie
complétude existentielle des origines par 'union dans un couple. Elle eut, sans doute possible, des liaisons



Louise Hervieu, « Hypocrite lecteut... ».
Reproduction du dessin de Louise
Hervieu in Chatles Baudelaire, Ies Fleurs
dn Mal, ibid., p. 5.

Paris, collection et photographie de
Guillaume d'Enfert.

Louise Hervieu, La Soupe et les nuages.
Reproduction du dessin de Louise Hervieu
in Chatles Baudelaire, Le Spleen de Paris.
Paris : La Banderole, 1922.

Paris, collection et photographie de
Guillaume d'Enfert

Louise Hervieu, Femmes damnées.

Lavis d'encre de Chine sur papier.

Le dessin original de Louise Hervieu, au
crayon noir, figure en reproduction in
Chatles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, ibid.,
p. 278.

Paris, collection et photographie de
Guillaume d'Enfert.
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sentimentales, voire amoureuses, mais les seuls compagnons qui lui solent restés fideles jusqu’au bout, ce
furent son mal inconnu et son art.

Dans son dessin, par les postures, les expressions du corps, les jeux de physionomies qu’elle imagine
ou représente, mais aussi par les relations entre les protagonistes que Baudelaire met en scéne dans ses vers et
dont elle s’inspire, elle exprime avec naturel, pour ainsi dire, les troubles de cette sensibilité, de cette sensualité
du pocte, retrouvant chez lui ce climat de suspicion culpabilisante et de désir fébrile auxquels son milieu
familiale et son éducation religieuse I'avaient préparée. Ces déchirements sentimentaux, ces élans coupables
de 'amour physique, ces apres luttes du désir et de la morale, ce rejet de la chair au moment méme ou elle se
rend, ces aveux qui se rétractent, tout cela trouve chez elle un écho dans la science de son crayon.

Elle trouve chez Baudelaire 'expression de sentiments qu’elle a pu connaitre par I'entremise de ses
proches™ et c’est 'occasion pour elle de développer graphiquement son expérience humaine, et enfin tout son
gout pour le corps féminin, et sa beauté qui lui fut révélée par 'accident de la laitiere.

Louise Hervieu, Ma mere.

Dessin a la craie noire sur papier.
Reproduit dans Claude Roger-
Marx, Eloge de Ionise Hervien. Paris
Manuel Bruker, 1953.
Photographie de  Guillaume
d'Enfert, collection particuliere.

26 Voir Louise Hervieu, Sangs. Paris : Denoél, 1936. Et Louise Hervieu, La Rose de Sang. Geneve : Pierre Cailler, 1953.
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Hélene Péras, lors d’une apres-midi poétique a Paris 3 Sorbonne nouvelle.
Photographie de Guy Braun.



