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Ritournelle
et autres poèmes

par Hélène Péras

Ritournelle

J’ai tant d’amour à te donner
Que tu ne pourras le saisir
Dans tes deux mains qui se joindront

J’ai tant d’amour à te donner 
Que tu devras le respirer 
Parmi les fleurs de ton chemin

J’ai tant d’amour à te donner 
Que tu verras son reflet bleu 
Dans la lumière du soleil

J’ai tant d’amour à te donner 
Que tu pourras le caresser 
Sur le visage des enfants

J’ai tant d’amour à te donner 
Qu’il te vêtira de douceur 
Dans l’eau soyeuse des torrents

J’ai tant d’amour à te donner 
Que tu ne sauras l’épuiser.

Nombre d’or

Coulez, larmes, mes pensées, 
Diamants éclaboussés sur le sable, 
Ruisselant tumulte silencieux, 
Rayonnante tristesse.
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La voix, vibrant un jour au creux des solitudes, 
Résonnant aux sanglots des prières impuissantes, 
Indiquait le chemin joyeux 
Qui conduit à la mort.

Mes digues fragiles, tendrement édifiées, 
Raison précieuse et douce, 
Ma mesure timide, ordre inquiet, 
Montez au long de mon amour,

Allez à la rencontre des temples 
Où le soleil s’est endormi
Dans l’immobilité des tombeaux, 
Dites-leur qu’il est temps.
L’embarcadère

Les jours sont des navires 
Qui lèvent l’ancre 
L’un après l’autre.

Assise au quai des Espérances, 
Je les regarde appareiller, 
Bagages faits,
Papiers en règle,

Attendant qu’à la passerelle 
Apparaisse à la fin du temps 
Le signe qui me convierait
A dire adieu aux années mortes 
Pour m’en aller vers le soleil.

Rien ne me retient plus au port 
J’ai bradé tout le superflu
Ceux qui débarquent et se hâtent 
Dans la poussière et le tumulte 
Vers les quotidiennes folies
Me bousculent à qui mieux mieux.
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Etrangère à leur mouvement 
Aveugle et sourde aux ironies
Je fais semblant de les comprendre 
Et d’être là bien sagement 
Depuis seulement quelques mois 
Pour ne pas trop les étonner, 
Immobile, avec mes valises.
Parfois j’ai peur que l’on m’oublie, 
Je suis tentée de me lever 
Quand il fait froid 
Et quand j’ai faim 
Et quand le vent
Devient hostile
De me lever et de rentrer
Dans la foule où je me perdrais.

Mais je n’ai plus rien pour y vivre 
Et du voyage sans retour 
Que j’ai si longtemps préparé 
Je tiens le billet dans ma main. 
Quand viendra le dernier bateau 
Il me servira de viatique.

Voyageuse en mal de départ 
Je resterai jusqu’à la fin 
Assise au quai des Espérances.

Thalassa

De ce voyage imaginaire où tu fis semblant de me suivre 
Que reste-t-il mon Bien-Aimé 
Hormis l’éclat du regard animé 
Par la brisure des saphirs sur le sable de cuivre ?

Du bateau blanc déchirant à jamais la ligne de partage 
Des passés révolus et du profond futur ? 
Un tremblement de nuage
Tout au fond du ciel pur.
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De mes îles brûlées pleines de ta présence 
Des colonnes qui priaient au-dessus de la mer 
De nos corps déifiés dans la beauté de l’air 
Et des collines de silence

Que reste-t-il après le retour sans départ ?
Les actes effrités dans le temps immobile 
Les désirs retombés et les rêves épars
Comme des chevelures abandonnées au vent sur le pont
		  [du navire inutile.

L’anonyme

Il écrivait des vers naïfs
Et les chantait au coin des rues 
Avec son vieux violon rétif  
Qui grinçait dans la foule drue

Personne ne savait 
Rien de ce personnage 
Personne ne risquait 
De deviner son âge

Il avait tout à tour
Un air d’enfant trop sage 
Un air de troubadour 
Un air d’oiseau en cage

Ses cheveux étaient longs 
Sa mise était modeste 
Il n’avait pas de nom 
Et s’en passait, du reste.

Je l’avais rencontré
Au carrefour des routes 
Par un jour gris et frais 
Où tout n’était que doute
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Nos yeux se sont croisés 
Sa voix s’est fait entendre 
Le destin fut brisé 
Je n’ai pas pu attendre

J’ai suivi l’inconnu
Qui m’inspirait confiance 
Par les chemins perdus 
De sa douce indigence

Il ne me parlait pas 
Fredonnant pour soi-même 
Je regardais ses pas 
Qui traçaient un poème

Je ne saurais vous dire 
Où il s’en est allé 
Personne n’a pu lire
Les mots qu’il m’a laissés.

Si les souffrances abolies
S’éloignaient en ramant sur la mer des Tempêtes 
Si les remords anciens
Se fondaient de tendresse
Si les années perdues
Se révélaient fécondes
Si la peur de mourir
Devenait joie de vivre
Si la béance avide au plus profond de l’être 
Craquait de plénitude
Si les murs de folie qui nous ont séparés 
S’ébranlaient au fracas des clameurs suppliantes 
Alors nous entrerions dans notre vérité 
Chacun de nous conduisant l’autre 
Jusqu’au seuil de lui-même.

Ces poèmes sont extraits du recueil Résonances qu’Hélène Péras fit paraître en 1978.
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