Le mystere de la vraie joze
Hommage a Hélene Péras'

par Ana-Maria Girleanu-Guichard

a derniere fols que j’al participé a ’Assemblée générale de I’Association, il y a deux ans, Héléne Péras

était avec nous. La premiere fois que j’y al pris part, c’était elle qui m’avait entrainée. C’est grace a

Hélene que jai rencontré Claude Vigée et que j’en ai découvert 'ceuvre. Cest aussi grace a elle que
jai rencontré Heidi Traendlin, Anne Mounic et quelques autres amis fidéles de Claude Vigée. Je lui dois
beaucoup, outre ces rencontres précieuses.

Membre fondatrice de I’Association, Hélene Péras était liée par une profonde amitié et une grande
estime a Claude et Evy Vigée ainsi qu’a leur famille. C’est dans ces termes qu’elle avait évoqué leur rencontre,
survenue vers la fin les années 70 : « Nous ne connaissions pas. Je les ai reconnus tout de suite et je crois que
la réciproque était vraie. Ils étaient la, couple d’époux fraternels, apportant a 'inconnue que j’étais, le cadeau
d’une fraternité spontanée qui ne se serait jamais démentie. »*

Le 19 juillet dernier, Hélene Péras nous a quittés.

Je Pavais rencontrée lors des toutes premicres fois ou jétais allée a la paroisse orthodoxe de Chatenay-
Malabry, dont le prétre recteur, le pére Michel Evdokimoyv, allait beaucoup compter dans notre cheminement
intérieur, le sien comme le mien. Elle était une présence constante a la paroisse de Chatenay-Malabry, depuis
plus de vingt-cinq ans, malgré I’éloignement géographique suite a son installation définitive a la fin des années
90, a Grignan, dans la Drome, dont elle aimait tellement la lumiere, les couleurs changeantes du ciel au-dessus
du mont Ventoux, le climat apre et solaire. Héléne était une figure solaire.

D’une grande force d’ame et de caractére, un mot d’esprit aux levres, le sourire fin et bienveillant,
Hélene était en égale mesure une femme de téte et de cceur. Attentive aux autres, elle savait, avec délicatesse
et intelligence, apporter du réconfort, redonner du courage, rendre 'espoir. Guérir 'ame fut son métier, sa
vocation dans le monde, en tant que médecin psychiatre et psychanalyste, mais aussi en tant que poéte et
traductrice, passeur d’une langue a I'autre, d’une culture a Pautre.

Sa vie durant, Héléne a tissé et a entretenu des liens forts car authentiques avec des amis venus
d’horizons linguistiques et culturels extrémement divers : des Grecs, des Russes, des Vietnamiens, des Anglais,
des Iraniens, des Hongrois, des Bulgares, des Roumains... Les témoignages bouleversants d’affection, de
reconnaissance, d’amour ont afflué de toute part lors de son départ.

1 Cet article reprend en partie le texte paru dans la revue Contacts, n° 264, 2018, p. 660-663.

2 H. Péras, « Hommage a Evy », Temporel, n° 4, 2007 (https://temporel.fr/Hommage-a-Fvy-Helene-Peras ; site consulté le
28.04.2019).
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Nous sommes nombreux a avoir vécu auprés d’Héléne ce que la tradition de I'Eglise appelle le
« sacrement du frére » (saint Jean Chrysostome) : reconnaitre 'autre dans sa vérité, ne pas le juger, lui porter
secours en toute circonstance. Pour Hélene, la poésie et la psychanalyse représentaient deux démarches
semblables dans la recherche ou la quéte de la vérité intérieure, de la « note juste » que chacun doit étre. C’est
au travail délicat et exigeant de I'accordeur d’instrument qu’elle en référe en essayant de définir /z tache du
psychanalyste : rendre possible I’émergence « d’une vérité de parole qui est la chose la plus précieuse que
I’homme puisse découvrir, la plus fragile, la plus fugace, la plus inépuisable et cependant la plus simple, et
toujours au-dela de toute parole.

Qu’est-ce donc que soigner ?

C’est faire le travail de I'accordeur, mettre le son des mots, des symptémes, des tics, des pleurs,
des rires, des comportements, a 'épreuve de I’écoute, c’est essayer de rendre a celui qui patle la capacité
de s’entendre lui-méme. C’est admettre que nous sommes tous, a des degrés divers, sourds, que nous nous
servons de notre propre parole pour nous assourdir, et accepter que notre tiche a nous soit seulement
d’affiner notre oreille, ’hypothése étant posée que ce lent, patient, interminable chemin pour parvenir a la
justesse de I’écoute, est la condition nécessaire — pas forcément suffisante — pour donner une chance a celui
qui parle d’entendre les fausses notes, les siennes propres et toutes celles dont il a été abreuvé, et de délivrer
ainsi, enfin, sa propre voix »°.

Dans un entretien avec Anne Mounic, au mois de septembre 2008, Hélene Péras parle de Iefficacité
de la parole poétique, de cette « parole qui guérit » et évoque le lien qu’elle trouve entre la mémoire et la voix
(titre de son deuxieme recueil de poemes) :

La voix est, pour moi, essentielle dans la mémoire. Quand il s’agit de la voix poétique, ce peut étre cette
musique, cette vibration particuliére, cette justesse du son que le lecteur peut entendre a travers les mots du
poeme, qu’il va reconnaitre, faire sienne. Ce peut étre aussi la voix patlée, disant le poeme et 13, c’est le corps qui
pese de tout son poids, qui fait que la parole, véritablement, s’incarne, est un don de vie pour celui qui la recoit.
Elle peut méme avoir un pouvoir de guérison. Je le sais d’expérience.

Que veut dire « renaitre » ? Mais il me semble que le mot lui-méme n’offre guére d’ambiguité : il y a,
dans la vie humaine, des moments ou le sol se dérobe, ou le sens se perd et puis la grace d’une rencontre rend
a I’étre son unité, le rend, tout simplement, a la vie. Cette rencontre peut étre celle d’'une personne, d’'un regard,
d’une ceuvre d’art, d’un lieu, d’une parole. Entendue ou lue, ou méme seulement pergue dans la beauté silencieuse
d’un instant cette parole est toujours une voix qui se donne.

En vous répondant, je me surprends a me demander quelle sonorité devait avoir la voix du Christ...

Drune grande discrétion sur sa vie, surtout sur les épreuves tragiques qu’elle a affrontées avec un
grand courage, Hélene nous laisse lire la vérité entre les lignes, dans ce passage d’entretien tout comme dans
ses poemes. « Cruel est le miracle de vivre », avait-elle écrit dans La Mémoire et la 1/vix (1983).

3 H. Péras, « Confidences avant la nuit », e cog-Héron, n° 189 : « ’expérience analytique en tant qu’expérience poétique », 2007.



Hélene était née le 12 février 1924 a Asnieres. Apres des études de philosophie a la Sorbonne ou elle
suit les cours de Maurice de Gandillac, Hélene se destine 2 une carriére de médecin. En 19506, elle soutient sa
these sur « La notion d’intuition en psychopathologie ». Plus tard, elle apprendra le russe et le vietnamien a
PEcole nationale des langues orientales vivantes. Dans les années 70, elle fréquente, avec Pesprit critique qui
la caractérisait, le séminaire de Jacques Lacan a la rue d’Ulm.

Son ceuvre poétique, dont I'essentiel est constitué par ses trois recueils de poemes (Résonances [1978],
La Mémoire et la Voix: [1983], Le Dévoilement [1998]), de nombreux poemes publiés en revues et des traductions
de poésie (la premiere traduction en francais du pocte vietnamien, Han Mdc T, en collaboration avec Vu Thi
Bich*), est marquée en particulier par la rencontre avec Claude Vigée, Philippe Jaccottet et Yves Bonnefoy.
Cependant, Hélene a mené au fil du temps des dialogues fertiles et suivis avec d’autres amis poétes, traducteurs,
artistes plasticiens, musiciens dont Francois-René Daillie, Michael Edwards, Laurence Breysse, Michéle Finck,
Anne-Marie Jaccottet, Miklos Bokor, Nathalie Dasseville, Nasser Assar, Odette Kaan, Pierre Dubrunquez,
Pierre Baubet-Gony.

Il y a bien plus de vingt ans, lors d’agapes dominicales dans le jardin du pére Michel et de Marie-
Claire Evdokimov, une trés bonne amie, proche d’Héléne également, Gentiana Danila, nous avait proposé
un jeu pour nous faire découvrir notre mot préféré. Héléne s’est volontiers prétée au jeu, tout en connaissant
d’avance le résultat. En ce qui la concernait, ¢’était sans hésitation aucune le mot « joie ».

La joie, 'une des questions de premier ordre autour desquelles se noua le dialogue avec Claude Vigée.
Aussi les actes du colloque de Cerisy consacré a son ceuvre, réunis par Hélene Péras en collaboration avec
Michele Finck, portent-ils en exergue ces deux citations : « En dépit des poétes eux-mémes, tout art est un
élan vers la joie » (Moisson de Canaan) et « Un poéte est un homme qui rétablit la joie... »* (e Parfum et la Cendre).

Pour ma part, il m’a fallu des années pour appréhender dans toute sa richesse la signification qu’Hélene
accordait a ce mot. Sans I’avoir épuisé encore, il me semble en avoir saisi trois nuances.

1l 'y a, d’abord, la joie simple du monde sensible, bénédiction de chaque instant : prendre une tasse de thé
vert, nager dans la mer, partager avec des amis un café oriental ou un verre de Retsina grec. Vivre au cceur du
monde sensible est un don pour lequel nous ne pouvons que rendre grace.

Ensuite, la jose intellectuelle qu’il faut bien entendre, car Hélene était tres circonspecte a 'égard de tout
narcissisme intellectuel qu’elle tournait vite en dérision. Pour elle, une parole issue d’un vécu authentique
valait infiniment plus quune spéculation intellectuelle, simple jeu de Iesprit. Cependant, il y avait chez elle une
haute exigence de clarté de I'expression (orale et écrite) que 'on pouvait percevoir lors des discussions (vrais
débats parfois) sur la traduction, en particulier la traduction de poésie.

Enfin, la joie la plus mystériense (mystique ?) entre toutes, en lien avec sa foi chrétienne marquée par
les particularités de 'orthodoxie. Dans le méme entretien évoqué plus haut, elle répond a Anne Mounic au
détour d’une phrase : « Ce qui résonne en moi [dans 'orthodoxie] ? la lumiere, la chaleur, le respect de la

4 Han Mac T, Le Hameaux des roseaux, trad. Héléne Péras et Vu Thi Bich. Paris/Otbey : Arfuyen, 2001.
5 H. Péras, M. Finck (dit.), Le ferre et le souffle. Rencontre antonr de Clande 1 igée. Paris : Albin Michel, 1992.
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personnalité propre de chacun, la beauté et la densité symbolique du rite, en particulier dans la tradition russe.
Pour résumer, la prédominance de la joie qui, comme vous le savez, est, pour moi, un mot-clef. »

Il me semble aussi que ces trois acceptions du mot joze étaient pour Hélene intimement mélées, voire
indissociables. Hélene se méfiait beaucoup par ailleurs des dichotomies fallacieuses (par exemple, elle trouvait
« la notion de « spiritualité » un peu dangereuse, comme s’il y avait d’un c6té le corps, la chair, de 'autre
Pesprit. La vie est une totalité. En russe, le méme mot désigne le souffle et 'esprit. Le corps sans le souffle est
un cadavre. Tout au plus pourrait-on dire que le souffle anime, pénetre plus ou moins le corps et que notre
tache est, jusqu’au terme, de ne pas lui faire obstacle », entretien avec Anne Mounic).

Il y a la une vraie lecon de sagesse, une lecon de vie. Le « secret » peut-étre qui lui a permis de
conserver jusqu’a la fin une énergie intellectuelle et physique exemplaire (rappelons qu’elle a parfaitement
acquis le grec moderne a plus de quatre-vingts ans, qu’elle allait régulicrement a la piscine et faisait de la
marche quelques mois encore avant sa fin).

Mais il y a davantage. La vraie joie n’est peut-étre que le fruit de cette quéte de la vérité intérieure
ou foi et amour se rejoignent. Rappelons aussi qu’Hélene a lutté contre la maladie, a tenu la mort en échec
pour achever son dernier grand travail, la traduction intégrale des poemes de Boris Pasternak du roman I e
Docteur [ivago et qu’elle avait dédié ce travail a Oleg de Poligny, celui qu’elle nommait « ’homme de sa vie » ou
« ’'amour de sa vie » qu’elle avait perdu trop t6t. Cette traduction devrait paraitre bientot, accompagnée des
gravures de Paul Kichilov, grace aux soins de Tatiana Victoroff et de Mélanie Struve, chez YMCA Presse.

Du reste, Hélene imaginait le monde entier comme une symphonie a laquelle chaque étre participe,
chaque étre résonne 2 un moment donné comme une « note musicale » qui doit étre juste. Pour que les autres
entendent leur propre musique.

Quand vont s’ouvrir les derniéres portes,
Dans ce dernier séjour de la lumicre,

Je vais crier

Pour que vous entendiez

Ce qu’était la joie pure,

La joie sans trouble ni péché,

La joie de boire

La musique transparente

Que vous aviez mission

De délivrer.

Je ne veux pas que vous entendiez mon cri,
Je veux qu’il vous éveille

Et que vous entendiez votre propre musique.’

6 H. Péras, « La lumicre et la peur », Le dévoilement. Paris : Arfuyen, p. 8.



