Hommage a Hélene Péras

par Heidi Traendlin

Je ne veux pas que vous entendiez mon cri,
Je veusc gu’il vous éveille
Et que vous entendiez votre propre musique.'

a disparition d’Héléne Péras le 19 juillet 2018 laisse un vide aussi parmi nous, les amis

de Claude Vigée. En 1988, elle avait participé au colloque de Cerisy puis réuni les actes

avec Michele Finck dans un bel ouvrage de référence intitulé La ferre et le souffle. Jai fait sa
connaissance chez Claude et Evy un dimanche aprés-midi. Je me souviens de P'évocation d’une croisiére
qu’elle avait faite sur le Rhin. Elle m’avait offert un de ses recueils de poémes. Nous échangions quelques
pensées amicales a chaque rencontre. J’aimais 'entendre lire les poemes de Claude et j’entends encore sa voix
qui porte la musique des vers avec une vibration et une ferveur, transmettant le plaisir et le désir de poésie.
Elle a légué a son tour des poemes par lesquels nous pouvons écouter sa voix et sa propre quéte de la parole.
Les mots, dit-elle, « cherchent encore leur chemin », ces mots qui n’ont « pas voulu moutir avec mon réve »".
Je relis aujourd’hui des poeémes des trois recueils suivants : Résonances (1978), La mémoire et la voix (1983) et Le
dévoilement (1998) en essayant de susciter un peu de sa présence parmi nous.

Dans un monde inhabité, comme déserté par les hommes, et avant de découvrir le mouvement
qui transcende la tristesse, la révolte, la tragédie qui nous retiennent dans les plis et les fissures d’un monde
minéral (wétallique, dit-elle), les mots sont les « Seuls échos sauvés / Du naufrage ». Ce matériau-la, Hélene
I'empoigne comme une poussiére céleste par laquelle ’écriture poétique est rendue possible : avec amour, car
«I’hotizon de la voix » est fermé ; par le baiser ainsi imagé : « L’estuaire double des levres unies, / Aube et soir
retrouvés »* ; dans la douceur et la persévérance, car existant ne peut étre qu'approché, catessé, interprété.

Depuis la naissance, a 'aune de I'enfance, les cris de détresse sont validés par le réel : la faim, la
soif, 'inconfort, 'abandon, la peur, les frustrations... D’ou la nécessité d’agir pour rendre perceptible ce cri
humain, a 'oral comme a I’écrit, par le geste et par la parole, par I'image et par les sons. Pour Hélene, le poéme
répond a un besoin de transcendance : il est un départ, une ouverture, un passage. Cest la quéte de toute sa
vie, son travail de médecin et de psychanalyste, de femme engagée pour les autres, dans un souct d’ouverture

1 Hélene Péras, Le dévoilement. Patis : Arfuyen / Le Notroit, 1998, p. 8.

2 La terre et le souffle : rencontre antour de Clande Vigée, 22-29 aoiit 1988 / sous la direction d’Hélene Péras et Michele Finck. Patis :
Albin Michel, 1992.

3 «Les mots perdus », in : Résonnances. Patis : sans éditeur, 1978, p. 104.

4 1bid., « Asymptote », p. 88.
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et de réparation. Pour donner a voir le chemin parcouru, j’ai choisi deux poe¢mes qui expriment a 'extréme
'absence douloureuse (« Il n’était de Provence »°) et le miracle de la présence (« Viét Nam »°%).

Les lieux qui figurent I'ici et l'ailleurs sont chargés de réminiscences, d’interrogations, d’émotions qui
se disloquent dans un temps et un espace séparés. A la perte de I’Aimé répond le vide du ciel et de la terre
(«les arbres ne sont pas revenus »”). Le désert intérieur va peu a peu se transformer en oasis dans I’émergence
du souvenir (qu’elle appelle parfois « visions diurnes ») qui contre toute attente creuse vers la source a laquelle
Hélene Péras est restée fidele. « Et jentends, mot aprés mot, / Jour aptés jour, vibrer / Les grands cercles
sonotres / De ’espoir qui n’a plus de nom »%, écrit-elle.

La séparation et la déréliction nous tiennent prisonniers de notre for intérieur, de notre chateau fort
intérieur, faudrait-il dire. C’est 1a que la poésie d’Hélene nous cherche. A partir des images et les idées fixes
qui nous privent de liberté et d’espoir, la poétesse déplie des contradictions préférables a une dialectique qui
oppose et qui exclut. Sa poésie nous invite a I’écoute, a 'observation, a la quéte, au mouvement. Nous sommes
engagés par ce que nous voyons et ressentons. Pour Hélene, ce sont entre autres les paysages lumineux de
la Provence ou elle habitait depuis les années 1980 et les cimetieres d’apres la colonisation et les guerres
meurtrieres qu’elle découvre au cours de son voyage au Viét-Nam en 1993. Que le malheur et la beauté
puissent faire résonner un cri semblable, c’est une question difficile a appréhender et en méme temps une
source de lumiere qu’elle recoit de la poésie vietnamienne qu’elle traduira en francais.”

Chez Hélene Péras, I'étonnement est le signe de son empathie, des prises de conscience qui
permettent d’assumer la responsabilité de sa propre histoire et si possible de métamorphoser en histoire le
destin de chaque enfant de la terre (fédes menschakénd, comme on dit en alsacien). L’exploration des choses et
des étres rencontrés, la découverte d’autres lieux et des cultures étrangeres inaugurent chez elle une écoute
intérieure du monde et de ses manifestations sonores et visuelles. Le poete a les mains pleines d’images
comme lenfant, écrit-elle dans La mémoire et la voix". Et Héléne nous en offre de si belles qui gardent en
réserve le secret des mots et leur infinie profondeur : celles de son séjour vietnamien,

Porteuses de vie et de mystere

Les jeunes filles en tuniques blanches
Traversent la poussicre des villes

Et reposent, 1égeres,

Les avirons de leurs sourires.'!

Ibid, p. 65.

Le dévoilement, op. cit., p. 59.

« Les arbres, la voix », in : Résonnances, op. cit. p. 95.

« Fontana di Trevi », bid., p. 103.

Han Mac Tu, Le Hamean des Roseaux, trad. par Héléne Péras et Vu Thi Bich. Paris : Arfuyen, 2001.
La mémoire et la voix. Paris : sans éditeur, 1983, p. 61.

Le dévoilement, op. cit., p. 60.
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ou de son parcours de vie qui parle d’errance, d’appel, de creusement,

Avec cette voix qui est vibration du silence,
Et ces gestes, 'un apres Iautre,
Tissant 'invisible fil d’or.!

et aussi celles des déchirures et des douleurs, mettant 2 nu le coeur vulnérable :

J’ai tracé les signes du vertige et de la fiévre,
Les signes des larmes,

Sur les sables du seuil

Comme on pose Penfant,

Et je suis pattie sans me retourner.”

Sile cri de Penfant, son rire et son sourire peuvent émouvoir, la poétesse déchiffre aussi ses
peurs et ses meurtrissures comme une « musique primordiale », échos d’un appel qui étouffe les mots
qui voudrait trouver un passage. Elle s’interroge :

Mais si 'appel était une faute,
S’il fallait seulement aller,
Sans connaitre le premier pas,
Sans rien attendre ?'*

Le fait est la, nous sommes nés, nous avons grandi, muri, vieilli en traversant toutes les
épreuves. C’est un miracle en soi. L’enfant n’avait pas encore les mots pour désigner, distinguer,
exprimer, sinon par les gestes, les cris, les regards qui sont autant d’appels et de réponses informulables
aux questions angoissantes ou rassurantes qu’il re¢oit de son environnement immédiat. Hélene Péras
se souvient de cette épreuve primitive, « archaique », dit Claude Vigée en parlant de la langue de son
enfance alsacienne. Dans ses premiers poemes, c’est le paysage provengal qui capte le malheur et
I'emprisonne dans sa beauté.
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1l n’était de Provence
Que sur tes levres bue,
1l n’était de soleil
Qu’aux rives de tes bras,

12 Ibid, p. 40.
13 Résonances, op. cit., p. 100.
14 Le dévoilement, op. cit., p. 28.
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- Qu’au bleu gris de tes yeux."
Q
Le cri de 'absence pourrait-il contredire celui de la négation de 'autre, du Tout-Autre ? Il
emporte le pocte vers I'expérience nocturne (« Apprendre la nuit » annonce le titre d’un recueil de
142 - Vigée'), quand les mots peu a peu vont accorder 'ombre des morts aux lueurs discretes de la vie et de la joie.
Hélene y puise la force du mouvement et toujours celle du questionnement,

D’ou, cette force revenue,
Point brillant dans la nuit,
Quand, de tout rivage ¢éloignée,
La barque s’immobilise ?'’

« La barque », métaphore du lieu et du temps de Iécriture poétique, dans la solitude et
I'absence consentie, dans ces instants de veille et d’accueil ou les mots appris résonnent de toutes
les voix entendues. Dans le mouvement d’aller-retour du « je » au « tu » s’exprime une dimension
philosophique et spirituelle de la poésie d’Hélene Péras qui pourrait se définir ainsi : percevoir
I’Absence, c’est s’ouvrir a la Présence ; percevoir la Présence, c’est consentir a ’Absence.

Le vieux lit de la Moder au pont d’Oberhoffen.

5 septembre 1953 (matin).
Photographie de Claude Vigée.

15 Résonnances, p. 65.
16 Claude Vigée, Apprendre la nuit. Paris : Arfuyen, 1991.
17 Le dévoilement, op. cit., p. 32.
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