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Starting with Millay
needless were naked forms
or words unprinted.
Starting with Millay

the birth of a bloom

a perfected tapestry

of all stars that have ever
bountied the night.

Starting with the poetess

lips soon to part

and deliver fulfillment.
Thoughts never gain to meander
uncomposed by the heart.

Starting with Millay

ends meet at Heaven

and the dream that survive
are the cusp of this love.

Where her blood flows

my blood flows as well
starting with Millay.

i
Do you remember birth?

No — a muse would not.
Neither remembering ancient Greece

Primroses
and other poems

by Dylan Garcia-Wahl



Primeveres

et autres poemes

Avec Millay pour début

plus besoin de formes nues

ni de mots sans support.

Avec Millay pour début

nait une floraison,

tapisserie sublimée,

somme des étoiles qui ont jamais
comblé la nuit.

Avec la poétesse pour début

les levres sur le point d’éclore,
promettent satisfaction.

Les pensées iront toujours droit au but
sans intervention du cceu.

Avec Millay pour début

I'ogive touche au Ciel

et les réves qui survivent

sont la croisée de notre amour.

Ot coule son sang
coule le mien tout autant,
avec Millay pour début.

i
Te souvient-il de naitre ?

Non. Une muse ne s’attache pas a ¢a.
Pas plus qu’a la Grece antique

par Dylan Garcia-Wahl*
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F
- nor being a mistress to any number of gods.
8 Age by age

o Coming newly again

with each blink of your lashes.

Tirelessly inspiring breath

that will outlast all,

even yourself.

Unable to remember birth

- 148 -

for there was not one

in the struggle to supply verse
and refine the lyre.

It is, after all, the poet

that must be created.

il

She will have her seas

in bluish switls.

By paint she commits

to an empty voice

replaced by slivered moons, faceless
women and Rimbaudian infinity
in connections strengthened
once they have withered aside.
Beyond all she comes to discover,
there is a will and want

at the tip of her brush.

She has the eye that knows touch.
She has the volume of her voice.
She will have her seas in bluish switls.

iv

The same garden.

The thirty fourth planting of annuals.
Bloom is firm

only restrained by the soil’s reach.



ou qu’a la couche de combien de dieux partagée.
Siecle apres siecle

renaissent comme neufs

a chaque battement de tes cils.
Inépuisable, tu inspires un souffle

qui survivra a tous

y comptis toi-méme.

Impossible souvenir :

point de naissance

dans la difficile élaboration du poéme
ni dans le perfectionnement de la Iyre.
C’est, apres tout, le poete

qu’il faut créer.

1ii

11 lui faut des mers

a volutes plutot bleues.

Elle voue par la peinture

a une voix vide

remplacée par des éclats de lunes, des femmes
sans visage, un infini rimbaldien

aux liaisons que renforce

le fait d’etre laissées a s’étioler.

Outre tout ce qu’elle vient découvrir,
il y a du vouloir et du besoin

au bout de son pinceau.

Elle a I’eil ouvert sur le toucher.
Elle a 'ampleur de sa voix.
11 lui faut des mers a volutes plutot bleues.

v

Méme jardin.

Trente-quatrieme plantation de pérennes.
Ferme floraison

que réfréne uniquement la poigne du sol.
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Each leaf has a name

as does the center.

These names are the same.
That name is

Within.

All once buried—
sprouted
unearthed.

Oh passionate revel, fortune’s wonder
Oh lamb of beauty

unable to detach — indecipherable.
Woman made of gitl.

There is the hymn

that tivers over no tongue.

It is unhoused by throats,

finds itself blasphemous to the church
as while it is prayer,

not a prayer gifted to God.

Sung

but sung in your beauty.

Hummed and reverenced

in the small miracles

of your lover’s exhale.

Pious in its refrain,

ripened with each of your wakings.
Known to your eyes

in the Primroses

bloomed from my inaudible words.

vi

Unassailable is her placement in dreams.
The silhouette she holds



Chaque feuille 2 un nom
et le cceur tout autant.
Ces noms sont identiques.
L’identique a pour nom :
Intérienr.

Naguere enseveli,
tout a jailli,
exhumé.

O fervente réjouissance, merveille du hasard.

O agneau de beauté,
incapable de détachement, indéchiffrable.
Femme faite d’enfant.

Il'y ala louange

fleuve qui ne franchit nulle langue.
Délogée par les gorges,

elle se découvre blasphéme pour I'église
car, priére pourtant,

elle ne s’adresse pas a Dieu.
Chantée

mais chantée dans ta beauté.
Fredonnée et révérée

dans les petits miracles

qu’exhale ton amant.

Pieuse dans son refrain,

murie par chacun de tes éveils.
Reconnue par tes yeux

dans ces Primevéres,

florilege de mes paroles inaudibles.

vi

Inexpugnable est sa place dans les réves.
La voir se détacher
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against dusk

is a wine delight cannot abandon.
Here, if there were anything forbidden,
it would vanish

more rapidly

than the sun lingers

at the horizon.

Were there anything forbidden

what could she be to dreams?

No,

unlike the tradition of sunset,

she will never bend

except to lean over lilac bushes
complementing their scent with hers.

vil

This quelling

comes with a dozen textures.

A bloom of silence

sharpened by a calm all your own.

All T am sentenced to remember

is sealed like the first pressing of roses.
But away in a comfort that is kin

to the bearable moments of loneliness.

To soothe such a night

is to soothe everything short of God.
And yet

you accomplish such.

Age has made me vague.

The tongue has found me bitter.
If I keep solely to nights

time and talk will turn me often.
Beyond this,



dans le crépuscule

est vin que gourmet ne saurait abjurer.
Ici, I’ éventuel interdit

disparaitrait

plus vite

que le soleil ne s’attarde

sur Phorizon.

S’il y avait interdit,

que serait-elle aux yeux des réves ?
Non,

contraire au ponant rituel,

jamais elle ne s’inclinera

sauf pour, sur des lilas inclinée,
parfaire du sien leur parfum.

vii

Cette chape posée

offre une douzaine de textures.

La floraison de silence

s’exacerbe d’un calme qui t'est propre.

Tout ce que je suis condamné a me remémorer
s’encapsule tel un premier bourgeon de rose.
Bien loin pourtant, dans un confort proche
des moments de tristesse tolérables.

Apaiser une telle nuit,

C’est apaiser tout, sauf Dieu.
Et pourtant

tu y arrives. -153-
Le temps me brouille Pesprit.

La langue me trouve amer.

Sije ne m’en tiens qu’aux nuits,
heures et mots souvent me harcelent.
Passé ceci,
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what I have of me
1s you.
Save my days for sanctuary.

viil

Still I cannot accept

the belief of your love as boundless
in the latest hour of evening
thinking I will awaken

to have never felt you

beyond the tortuous dream.

My eyes are left to narrow.
I mutter your name

to the wish of

the last candle dimming

out.

Gates of Rodin

Whereas Ghiberti had bronzed paradise

the unfathomable can be found more explicit

by the door well as much mirror as it was plaster.

A question posed: By what sins is there a rising in Hell?
A declension must have a counterbalance,

avarice is brought in holy quantities.

The expulsion of shades that have drowned in spirit is stilled.
The Biblical myths pray in their falling.

And incomplete, as is all sin,

in vignettes of lamentation,

never has the human form been more naked.

Never have beliefs passed so rapidly.

Even if discord is not visible to you,

face your sorrow sculpted in this portal.



ce que j’ai de moi,
c’est toi.
Garde mes jours pour sanctuaire.

viii

Mais toujours je refuserai

de croire ton amour sans limites
dans la derniére heure du soir

a I'idée d’un réveil

ol je ne t'aurais jamais sentie
passés les tourments du réve.

Mes yeux en sont a se plisser.
Je balbutie ton nom
a la lueur

du cillement

dernier.

Les Portes de Rodin

Ghiberti a pu faire un bronze du paradis
mais 'insondable se révele davantage

dans cette embrasure miroir autant qu’elle fut platre.

Question : quels péchés soulevent 'Enfer ?
Rien ne s’abime sans mouvement inverse :
la ladrerie nous arrive en sainte profusion.
L’éruption d’ombres en naufrage spirituel est figée.
Les mythes bibliques prient dans leur chute.
Ebauche, comme l’est tout péché,

en vignettes de lamentation,

jamais la forme humaine n’a été si nue.
Jamais convictions n’ont été si fugaces.
Méme si tu n’y distingues aucune discorde
affronte ta douleur en relief sur ce portail.
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0 Last words on beauty
Q
Beauty. Dare I again speak of beauty?
Of such a beauty which does tattoo eyes
156 and is of such cherish that purity

is never less than the whole of the heart.
Birthed and born about as symphony.

A sacrament possessed without burden.
This beauty, trembling for a higher art
needs not bridge from veiling to unveiling.
The sweet finality of surrender
constitutes clarity. But to speak of

such beauty is the difference between
dreaming and drowning when one is awake.
For you are of a beauty I cannot

Word. Just as there is no average sun.

Natalie Croiset, Feuille.
Dessin.



Derniéres paroles sur la beanté

Beauté. Et j’ose encore patler de beauté ?
D’une beauté a vous en tatouer la pupille,
chérie au point que la pureté

ne le cede en rien a 'engouement absolu.
Accouchée, mise au monde en symphonie.
Sacrement en pleine et enticre propriété.
Cette beauté qui frémit pour un art supérieur
passe sans pont du caché au montré.

La délicieuse finalité de 'abandon

est essence de clarté. Mais parler

d’une telle beauté c’est faire la différence
entre réver et se noyer en plein jour :

pour ta beauté les mots me manquent.
Tout autant que ‘banal’ ne sied pas au soleil.

Traduction de Jean Migrenne.

* Dylan Garcia-Wahl, poéte dans une vie antérieure, est un pseudonyme, comme I'indiquent le prénom et le

premier élément du patronyme. On lui doit A%/ That Does Come of Maddend Days. Maryland : PublishAmerica, 2004, et
Becoming. St. Paul, MN : Whistling Shade Press, 2010, d’ou sont extraits les poémes présentés. Une suite de seize sonnets
appartenant au second recueil a été publiée en traduction dans Le Frisson Esthétique #12, 2012. Ses activités universitaires
actuelles (sexologie), inhibent sa production littéraire, a son grand regret, nous avoue-t-il.

Les originaux sont reproduits avec la permission de 'auteur.

(Note du traducteut.)
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