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Editorial

« Par le truchement d’objets déformés et fantomatiques, arrachés a leur monde organique, privés de
substance ou de réalité propre, le réle métaphysique du symbole dans I'imagination du XIX¢ et du XX° siecles
se précise : il fait allusion a I'absence premiere de foute réalité dans I'existence humaine et dans le langage qui
en témoigne, oriente finalement esprit vers le néant triomphant dans 'ensemble des expériences terrestres. »
Ainsi s’exprime, dans l'introduction a Révo/te et lounanges (1962), la critique que Claude Vigée adresse a la pensée
occidentale. Elle n’a pas, a mon sens, perdu sa pertinence. Pour cette raison, nous republions ces lignes
importantes qui, 2 ma connaissance, n'ont pas été rééditées, alors que nombre d’essais recueillis dans Les
Artistes de la Faim (1960), Révolte et lonanges et L'art et le démonigue (1978) furent republiés par Parole et Silence
et Orizons entre 2000 et 2008.

Dans ce onzieme numéro de Peut-étre, Helmut Pillau, traduit par Martine Blanché, nous propose
une étude comparative de deux ceuvres, celle de Claude Vigée et celle de Jean-Paul de Dadelsen. « Dans ce
texte, je souhaiterais comprendre dans quelle mesure l'origine alsacienne des deux auteurs a contribué a leur
situation particuliére au sein de la littérature francaise. Chacun a sa maniére se situe a la fois a I'intérieur et a
Pextérieur de cette littérature. » Nous retrouverons plus loin Claude Vigée, avec son dernier poéme, traduit
ici par Anthony Rudolf, mais, pour linstant, Michael Edwards, de ’Académie frangaise, nous propose une
méditation poétique sur 'ccuvre d’Ovide, a partir d’un questionnement pertinent : « Pourquoi certains poctes
opposent-ils, depuis peu, poésie et récit ? Comment comprendre, au contraire, le rapport de sympathie qui
permet, apparemment depuis le début, a la poésie et au récit d’ceuvrer ensemble, chacun selon sa propre
vertu ? » Marc Porée, avec Catherine Lanone, Michel Murat et moi-méme, nous suggere de considérer
dans son ampleur poétique et politique I’art de la nuance. Muriel Baryosher-Chemouny nous entretient des
similitudes qui marquent la figure royale dans le monde chinois et I'univers biblique. Nous rendons ensuite
hommage, avec Ana-Maria Girleanu-Guichard, Heidi Traendlin et Dunstan Ward, a Hélene Péras, amie de
longue date de Claude Vigée.

Enfin, Jean Migrenne nous propose sa traduction de po¢mes de Dylan Garcia-Wahl, poc¢te américain
qui écrit sous un pseudonyme. Beryl Cathelineau Villatte nous livre ses impressions lors d’un voyage en
train entre Paris et Nantes. Nous retrouvons Claude Tournon avec un triptyque a I'eau-forte, Poursuite, et
nous accueillons Natalie Croiset, sculpteur, dont nous reproduisons aussi quelques dessins. Alfred Dott nous
propose, en plus de ses photos, celles de Claude Vigée, qu’il a numérisées. Cette initiative nous permet de
revoir Notre-Dame de Paris, photographiée en 1955, en couleur.

Metci a tous les contributeurs et bonne lecture 2 tous.
Anne Mounic
Chalifert, le 29 avril 2019.
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Effeuillage, n° 1.
Photographie d’Alfred Dott.



Critique du symbolisme moderne

par Claude Vigée

archant sur les traces de Hegel, Jacques Maritain, dans Creative Intuition in Art and Poetry, définit la

poésie comme « cette communication réciproque entre ’étre intérieur des choses et I'étre intime

du Soi humain, qui est une sorte de divination »'. La nature et le mode de cette relation sont
déterminés par des facteurs historiques, matériels, spitituels, qui influencent a la fois notre prise de conscience
des choses et notre connaissance du Soi. Pour la sensibilité moderne, ces agents formateurs semblent étre
principalement de deux sortes.

Le premier ressortit a la tradition du christianisme augustinien, dont le jansénisme et la doctrine de
Calvin sont les surgeons modernes. Elle enseigne la haine du monde et Iéloignement de la nature tentatrice.
Par un étrange paradoxe de lhistoire, ce trait typique de 'ame chrétienne occidentale est renforcé sur le plan
affectif, a 'aube de la modernité, par le cogito cartésien et ’hégémonie d’un moi autonome, qui en résulte. Cette
tendance triomphera dans le solipsisme romantique, pendant que la hideur croissante de la vie extérieure, due
a la tyrannie des techniques industrielles, 2 la mécanisation et a la commercialisation de I'existence, provoque
un repli plus marqué encore de la sensibilité fuyant son milieu hostile.

Lautre facteur décisif consiste en cette tradition antichrétienne, humaniste et stoique, qui émerge
avec la Renaissance. Sous son aspect idéologique, elle va s’exprimer dans le cartésianisme et athéisme du
Siécle des Lumieres. Du coté de la sensibilité, elle donne naissance au nihilisme universel des derniéres cent
années. Candide est la prophétie des temps modernes. La « mort de Dieu » proclamée par Nietzsche constitue
le point d’aboutissement nécessaire de cette évolution spirituelle.

Dans le domaine poétique, 'apparition du symbolisme comme moyen d’expression dominant se
rattache étroitement a ces phénomenes historiques.? Par opposition aux mythes ou a I'allégotie, les véritables
symboles modernes sont le signe de I'absence ou du non-étre de ce qui fut tenu auparavant pour la réalité
divine. Ils révelent 'angoisse induite dans ’Ame par I’éloignement d’une divinité transcendante, inapprochable,
dépourvue déja de toute médiation terrestre. Plus tard, a la limite de I'’évanouissement de cet absolu céleste, ils
dévoilent « la mort de Dieu », la proximité du néant, une transcendance négative. Dés I'instant ou une valeur
transcendante tend a inverser son signe, le symbole moderne, dans le sens strict du terme, se manifeste en tant
qu’expression de cette annihilation spirituelle de I'étre.

Ce changement de signe dans la catégorie de I’absolu se situe au commencement de la Renaissance ;
il s’affirme dans le langage métaphorique excessif de I’ére Baroque. Par le truchement d’objets déformés et
fantomatiques, arrachés a leur monde organique, privés de substance ou de réalité propre, le réle métaphysique
du symbole dans I'imagination du XIX* et du XX siecles se précise : il fait allusion a 'absence premiere de

1 Pantheon Books, Bollingen Series, New York, 1953, p. 3.
2 Cf. Claude Vigée, Les Artistes de la Faim, essais, Collection « Liberté de I’Esprit », Calmann-Lévy, Paris, 1960.

2020

1
O
1

| = TT OJASWNN



r étre

peut

tonte réalité dans P'existence humaine et dans le langage qui en témoigne, oriente finalement Uesprit vers le
néant triomphant dans ensemble des expériences terrestres.

Le symbolisme moderne est inséparable du nihilisme moderne, dont il accuse le progres vers le
désespoir et autodestruction. L’histoire de la poésie moderne en Occident est celle de ce progres. Elle
révele les tactiques qu’emprunta le moi européen dans le but de le héter, de I'enrayer, de le sublimer, ou de
se distraire de ses tourments. Toutes sortes de réactions a I'expérience crucifiante du vide eurent lieu. Les
énumérer en soulignant leurs rapports revient a distinguer les tendances majeures de la poésie occidentale, et
a dégager 'unité d’intention profonde qui sous-tend leur apparent désordre.

Introduction a Révolte et lonanges. Paris : Corti, 1962, pp. 7-8.

Effeuillage, n° 2.
Photographie d’Alfred Dott.
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Dichter im Widerstand gegen die FHegemonie der Sprache:
Jean Panl de Dadelsen und Claude 1 igée

par Helmut Pillau

»[.-.]es wichst schlafend des Wortes Gewalt*
Holderlin

ean- Paul de Dadelsen und Claude Vigée, beide franzésische Autoren elsdssischer Herkunft, sind einander nie
begegnet. Schon der frithe Tod Dadelsens im Jahre 1957 verhinderte ein persénliches Kennenlernen. Vigée hat
zwar nicht Uber das Werk seines elsdssischen Landsmanns geschrieben, kannte es aber anscheinend gut. In einem
sprich mit Anne Mounic bringt er seine Bewunderung fiir Dadelsen zum Ausdruck.! AuBerdem witkte er bei einem
Rundfunkgesprich tiber Dadelsen in ,,France Culture® am 16. 9. 2005 mit, an dem sich unter anderem auch Baptiste-
Marrey, Gérard Pfister und Anne Dadelsen, eine Tochter des Autors, beteiligten. Wihrend Dadelsen seit 1941 eng mit
Albert Camus befreundet war, entwickelte sich eine freundschaftliche Beziehung zwischen Vigée und Camus in den
Jahren 1955-1958.2 Thre Nihe zu Camus bringt sie einander zumindest indirekt ein wenig niher.
Im Folgenden méchte ich mir Klarheit dartiber verschaffen, welche Rolle die elsdssische Herkunft der beiden
Autoren fiir ihre Sonderstellung innerhalb der franzdsischen Literatur spielt. Auf je ihre Weise befinden sie sich zugleich
innerhalb und auBlerhalb dieser Literatur. Ich meine damit auch, dass sie sich durch ihre literarische Praxis als Haretiker eines
nach wie vor michtigen Dogmas, nimlich desjenigen der Nationalliteratur, erweisen. — Der erste Teil der Untersuchung
beschrinkt sich auf Dadelsen. Im zweiten Teil sollen beide Autoren zueinander in Bezichung gesetzt werden.

Uber das Werden eines nichtliterarischen Dichters. Zu den Briefen von Jean-Paul de Dadelsen an seinen Onkel Eric

Jean-Paul de Dadelsen gehort zu den Dichtern, die nicht recht einzuordnen sind und deswegen gern tibersehen
werden. In dieser Beziechung erweist er sich als ein typisch elsdssischer Dichter, denn vielen anderen Kollegen aus dem
Elsass ergeht es in Frankreich nicht anders. Jean-Paul Sorg, ein namhafter Autor im Elsass, beklagt, dass Dadelsen in
keiner franzosischen Literaturgeschichte gewtirdigt wird.? Dazu steht in einem seltsamen Gegensatz die Wertschitzung,
die er bei vielen prominenten franzésischen Autoren geniefit. An erster Stelle wire sein enger Freund Albert Camus zu
nennen, der nach dem frithen Tod Dadelsens im Jahre 1957 dessen Werk herausgeben wollte, was aber durch seinen

1 ,,11 [Guillevic] me parlait de Dadelsen que je n’ai jamais connu, mais que j’admire.* In: Claude Vigée: ,,Mélancolie solaire®. Nouveau essais,
cahiers, entretiens inédits, poemes (2006-2008), S. 120.

2 Claude Vigée duBert sich tber sein Verhiltnis zu Albert Camus in einem Gesprich mit Anne Mounic. In: ,,Mélancolie solaire” (wie Nr. 1),
S. 121 und 125- 126. Vgl. auch: Claude Vigée: ,,La quéte de la lumicre cachée dans la pensée poétique d’Albert Camus. In: Claude Vigée: ,,Le passage
du vivant®. Paris: Parole et Silence 2001, S. 46-55.

3 Jean-Paul Sorg: “Jean-Paul de Dadelsen (1913 — 1957), ,,,Le soir n’apporte rien ““. In: Revue Alsacienne de Littératnre N° 100, 4e semestre
2007, S. 79.



Poctes en résistance contre I'hégémonie de la langue :
Jean-Panl de Dadelsen et Claude 1 igée

par Helmut Pillau

«[...]es wichst schlafend des Wortes Gewalt »
(Holderlin)

ean-Paul de Dadelsen et Claude Vigée, auteurs frangais d’origine alsacienne tous deux, ne se sont jamais rencontrés.

La mort prématurée de Dadelsen en 1957 les a empéchés de se connaitre personnellement. Vigée n’a certes jamais

rien écrit sur I'ceuvre de son compatriote alsacien, mais il la connaissait bien, semble-t-il. Dans un entretien avec

ne Mounic, il exprime son admiration pour Dadelsen.! Il a participé par ailleurs 2 une conversation radiophonique

au sujet de Dadelsen sur « France Culture » le 16. 9. 2005, a laquelle ont aussi pris part, entre autres, Baptiste-Marrey,

Gérard Pfister et Anne Dadelsen, une des filles de I'auteur. Alors que Dadelsen était un ami proche d’Albert Camus des

1941, une relation amicale entre Vigée et Camus ne s’est développée que dans les années 1955-1958.2 Leur proximité

avec Camus a contribué a les rapprocher, au moins indirectement.

Dans ce texte, je souhaiterais comprendre dans quelle mesure I'origine alsacienne des deux auteurs a contribué

a leur situation particulicre au sein de la littérature frangaise. Chacun a sa manicre se situe a la fois a I'intérieur et a

Pextérieur de cette littérature. Je veux dire par la également, qu’a travers leur pratique littéraire, ils se révelent étre des

hérétiques face a un dogme toujours puissant, celui de la littérature nationale. — La premicre partie de cette analyse se
limite 2 Dadelsen. Dans la seconde, les deux auteurs seront mis en relation.

Devenir un potte non-littéraire. Au sujet des lettres de Jean-Panl de Dadelsen a son oncle Eric

Jean-Paul de Dadelsen fait partic des poctes qu’il est difficile de classer et que 'on a donc tendance a ignorer.
En cela, il est un pocte alsacien typique, car c’est le sort de beaucoup de ses collegues alsaciens en France. Jean-Paul
Sorg, auteur alsacien renommé, regrette que Dadelsen ne soit mis a ’honneur dans aucune histoire de la littérature
francaise.® Cela contraste étrangement avec estime dont il jouit auprés de nombreux auteurs francais célebres. On
peut citer en premier lieu son proche ami Albert Camus, qui apres la mort prématurée de Dadelsen en 1957, a voulu
publier son ceuvre ; sa propre mort trois ans plus tard I'en a empéché. A c6té de Camus, Denis de Rougemont, Henri

1 « 11 [Guillevic] me parlait de Dadelsen que je n’ai jamais connu, mais que j’admire. » In Claude Vigée: Mélancolie solaire. Nouveaux essais,
cahiers, entretiens inédits, poemes (2006-2008). Paris : Orizons, 2008, p. 120.
2 Claude Vigée s’exprime sur son rapport avec Albert Camus dans une interview avec Anne Mounic. In Mélancolie solaire, gp.cit., pp. 121 et

125-126. Voir aussi : Claude Vigée: « La quéte de la lumiére cachée dans la pensée poétique d’Albert Camus. » In Claude Vigée : Le passage du vivant.
Paris : Parole et Silence 2001, pp. 46-55.

3 Jean-Paul Sorg : « Jean-Paul de Dadelsen (1913-1957), « Le soir n’apporte rien ». In Revue Alsacienne de Littérature n° 100, 4e semestre 2007,
p. 79.
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eigenen Tod drei Jahre spiter verhindert wurde. Neben Camus gehéren noch Denis de Rougemont, Henri Thomas,
Jacques Brenner und Claude Vigée zum Kreis seiner Verehrer; auch Salvador de Madriga und Max Rychner, der
Schweizer Literaturkritiker, wiren noch zu nennen. Baptiste- Marrey, ein sehr guter Kenner von Dadelsens Werk und
Herausgeber von Texten des Dichters, meint: ,,[...] Dadelsen est resté étranger a toute une tradition frangaise.

Grob mag dies damit zu erkliren sein, dass Dadelsen, 1913 im gerade noch deutschen StraBburg geboren,
trotz seiner perfekten franzosischen Sozialisierung und seines Bekenntnisses zu Frankreich doch auch tief von der
deutschen Kultur und vom deutschen Protestantismus durchdrungen war. Obwohl er nur franz&sisch schrieb und nicht,
wie es ihm méglich gewesen wire, in Deutsch oder im elsdssischen Dialekt, entfaltete sich doch sein Schreiben aus
einer scharfen Opposition zu Primissen der franzosischen Literatur. Wenn ich mich nun seinen in dieser Hinsicht sehr
aufschlussreichen Briefen an seinen Onkel Eric zuwende, méchte ich mir Klarheit verschaffen iiber das Werden und das
Profil dieses eigensinnigen Dichters.’

Die Briefe, die Dadelsen von 1929 bis 1936, also im Alter von sechzehn bis dreiundzwanzig Jahren, an seinen
Onkel schreibt, drehen sich groBenteils um seine dichterischen Versuche. Davon zeugen nicht nur Ankiindigungen,
sondern auch viele, in die Briefe eingestreute Gedichte. Er versteht dies aber nicht als Vorbereitung einer literarischen
Karriere. Der Onkel gilt ihm offensichtlich als die geeignete Person dafiir, sich mit seinen tieferen Neigungen zu
offenbaren. Ohne von diesem Bedurfnis nach einem dichterischen Ausdruck zu wissen, wirden sein Onkel und seine
Familie ihn ja gar nicht richtig kennen. Dass seine poetischen Aktivititen insofern privat bleiben, ist aber nicht nur
auf seine Bescheidenheit, sondern auch auf prinzipielle Uberzeugungen zuriickzufithren. Auffillig ist, wie wichtig ihm
diese Stellungnahmen sind. Der Wert einer Dichtung hingt ithm zufolge davon ab, ob sie einer inneren Notwendigkeit
entspringt. Sie ist so subjektiv, gar intim, dass sie andere befremden miisste. Als Dichter gibt man sich nach Dadelsen
eine Bl6Be, die den gesellschaftlichen Konventionen widerspricht. Dadelsen geht sogar so weit, den Drang zu dichten
mit einer Krankheit oder einem peinlichen Geheimnis zu vergleichen: ,,[...] je voudrais cacher ma vie profonde de pocte,
mon besoin d’éctite comme on cache une maladie, une tare secrete.” Ein Dichter fallt nach Dadelsen deswegen aus
dem gesellschaftlichen Rahmen, weil er seine Aktivititen im Grunde nicht unter Kontrolle hat. Dadelsen bezeichnet
ihn als Besessenen (,,obsédé“)”. Der Dichter schreibt nicht, weil er es wollte, sondern weil er nicht anders kann. Seine
Titigkeit als eine spezielle Art von Beruf mit entsprechenden Pflichten zu verstehen, hiele gerade, sie griindlich
misszuverstehen. Wenn ein Dichter demnach nur sporadisch produzierte oder ganz verstummte, so zeugte dies nicht
von seiner Unzuverlissigkeit, sondern von seiner Integritit. So legt Dadelsen Wert darauf, den Dichter: ,]le poete” so
weit wie méglich von seiner gesellschaftlichen Einordnung zu suspendieren. Er registriert gerade in der franzésischen
Kultur die Tendenz, die nonkonformen Aktivititen eines Dichters durch seine offizielle Wirdigung zu entschirfen.
Man bekommt ihn in die Hand, indem man ihn als ,,homme de lettres oder , littérateur™® zur gesellschaftlichen
Respektsperson befordert.

Wenn Dadelsen mit siebzehn Jahren in seinem Brief an den Onkel vom 21. 1. 1930 die Inkommensurabilitit
seiner dichterischen Aktivititen mit der Kontinuitit beruflicher Aktivititen hervorhebt, so scheint er damit auch

4 Baptiste-Marrey: ,,Postface. Jean-Paul de Dadelsen vingt ans compagnonnage®. In: Jean-Paul de Dadelsen: ,,Goethe en Alsace et autres
textes®. Cognac: Le temps qu’il fait 1982, S. 103.

5 Jean- Paul de Dadelsen: “La beauté de vivre®. Poémes et lettres a loncle Eric. Témoignages de Nathan Katz, Erik Jung ("oncle Eric) et
Christian Lutz. Préface de Gérard Pfister. Paris-Orbey: Arfuyen 2013.

6 Ebd., S. 102 (26. 8. 1930).

7 Ebd. S. 93 (27. 1. 1930).

8 Ebd.



Thomas, Jacques Brenner et Claude Vigée font partie du cercle de ses admirateurs ; on pourrait citer également Salvador
de Madriga et Max Rychner, critique littéraire suisse. Baptiste-Marrey, grand connaisseur de 'ceuvre de Dadelsen, qui a
publié des textes du poéte, affirme : « [...] Dadelsen est resté étranger 2 toute une tradition francaise. »*

On pourrait expliquer cela en gros par le fait que Dadelsen, né en 1913 dans un Strasbourg encore allemand, a
été, malgré sa parfaite socialisation francaise et sa prise de position pour la France, profondément imprégné de culture
allemande et de protestantisme allemand. Bien qu’il n’ett écrit qu’en francais et non, comme il aurait pu le faire, en
allemand ou en dialecte alsacien, son écriture s’est développée en nette opposition aux canons de la littérature frangaise.
En me tournant, a ce sujet, vers les lettres révélatrices adressées a son oncle Eric, j’aimerais mieux comprendre le devenir
et le profil de ce pocte original ®

Les lettres que Dadelsen écrit a son oncle de 1929 a 1936, donc entre seize et vingt-trois-ans, tournent
essentiellement autour de ses tentatives d’écriture poétique. En témoignent non seulement ses déclarations, mais aussi
beaucoup de poémes insérés dans ses lettres. Mais il n’y voit pas une préparation a une carriere littéraire. Son oncle lui
semble étre la personne adéquate a qui révéler ses profondes inclinations. Sans connaitre ce besoin d’expression poétique,
son oncle et sa famille ne sauraient pas vraiment qui il est. Que ses activités poétiques soient restées privées, n’est pas
da qu’a sa modestie, mais aussi a des convictions de principe. II est frappant de voir a quel point ses prises de position
sont importantes pour lui. Une ceuvre poétique n’a de valeur selon lui que si elle nait d’une nécessité intérieure. Elle est
si subjective, voire intime, qu’elle ne peut que surprendre. Selon Dadelsen, un pocte se met a nu, ce qui contrevient aux
conventions de la société. Dadelsen va méme jusqu’a comparer le besoin d’écrire de la poésie a une maladie ou a un
secret honteux : « [...] je voudrais cacher ma vie profonde de pocete, mon besoin d’écrire comme on cache une maladie,
une tare sectéte. »° Un poete sort selon Dadelsen du cadre social, car en fait, il ne contrdle pas ses activités. Dadelsen le
considére comme un « obsédé »”. Le poéte n’éctit pas parce qu’il le veut, mais parce qu’il ne peut pas faire autrement. Ce
serait faire une erreur fondamentale de considérer son activité comme un métier particulier avec ses propres obligations.
Par conséquent, si un pocte ne produisait que de facon sporadique ou se réfugiait dans un silence total, cela ne serait pas
le signe de son manque de sérieux, mais de son intégrité. Aussi, Dadelsen attache de I'importance a ce que « le poete »
se détache autant que possible de sa place dans la société. Il constate justement dans la culture francaise une tendance a
déminer les activités non-conformes d’un pocte en le célébrant officiellement. On arrive a le controler en le promouvant
tespectable « homme de lettres » ou « littérateur »*.

Lorsque Dadelsen souligne a dix-sept ans, dans une lettre a son oncle du 21.1.1930, 'incompatibilité entre ses
activités poétiques et la continuité des activités professionnelles, il semble pronostiquer inconsciemment le déroulement

4 Baptiste-Marrey, « Postface ». Jean-Paul de Dadelsen vingt ans de compagnonnage ». In Jean-Paul de Dadelsen, Goethe en Alsace et antres
textes. Cognac : Le temps qu’il fait, 1982, p. 103.
5 Jean-Paul de Dadelsen : Ia beanté de vivre. Poémes et lettres a Poncle Eric. Témoignages de Nathan Katz, d’Erik Jung (Poncle Eric) et

Christian Lutz. Préface de Gérard Pfister. Paris-Orbey : Arfuyen, 2013.
6 Ihid., p. 102 (26. 8. 1930).
7 Ibid. p. 93 (27. 1. 1930).
8 Ihid.
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unbewusst die diskontinuierliche Verlaufsform seiner eigenen Karriere als Dichter zu prognostizieren: ,,Je ne veux pas
étre homme de lettres. Je veux simplement écrire quand cela m’est nécessaire. Le pocte n’est qu'un obsédé qui crie de
temps en temps ce qu’il ne peut plus taire. Ce n’est pas un littérateur. ’

Dadelsen zuckt also vor den respektheischenden Titeln ,,écrivain®, littérateur und ,,homme de lettres® zurtick,
weil sie ihm wie eine Bedrohung fir seine dichterische Spontaneitit vorkommen. Desgleichen fiirchtet er, innerhalb
literatischer Schulen blof gegangelt zu werden.!” Er will kein ,,éctivain® sein, kann aber auch nicht vom ,,écrire!" lassen.
Durch die Dynamik des Schreibens meint er, die gesellschaftliche Rolle des Schriftstellers aufsprengen zu koénnen.
,Littérature® und ein Schreiben aus innerer Notwendigkeit sind fiir ihn zweietlei. So wird die Antithese von , littérature®
und ,,poésie” zu einem Leitmotiv seiner Briefe an den Onkel.

Dichtung ist nach Dadelsen nicht planbar. Deswegen kann es ihr guttun, sie erst einmal bei Seite zu lassen,
statt sie zum Mittelpunkt seines Lebens zu machen. Dadelsen hilt also nichts von den Dichtern, die primir fir ihr
Werk leben. Sie betrtigen sich selbst, wenn sie die Ereignisse in ihrem Leben von vornherein unter dem Aspekt ihrer
dichterischen Verwertbarkeit betrachten. Fiir einen Irrweg hilt es Dadelsen, der eigenen Vitalitit durch die édsthetische
Veredlung ihre Bedrohlichkeit nehmen zu wollen. Die Vitalitit und die Kunst kimen dabei zu kurz. In seinem Gedicht
zur Geburt von Jean-Louis Hoffet warnt Dadelsen davor, das Leben vermeintlich héheren Zwecken unterzuordnen. So
wirden das Leben und letztlich wohl auch jene héheren Zwecke verraten werden: ,,Ne juge point la vie: elle est bonne,
puisqu’elle t’est donnée. Marche dans le chemin qui t’est fixé: tu n’es libre que d’avoir de la bonne volonté. Accuse-toi
de tes malheurs. Ne crois point ceux qui salissent la vie selon ce qu’ils disent leur expérience de vivre. Cest Pexpérience
de leut faiblesse et de leur lacheté. Ils insultent les dieux toujouts vivants.“'?

Charakteristisch fiir Dadelsen, den werdenden Dichter, ist also, dass ihm mit der Entdeckung seiner dichterischen
Begabung zugleich die Zweischneidigkeit dieser Begabung bewusst wird. Das Hochgeftihl dieser Entdeckung kénnte
ihn dazu bringen, sich fiir etwas Besonderes zu halten. Auf diese Weise wiirde er sich aber nicht nur den anderen und
dem Leben entfremden, sondern auch seiner Dichtung die Kraft entziehen. Um sich diese Kraft zu bewahren, miisste
er auch von sich selbst als Dichter absehen konnen: ,,I1 faut vivte comme si on ne voulait pas éctire.“? Nur wenn et wie
alle anderen lebte und sich als Dichter vergil3e, kénnte er auch iberzeugend dichten: ,,I1 faut vivre — la est 'essentiel —
sa pauvre vie, comme chacun.“' Dieser Logik zufolge wiirde Dadelsen also mehrt fur die Dichtung tun, wenn er sich
seinem Hobby, den Autos und deren Reparatur widmete, statt sich fur das Schaffen grofler Wetke aufzuopfern.'s

Uberraschend ist, dass Dadelsen an dieser Stelle zu einem deutschen Wort: ,,Erlebnis® greift. Anscheinend
meint er die Grenze zwischen Frankreich und Deutschland passieren zu mussen, um aus dem Bannkreis der ,,littérature
herauszukommen: ,,Ce qu’il faut avoir C’est le Erlebnis sans lequel on néctit que de la littérature.“' Im ,,Etlebnis® —
analog ,,Ereignis® — ballt sich das Leben so zusammen, dass man davon tberwiltigt wird. Dieses Wort erfasst also den

9 Ebd.

10 Ebd., S. 92 (,,Vivre ma vie au-dela des écoles littéraires, au-déla de la littérature.*)

11 Ebd,, S. 91.

12 Ebd., S. 165 (1934).

13 Ebd., S. 92 (27. 1. 1930).

14 Ebd.

15 Dadelsen: ,,De travailler avec mes mains, de connaitre les autres gens, et non pas les gens de cerveau, mais les gens vraiment humains. C’est
pourquoi je suis si souvent au garage.” Ebd., S. 102 (6. 8. 1930). Vgl. auch: Nathan Katz: ,Souvenirs sundgauviens, Ebd., S. 44; vgl. auch das Photo
mit Dadelsen, das Auto seines Vaters reparierend, zusammen mit seinem jiingeren Bruder Guy. In: Sazsons d’Alsace, printemps 1962, N°. 2, S. 151.

16 Ebd. (Nt 5),S. 92,



discontinu de sa propre carriére de pocte : « Je ne veux pas étre homme de lettres. Je veux simplement écrire quand
cela m’est nécessaire. Le poéte n’est qu'un obsédé qui crie de temps en temps ce qu’il ne peut plus taire. Ce n’est pas un
littérateur. »° Dadelsen est effrayé pat les titres respectables d’« éctivain », de « littérateur » et d’« homme de lettres » cat il
y voit une menace pour sa spontanéité poétique. De méme, il craint d’étre tenu en laisse par des écoles littéraires.' Il ne
veut pas étre un « éctivain », mais ne peut pas s’empécher d’« éctire »''. Il pense pouvoir faire exploset le role de ’éctivain
dans la société par la dynamique de I’écriture. La « littérature » et une écriture née d’une nécessité intérieure sont pour
lui deux choses distinctes. Ainsi, Popposition entre « littérature » et « poésie » devient un fil directeur de ses lettres a son
oncle.

Lécriture poétique n’est pas prévisible, selon Dadelsen. Il peut donc étre utile de la laisser provisoirement de
coté, au lieu de la placer au centre de sa vie. Dadelsen n’a aucune estime pour les poctes qui vivent avant tout pour leur
ceuvre. Ils se trompent eux-mémes en ne voyant d’emblée les événements de leur vie que sous I'angle de leur exploitation
poétique. Dadelsen considere comme une erreur de vouloir Oter a4 sa propre vitalité son aspect menagant a travers
I’ennoblissement esthétique. La vitalité et 'art auraient tout a y perdre. Dans son poéme a 'occasion de la naissance
de Jean-Louis Hoffet, Dadelsen prévient du danger de placer la vie au-dessous d’objectifs prétendument supérieurs.
On trahirait ainsi, et la vie et finalement ses objectifs supérieurs. « Ne juge point la vie : elle est bonne, puisqu’elle t’est
donnée. Marche dans le chemin qui t’est fixé : tu n’es libre que d’avoir de la bonne volonté. Accuse-toi de tes malheurs.
Ne crois point ceux qui salissent la vie selon ce qu’ils disent leur expérience de vivre. C’est I'expérience de leur faiblesse
et de leur lacheté. Ils insultent les dieux toujouts vivants. »? Ce qui caractérise Dadelsen, le poéte en devenir, c’est
que la découverte de son talent poétique s’accompagne de la prise de conscience que ce talent est a double tranchant.
L’enthousiasme de cette découverte aurait pu le conduire a se sentir supérieur. Mais ainsi, il serait non seulement devenu
étranger aux autres et a la vie, mais il aurait privé sa poésie de toute force. Pour conserver cette force, il devait pouvoir
ne pas se considérer comme pocte : « Il faut vivre comme si on ne voulait pas éctire. »”? Ce n’est qu’en vivant comme
les autres et en oubliant d’étre poéte qu’il pouvait écrire de facon convaincante : « Il faut vivre — la c’est I'essentiel — sa
pauvte vie, comme chacun. »* Selon cette logique, Dadelsen aurait fait davantage pout la poésie en se consacrant a son
hobby, les voitures et leur réparation, qu’en se sactifiant a la création de grandes ceuvres.'

11 est étonnant que Dadelsen utilise la le mot allemand « Erlebnis » (« expérience vécue »). Il pense visiblement
devoir passer la frontiere entre la France et I’Allemagne pour échapper a I'influence de la «littérature » : « Ce qu’il faut avoir
Cest le Erlebnis sans lequel on n’éctit que de la littérature. »' Dans « expérience vécue » — synonyme d’« événement » —
la vie se concentre au point de nous dominer. Ce mot désigne donc le moment ou la vie prend le dessus sur la volonté

9 Lbid.
10 Ibid., p. 92 (« Vivre ma vie au-dela des écoles littéraires, au-dela de la littérature. »)
11 Ibid., p. 91.

12 Ihid., p. 165 (1934).

13 Ihid., p. 92 (27. 1. 1930).

14 Ihid.

15 Dadelsen : « De travailler avec mes mains, de connaitre les autres gens, et non pas les gens de cerveau, mais les gens vraiment humains.
C’est pourquoi je suis si souvent au garage. » in bid., p. 102 (6. 8. 1930). Voir aussi : Nathan Katz : « Souvenirs sundgauviens », 7bid., p. 44 ; voir aussi
la photo de Dadelsen, réparant la voiture de son pete, en compagnie de son jeune fréere Guy. In Saisons d’Alsace, printemps 1962, n° 2, p. 151.

16 Ibid (n°5), p. 92.
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Moment, in dem das Leben gegeniiber dem menschlichen Wollen die Oberhand gewinnt. Vielleicht fiirchtet Dadelsen,
dass der Vorrang des Lebens, der ihm so sehr am Herzen liegt, nur Lippenbekenntnis bliecbe, wenn er ihn allein im
Kontext der franzésischen Kultur mit ihrer sich aufspreizenden , littérature” formulierte. Diese soll sich eben nicht zum
eigentlichen Zweck des Lebens aufschwingen kénnen: . Ecrire cest quelque chose a c6té de la vie, [...]“ 7.

Dichtung wird nach der Meinung Dadelsens in dem Malle hohl, wie sie sich selbst allzu wichtig nimmt. Sie
mag dann zwar im Augenblick durch ihre formale Brillanz und sprachliche Eleganz beeindrucken, berithrt aber letztlich
nicht weiter. Dadelsen spricht verichtlich von ,,grands mots vides“'® und nennt auch die Dichtet, die ein ,,professeut de
lettres* angeblich bevorzugt: ,,[...]de Heredia, de Coppée, de Lamartine, de Corneille et d’autres littérateurs de méme
sauce.“"” Rimbaud und Baudelaire konfrontiert er — ziemlich voreilig — mit einem solchen Literaturprofessor.® Gérard
Pfister, der Herausgeber des Buches mit den Briefen Dadelsens, weist in seinem Vorwort darauf hin, wie sich der Dichter
spiter durch Anregungen unterschiedlicher Nationalliteraturen, seinen Sinn fiir das Konkrete und die Verschrinkung
gegensitzlicher Stilformen vom ,,conformisme ,lamartino-parnassien " befreit. Aus den Briefen Dadelsens an seinen
Onkel geht aber auch hervor, dass sich sein Widerwille gegen die , littérature” mit Selbstkritik paart. Anscheinend musste
er bei seinen eigenen dichterischen Versuchen aufpassen, nicht seinerseits in die Bahn jenes ,,conformisme* zu geraten.
Fotdetlich dafir konnte auch sein, den Umgang mit Kattieristen und Intellektuellen sowie alles Elitire* zu meiden.
Stattdessen wollte er lieber mit einfachen Leuten wie insbesondere Bauern umgehen. Davon sollte auch seine Dichtung
profitieren: ,,Une trop grande intelligence n’est pas utile 4 un bon poete.**

Pfister kommt in seinem Vorwort auch recht ausfithrlich auf den Dichter Guillevic zu sprechen, der, in der
Bretagne geboren, damals im FElsass lebte. Wichtig wird er nach Pfister in diesem Zusammenhang deswegen, weil er
als Dichter prinzipiell dhnliche Ziele verfolgte wie Dadelsen. Guillevic wurde 1907 geboren, war also sechs Jahre dlter
als Dadelsen. Pfister versucht die gewisse Konvergenz ihrer Bestrebungen zu veranschaulichen, indem er Zitate aus
Texten beider aus dem Jahte 1929 einander gegentiberstellt.?* Offenbar geht es thnen darum, durch einen hatten Bruch
mit bislang tonangebenden Schreibweisen in der franzésischen Literatur ihren eigenen Weg zu finden. Einig sind sie
sich in ihrer Aversion gegeniiber einem Schreiben, dem es vor allem um die Hervorkehrung seiner Brillanz auf Kosten
der behandelten Dinge geht. Der Triumph, die Dinge dsthetisch bezwungen zu haben, wird zur Hauptsache. So hat
nach Guillevic der regulire Vers die Funktion, eine ,,sphéte factice® zu stiften. Dadelsen seinerseits witft der bislang
tonangebenden Literatur vor, das Gefiihlte und Erlebte nur als Rohstoff zur Demonstration sprachlicher Meisterschaft
gelten zu lassen. Er wettert gegen ,,tous les ctis de livre, toutes fausses larmes et les joies artificielles.

Wenn Pfister die Ubereinstimmung der Bestrebungen von Guillevic und Dadelsen herausstreicht, geht es ihm
nicht nur um den Aufweis einer objektiven Konvergenz. Dadelsen kannte ja die Ansichten von Guillevic und betrachtete
ihn wie auch - und insbesondere - Nathan Katz als Vorbilder. Thnen vor allem hatte er es zu verdanken, wenn er sich von

17 Ebd.
18 Ebd,S.92.
19  Ebd.
20  Ebd

21  Ebd, S. 31
22 Ebd,S.93.
23 Ebd,S. 9.
24 Ebd,S.18-19.
25  Ebd,S.18.
26 Ebd,S.18.



humaine. Dadelsen craint peut-étre que la prééminence de la vie, qui lui tient tant a cceur, ne serait qu'une affirmation du
bout des levres s’il ne la formulait que dans le contexte de la culture francaise et de la superbe de sa « littérature ». Celle-ci
ne doit justement pas devenir le but-méme de la vie : « Ectite c’est quelque chose a coté de la vie, [...] »'".

La poésie deviendrait creuse en se prenant trop au sérieux, selon Dadelsen. Elle pourrait certes impressionner
un instant par son éclat formel et son élégance littéraire, mais ne saurait émouvoir en fin de compte. Dadelsen parle avec
méptis des « grands mots vides »'® et cite aussi les poétes quun « professeur de lettres » semble préférer : «[...] de Heredia,
de Coppée, de Lamartine, de Corneille et d’autres littérateurs de méme sauce. »" Il oppose Rimbaud et Baudelaite — un
peu alalégére — a un tel professeur de lettres.” Gérard Pfistet, qui a publié les lettres de Dadelsen, montre dans la préface
de ce livre comment le pocte a, sous 'influence de diverses littératures nationales, libéré du « conformisme lamartino-
patrnassien »*' son sens du concret et de I'imbrication de formes stylistiques contraires. Mais il ressort aussi des lettres de
Dadelsen a son oncle que son aversion de la littérature va de pair avec 'autocritique. Visiblement, il lui avait fallu faire
attention dans ses propres tentatives poétiques de ne pas emprunter lui-méme la voie de ce conformisme. Il pouvait étre
profitable d’éviter la fréquentation de carriéristes, d’intellectuels et de tout élitisme.” Il préférait au contraire fréquenter
des gens simples, particuliecrement des paysans. Sa poésie devait aussi en profiter : « Une trop grande intelligence n’est
pas utile 2 un bon poéte. »*

Pfister évoque également tres largement dans sa préface le poete Guillevic, né en Bretagne, qui vivait a cette
époque-la en Alsace. Il est important pour Pfister dans ce contexte, car en tant que pocte, il poursuivait absolument
les mémes buts que Dadelsen. Guillevic était né en 1907, il avait donc six ans de plus que Dadelsen. Pfister essaie de
montrer une certaine convergence de leurs aspirations, en confrontant des citations tirées de textes de 'année 1929.2
Ils cherchent visiblement a trouver leur propre voie en rompant brutalement avec les styles qui dominaient jusque-la en
littérature francaise.

IIs se rejoignent dans leur aversion par rapport a une écriture qui met en avant son élégance aux dépens des
choses traitées. Le sentiment de triomphe d’avoir dompté les choses par I'esthétique devient Iessentiel. Selon Guillevic,
le vers régulier a ainsi pour fonction de créer « une sphere factice »*. Dadelsen reproche de son c6té 2 la littérature
jusque-la dominante, de ne voir dans ce qui est ressenti et vécu que la matiere premiére pour démontrer sa maitrise de la
langue. Il peste contre « tous les ctis de livre, toutes fausses larmes et joies artificielles »*.

Quand Pfister souligne la concordance des aspirations de Guillevic et Dadelsen, il ne tient pas seulement a
démontrer une convergence objective. Dadelsen connaissait les opinions de Guillevic et le considérait comme un modele

17 Ibid.

18 Ibid, p. 92.

19 Ibid.

20 Ibid

21 Ibid, p. 31.

22 Ibid,p. 93.

23 Ibid, p. 94.

24 Ibid, pp. 18-19.
25 Ibid, p. 18.

26 Ibid, p. 18.
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der Hegemonie der , littérature” — fiir Dadelsen das Synonym fiir eine kulturell legitimierte Immunisierung gegeniiber
der Realitit — zu befreien vermochte.

Dadelsen und Guillevic wehren sich gegen die Tendenz der Sprache, gegentiber den Dingen zu dominieren.
Dichter wiren sie erst dann, wenn sie sich nicht mehr wie viele andere in der franzésischen Literatur von dieser Tendenz
verfithren lieBen. Die Genugtuung dartber, die Dinge durch ihre brillante Formulierung in den Griff bekommen zu
haben, tduscht dartber hinweg, sie damit gerade zu opfern. Der Dichter selbst mit seinem Schépferstolz wiirde sich
dann an die Stelle der Dinge setzen.

Guillevic und Katz werden fiir Dadelsen deswegen so wichtig, weil sie thm diese Gefahr stindig vor Augen

€27

halten. Dass ihn nur eine ,,poésie plus simple“*’ vor einer Verfliichtigung der Dinge in einem klangvollen Wortschwall zu
bewahren vermag, machen sie ihm klar. So wetrden ,,simplicité und ,,humilité zu Schlisselworten seiner Poetik.?® Wenn
sich die Dinge gegeniiber der Sprache durchgesetzt haben, gewinnen sie eine vitale Prisenz, die man ihnen vorher gar
nicht zugetraut hatte. Guillevic demonstriert dies gern anhand der Steine, etwa der Menhire aus seiner bretonischen
Heimat.?

Der junge Dadelsen pflegte einen intensiven persénlichen Umgang mit Nathan Katz. Wenn Katz seine Gedichte
in der Mundart seiner Heimat, des Sundgaus, schrieb, so implizierte dies eine Abkoppelung von der reprisentativen
franzosischen Literatur. Eine Orientierung an Paris, unabdingbar fiir eine literarische Karriere im nationalen Rahmen,
war von vornherein ausgeschlossen.”® Auch in dieser Hinsicht demonstrierte Katz dem jungen Dadelsen, was ,,humilité
bedeutete. Die Verwendung des Dialekts lief darauf hinaus, sich in der Dichtung auf alltigliche, elementare und
existenzielle Erfahrungen zu konzentrieren. Wie der Text, den der junge Dadelsen iiber seinen Freund Katz geschrieben
hat, zeigt, war Dadelsen dies wohl bewusst. Er rithmte die ,,simplicite und ,,humilité* dieses Dichters — Werte, mit
denen er sich ja identifizierte.” Obwohl Dadelsen den elsassischen Dialekt beherrschte — wie auch das Hochdeutsche —
und er einige Gedichte von Katz ins Franzosische tibersetzte 2, schrieb et selbst keines seiner Gedichte im Dialekt.

2.

Wenn man einen Blick auf den Lebenslauf Dadelsens witft, kime man schwetlich auf die Idee, in ihm vor
allem einen Dichter zu sehen. Insofern scheint er seine in der Jugend gewonnene Uberzeugung in die Tat umzusetzen,
wonach ein Dichter durch eine zielstrebige Karriere seine Produktivitit gerade untergraben wiirde.

Anfangs sicht es noch etwas anders aus. Durch die Vermittlung von Nathan Katz erhielt er wihrend seiner
Studienzeit den Auftrag, Werke des deutschen Schriftstellers Ernst Glaeser zu iibersetzen. Spiter, nach dem Abschluss
seines Studiums, ibersetzt er Texte des Philosophen Hermann Keyserling und von Rudolf Kassner. Die Abschlussarbeit
fir sein Studium, durch die er das ,,Diplome d’études supérieurs™ erwirbt, ist den Kirchenliedern von Paul Gerhardt
gewidmet. Die Beschiftigung mit dieser zentralen Figur des protestantischen Liedguts zeugt von seinem engen Verhaltnis
zum Protestantismus. Nach seiner Agrégation 1936 tritt er eine Stelle als Lehrer fiir Deutsch in einem Gymnasium in

27 Ebd., S. 103 (26. 8. 1930)

28 Ebd., S. 78, 92, 100.

29 Vel. z. B. Guillevics Gedichte ,, I art poétique® und ,,Il y a de 'utopie [...]*.

30 Adrien Finck & Maryse Staiber: ,,La culture officielle, 'école frangaise, I'ignorent, et il n’est guére pocte en son pays.“ In: Adrien Finck &
Maryse Staiber: Histoire de la littérature enropéenne d’Alsace. Vingtiéme siécle. Strasbourg: Presses Universitaire de Strasbourg 2004, S. 77.

31 Am 22. 6. 1930 veréffentlichte Dadelsen einen Artikel iiber Nathan Katz in der Zeitung I Express aus Mulhouse: ,, A propos de Sundgin
de Nathan Katz“. Ebd. (Nr. 5), S. 100- 101.

32 Gedichte von Katz, die Dadelsen tibersetzt hat: Baptiste -Martey (Nr. 4), S. 16 — 21.



au méme titre que, en particulier, Nathan Katz. C’est a eux avant tout qu’il devait d’avoir pu se libérer de ’hégémonie de
la « littérature », synonyme pour Dadelsen d’une immunisation, légitimée culturellement, contre la réalité.

Dadelsen et Guillevic se défendent contre la tendance qu’a la langue de dominer les choses. Ils ne seraient
poctes qu’a condition de ne pas se laisser séduire par cette tendance, contrairement a beaucoup d’autres noms de la
littérature francaise. La satisfaction d’avoir maitrisé les choses grace a une formulation brillante fait oublier que c’est
ainsi qu’on les sacrifie. Le pocte lui-méme, dans son orgueil créateur, prendrait la place des choses. Guillevic et Katz
sont justement si importants pour Dadelsen parce qu’ils lui montrent constamment ce danger. Ils lui font comprendre
que seule une « poésie plus simple »” pourra le préserver d’une dilution des choses dans un flot de paroles sonote. C’est
poutquoi « simplicité » et « humilité » deviennent les mots-clefs de sa poésie.?® En s’affirmant contre la langue, les choses
gagnent une présence vitale, jusque-la insoupconnée. Guillevic a démontré cela grace aux pierres, tels les menhirs de sa
pattie bretonne.”

Le jeune Dadelsen avait d’intenses relations personnelles avec Nathan Katz. Quand Katz écrivait ses poemes
dans le dialecte de sa région, le Sundgau, cela impliquait qu’il se détachait de la littérature frangaise en tant que telle. 11
était exclu des le départ de s’orienter vers Paris, condition incontournable en vue d’une carriere littéraire dans le cadre

national.*

Katz montrait sur ce plan-la aussi au jeune Dadelsen ce que signifiait « ’humilité ». I”emploi du dialecte devait
conduire a se concentrer en poésie sur les expériences quotidiennes élémentaires et existentielles. Le texte que le jeune
Dadelsen a écrit sur son ami Katz, montre que Dadelsen en était bien conscient. 11 faisait I’éloge de la « simplicité » et de

t31

« ’humilité » de ce pocte — valeurs avec lesquelles il s’identifiait.” Bien que Dadelsen maitrisat le dialecte alsacien ainsi

que P'allemand littéraire et traduisit quelques poemes de Katz en francais,* il n’éctivit lui-méme aucun poéme en dialecte.

Sil’on jette un coup d’eeil au parcours de Dadelsen, il ne nous viendrait que difficilement a I'idée de voir en lui
avant tout un pocte. Il semble ainsi mettre en pratique la conviction qu’il a acquise dans sa jeunesse, selon laquelle un
pocte saperait justement sa productivité en poursuivant sa carricre avec z¢le.

Au début, il en est encore autrement. Par I'intermédiaire de Nathan Katz, il a été chargé au cours de ses études
de traduire des ceuvres de I'auteur allemand Ernst Glaeser. Plus tard, apres la fin des études, il traduit des textes du
philosophe Hermann Keyserling et de Rudolf Kassner. Pour obtenir son « dipléme d’études supérieures », il effectue
un travail consacré aux cantiques de Paul Gerhardt. Qu’il se soit intéressé a cette figure centrale du patrimoine des
cantiques protestants, montre son lien étroit avec le protestantisme. Apres son agrégation en 1930, il obtient un poste
de professeur d’allemand dans un lycée de Marseille. Parallelement a cette activité, il s’intéresse au romantisme allemand.

27 Lbid., p. 103 (26. 8. 1930).

28 1Lbid., pp. 78, 92, 100.

29 Voir par ex. les poemes de Guillevic : « Lart poétique » et « Il y a de I'utopie [...] ».

30 Adrien Finck & Maryse Staiber : « La culture officielle, I’école francaise, I'ignorent, et il n’est guére poéte en son pays. » In Adrien Finck
& Maryse Staiber : Histoire de la littérature enropéenne d’Alsace. 1 ingtiéme siécle. Strasbourg : Presses Universitaires de Strasbourg 2004, p. 77.

31 Le 22. 6. 1930, Dadelsen publia un article sur Nathan Katz in le journal I Express de Mulhouse : « A propos de Sundgin de Nathan Katz ».
Ibid. (n° 5), pp. 100-101.

32 Poemes de Katz, traduits par Dadelsen : Baptiste-Marrey (n°4), pp. 16-21.
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Le Rhin pres de Fort Louis, Alsace,
septembre 1955.
Photographie de Claude Vigée.
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Marseille an. Neben dieser Titigkeit gilt sein Interesse der deutschen Romantik. Zwei Texte, die 1937 in den ,,Cahiers
du Sud® erscheinen, sind Friedrich Schlegel und dem berihmten Buch von Albert Beguin tiber die deutsche Romantik:
,,L’Ame Romantique et le Réve® gewidmet.” 1938 entsteht sein Gedicht ,,La folie de Holdetlin®, das sich auf Holdetlins
Gedicht ,,Andenken® bezieht. Interessant an diesem Gedicht mag fiir Dadelsen zunichst gewesen sein, dass Holderlin
hier Erfahrungen aus seiner Zeit in Bordeaux (1801-1802) mit einflieBen ldsst. Vor allem durfte ihn aber interessiert
haben, wie sich Hélderlin gerade in dieser Zeit zu einem Dichter im Sinne Dadelsens, zu einem Getriebenen, mit
Dadelsens Worten: ,,obsédé***, verwandelt. Hier schimmert Dadelsens Uberzeugung durch, wonach Dichtung nicht aus
dem Willen entsteht, etwas Schones zu schaffen, sondern aus den Erlebnissen, die einem zustoB3en. Dieses Gedicht sollte
aber erst 1962, also funf Jahtre nach dem Tod des Dichters, in den ,,Saisons d’Alsace®, N° 2 veroffentlicht werden.

Dadelsen gehtdem Leben und den vielen Méglichkeiten, die sich ihm als einem begabten, unternehmungslustigen
und attraktiven jungen Mann bieten, so wenig aus dem Weg, dass die Dichtung davon ganz verdringt zu werden
scheint. Zunichst ist das sichetlich auf seinen Militirdienst und den Krieg zutriickzufiihren. 1943 absolviett er sogar
eine Ausbildung zum Fallschirmspringer. Noch mehr durfte aber seine Freundschaft mit Albert Camus imponieren,
die sich wihrend seiner Zeit in Algerien, d. h. 1941 in Oran, entwickelt. Dass er nach dem Kirieg als Journalist bei
der Zeitung ,,Combat® arbeitet, ist auch auf Camus, damals Chefredakteur dieser Zeitung, zurtickzufithren. Er wird
Korrespondent dieser Zeitung in London und betitigt sich aulerdem als Kommentator fiir den BBC. An Konferenzen
in Berlin, Moskau, Straburg und New York nimmt er teil. Als Draufginger erweist er sich auch in seinem Liebesleben.
Er engagiert sich, typisch fiir einen jungen Elsdsser mit wachem Geist, fiir die langsam entstehende europiische Union,
indem er mit Jean Monnet und Carlo Schmid zusammenarbeitet. Dass sich Dadelsen und Schmid anfreunden, leuchtet
angesichts des biographischen Hintergrunds von Schmid unmittelbar ein. Durch seine franzosische Mutter und seinen
deutschen Vater fihlt er sich mit Deutschland und Frankreich gleichermafen verbunden. Er ist ein guter Kenner der
franzosischen Literatur und nimmt Dadelsen auch gleich als Dichter waht.”” Der Sozialdemokrat Schmid soll spiter in
der deutschen Politik eine wichtige Rolle spielen, etwa als einer der Viter des ,,Grundgesetzes® und als Prisident des
Bundestags.

Baptiste-Marrey versucht zu ergrinden, warum Dadelsen als Dichter so lange verstummte. Nachdem Dadelsen
im September 1938 das Gedicht ,,la folie de Holderlin® geschrieben hatte, schien er sich von der Dichtung ganz
zuriickzuziehen: ,,Ensuite, c’est le silence, total ou presque, jusque 2 la resurgence de 1952-1953 4 Genéve.“ * Endgiltig
brach Dadelsen sein Schweigen, als er 1955 sein Langgedicht ,,Bach en automne® in der renommierten Zeitschrift
»Nouvelle Revue Francaise® verdffentlichte. Fine Zisur war das, denn damit schien er ja seine alten Vorbehalte
gegeniiber der literarischen Offentlichkeit zu iberwinden. Offensichtlich steckte aus seiner Sicht in diesem, auch tief
von der deutschen Kultur durchdrungenen Gedicht gentigend Kraft, um die Barriere zwischen ihm selbst und der
LHlittérature zu tiberwinden. Durch seinen Brief an den Dichter Jean Paulhan, den Chefredakteur der ,,Nouvelle Revue
Francaise®, vetlich er seinem Auftritt auf der Buhne der franzésischen Literatur gleichsam eine offizielle Note.™

33 Frédéric Schlegel. Lhomme des fragments et mélanges™. Baptiste-Marrey (Nr. 4), S. 49 — 56; ,,Combat avec I'ange. I’dme romantique et le
réve.“ Ebd., S. 57 — 67.

34 Ebd. (N1.3), S. 93.

35 Saisons d’Alsace, printemps 1962, N° 2, S. 140- 141.

36 Vel.: ,,Curriculum vitae.” [établi de Jean-Paul Dadelsen], hierin insbesondere: ,,Carricre militaire”. In Pfister (Nr. 5), S. 178.

37 Catlo Schmid: Erinnerungen. Bern, Minchen, Wien: Scherz 1979, S. 424.

38 Baptiste-Marrey (Nr. 4), S. 109.

39 wour ,,Bach en automne® (Lettre a Jean Panlhan), Lundi de Pagues 55. Ebd., S. 45-47.



Deux textes publiés en 1937 dans les Cabiers du Sud sont consacrés a Friedrich Schlegel et au célebre livre d’Albert
Béguin sur le romantisme allemand : L’ Awe romantique et le réve. En 1938, il écrit son poéme « La folie de Holderlin »
en référence au poéme « Andenken » de Holderlin. Dadelsen s’y est sirement intéressé, car Holderlin évoque ici des
expériences de son séjour a Bordeaux (1801-1802). Mais ce qui I’a le plus interpellé, c’est qu’a cette époque-la justement,
Holdetlin s’est métamotrphosé en un poéte au sens de Dadelsen, a savoir en un « obsédé »* selon les mots de ce detnier.
Ici transparait la conviction de Dadelsen selon laquelle la poésie ne nait pas de la volonté de créer quelque chose de beau,
mais de ce que 'on a vécu. Mais ce poéme ne sera publié qu’en 1962, cing ans apres la mort du poete dans le n°2 des
Saisons d’Alsace®™.

Dadelsen fuit si peu la vie et les nombreuses possibilités qui s’offrent a un jeune homme doué, entreprenant
et séduisant, que la poésie semble en avoir été complétement exclue. Le service militaire et la guerre en sont stirement
tesponsables en premier lieu® En 1943, il suit une formation de parachutiste. Plus impressionnant encote est son
amitié¢ pour Albert Camus qui grandit a ’époque ou il était en Algérie, c’est-a-dire a Oran en 1941. C’est grace a Camus,
rédacteur en chef du journal Combat, qu’il y travaillera en tant que journaliste apres la guerre. Il en sera le correspondant
a Londres et travaille aussi comme commentateur a la B.B.C. 1l participe a des conférences a Berlin, Moscou, Strasbourg
et New York. Il sera téméraire aussi dans sa vie amoureuse. Il s’engage, comme tout jeune Alsacien a Iesprit vif, pour
I'unité européenne, en tant que collaborateur de Jean Monnet et Carlo Schmid. I’amitié de Dadelsen et Schmid ne
surprendra personne si 'on connait la biographie de Schmid. Ayant une mere francaise et un pere allemand, il se sent
autant lié a ’Allemagne qu’a la France. Il est un bon connaisseur de la littérature francaise et reconnait d’emblée un pocte
en Dadelsen.”” Le social-démocrate Schmid joueta plus tard un grand role dans la politique allemande, ayant été 'un des
peres de la « loi fondamentale » et président du Bundestag (Assemblée Fédérale).

Baptiste-Marrey essaie de comprendre pourquoi Dadelsen est resté si longtemps un pocte silencieux. Apres
avoir écrit en septembre 1938 le poeme « La folie de Hélderlin », Dadelsen semble s’étre retiré entierement de la création
poétique : « Ensuite, c’est le silence, total ou presque, jusqu’a la résurgence de 1952-1953 a Geneve. »*® Dadelsen a rompu
définitivement son silence en publiant en 1955 son long poeme « Bach en automne » dans la célebre « Nouvelle Revue
Francaise ». Ce fut une rupture, car il semblait ainsi dépasser ses anciennes réticences a I’égard de la vie publique littéraire.
Visiblement, ce poeme profondément imprégné de culture allemande, semblait avoir a ses yeux suffisamment de force
pour surmonter la frontiere entre lui-méme et la « littérature ». Par sa lettre au pocte Jean Paulhan, rédacteur en chef de
la Nowvelle Revue Frangaise, il officialise en quelque sotte son appatition sur la sceéne de la littérature francaise.™

33 «Frédéric Schlegel. L homme des fragments et mélanges ». Baptiste-Marrey (n° 4), pp. 49-56 ; « Combat avec 'ange. I.’ame romantique et le réve
». Ibid., pp. 57-67.

34 Ibid. (n°3), p. 93.

35 Saisons d’Alsace, printemps 1962, n° 2, pp. 140-141.

36 Voir aussi : « Curticulum vitae. » [établi par Jean-Paul Dadelsen], en particulier : « Carriére militaire ». In Pfister (n°5), p. 178.

37 Carlo Schmid : Erinnerungen. Bern, Minchen, Wien : Scherz 1979, p. 424.

38 Baptiste-Marrey (n°4), p. 109.

39 «Sur ,,Bach en automne » (Lettre d Jean Panlhan), Lundi de Paques 55. 1bid., pp. 45-47.
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Statt sich also wie viele andere Dichter zugunsten der Dichtung vom Leben zurtickzuziehen, probiert sich
Dadelsen zunichst einmal mit all seinen reichen Moglichkeiten im Leben aus — auf den ersten Blick gesehen, eben auch
auf Kosten der Dichtung, Dann zeigt sich aber, dass er die Dichtung nicht vergessen hat. Als Dichter war er gleichsam
ein Schlifer, der unter bestimmten Umstinden wieder erwachte. Dies geschah anscheinend, sobald ihm die Kehrseite
seiner imponierenden Selbstverwirklichung bewusst wurde. Vielleicht war er ja nur deswegen mit sich zufrieden, weil
er sich vorschnell die Gblichen Vorstellungen vom Erfolg zu eigen gemacht hatte. Dann wiirde seine Zufriedenheit
nicht auf seiner eigenen Uberzeugung, sondern blof auf seinem Einklang mit dem Mainstream beruhen. So beginnt
er sich die Frage zu stellen, ob sein Unbehagen womdglich nicht auf Defizite bei seiner Selbstverwirklichung, sondern
auf diese selbst zurlickzufiihren sei. Das Erreichte verwiese dann auf Wesentlicheres, das aber unerreichbar wire. Dass
die MaBstibe, die im gesellschaftlichen Leben und fiir ihn selbst gelten, der Grund fiir sein Gefiihl der Unerfilltheit
sein sollen, muss aber im Rahmen des allgemein vorherrschenden Denkens unverstindlich bleiben. Um sich mit dieser
denkwidrigen Beunruhigung auseinandersetzen zu kénnen, muss er wieder zum Dichter werden. Dabei konnte aber
nur eine solche Dichtung entstehen, die nicht ihrerseits als eine Weise von Selbstverwirklichung betrachtet wurde. Eine
Dichtung, die nach Dadelsens Meinung wie grolenteils die franzosische auf Selbstverwirklichung in sublimer Form
abzielte, kam fiir ihn nicht in Frage. So sind auch seine entstehenden Gedichte nicht als autonome dsthetische Gebilde
zu verstehen, mit denen der Dichter die rastlosen Prozesse seiner Selbstklirung zum Abschluss brichte, sondern gerade
umgekehrt als Katalysatoren dieser Prozesse.

Kenner von Dadelsens Werk wie Baptiste-Marrey und Henri Thomas haben die passenden Begriffe fiir seine
eigentiimliche Disposition, den Verzicht auf das Schutzkleid seiner dichterischen Wiirde, gefunden. Baptiste-Marrey
“4Sie machen mit Hilfe dieser
Begriffe klar, dass der Dichter Dadelsen ohne das Netz einer intellektuellen und 4sthetischen Uberlegenheit auskommen

spticht von ,,inquiétude fondamentale“’, Henti Thomas von ,,profonde impatience

muss. Wiirde ihm diese Absicherung zur Verfiigung stehen, kénnten seine Unruhe oder Ungeduld nicht fundamental
oder tief genannt werden.

Dichter zu sein, bedeutet fiir ihn, die Pose des ,,écrivain® oder ,,homme de lettres® wie eine Ristung abzulegen.
Statt als wohl Gerusteter Uberlegenheit hervorzukehren, gibt er sich als Getriebener oder Suchender zu erkennen. Zum
Suchenden witd er, weil er sich dem Leben hingibt, ohne sich mit der bloBen Opulenz des Lebens zufrieden geben zu
kénnen. Statt dass ihn die Ahnung vom Trigerischen des Lebensgenusses panisch in das Raffinement der Dekadenz
getrieben hitte — wie etwa Huysmans —, weckt sie bei ihm das Verlangen nach etwas ganz Anderem. Das Leben ist
immer mehr oder ganz anders als die Vorstellungen, die man davon hat. So rebelliert schon der junge Dadelsen gegen
diejenigen, die dem Leben ihre Ideale aufzudringen suchen. Von ihnen sagt er in seinem Brief zur Geburt von Jean-
Louis Hoffet: ,,Ils insultent les dieux toujours vivants.“#

Die Freiheit, die sich mit solchen Einsichten ankindigt, bleibt aber in der Schwebe. Sobald Dadelsen meint,
ihrer sicher sein zu kénnen, verliert er sie wieder. Diese Unruhe verhindert, dass sich seine Dichtung konsolidiert. Seine

€43

Gedichte kénnen sich nicht, wie Baptiste- Marrey trefflich formuliert, zu ,,objets poétiques*® verfestigen.

40 Ebd., S. 99.

41 In: Jean-Paul de Dadelsen: ,,Jonas® présenté par Henri Thomas et Denis de Rougemont suivi de ,les Ponts de Budapest® et autres
poemes. Edités par Baptiste-Marrey. [Paris]. Gallimard 2005, S. 8 (aus dem Vorwort von Henti Thomas).

42 Ebd. Pfister (Nr. 5), S. 165.

43 Baptiste-Marrey (Nr. 4), S. 112.



Au lieu de se retirer comme beaucoup d’autres poctes de la vie au profit de la poésie, Dadelsen expérimente
d’abord toute la richesse des possibilités que lui offre sa vie — a premiére vue, au détriment méme de la poésie. Mais la
suite montrera qu’il n’a pas oublié la poésie. En tant que pocte, il était comme un agent dormant qui s’est réveillé dans
des circonstances particulieres. Cela eut visiblement lieu des qu’il prit conscience du revers de son impressionnante
réalisation de lui-méme. Peut-étre n’était-il satisfait de lui que parce qu’il s’était approprié trop vite les habituelles
représentations du succes. Sa satisfaction n’aurait pas reposé alors sur sa propre conviction, mais seulement sur son
adéquation au mainstream. 11 commence donc a se demander si son insatisfaction ne viendrait pas d’un déficit de la
réalisation de soi, mais de cette derniere méme. Ce qu’il a atteint le renverrait donc a quelque chose de plus essentiel, mais
qui serait inaccessible. Que les criteres, valables pour la vie en société et pour lui-méme, puissent étre a I'origine de son
sentiment d’inaccomplissement, cela ne peut que rester incompréhensible dans le cadre de la pensée dominante. Afin
de pouvoir se confronter a cette inquiétude inconcevable, il lui faut redevenir pocte. Il ne pouvait donc naitre quune
poésie qui ne puisse étre considérée elle-méme comme une sorte de réalisation de soi. Une poésie qui n’aurait comme
but qu’une réalisation de soi dans la sublimation de la forme, comme c’était généralement le cas en France d’apres
Dadelsen, était hors de question pour lui. Aussi, ses poemes ne sont pas des constructions esthétiques autonomes a
travers lesquelles le poete menerait jusqu’au bout les processus ininterrompus d’auto-clarification, mais bien au contraire
les catalyseurs de ces processus.

Des connaisseurs de 'ceuvre de Dadelsen comme Baptiste-Marrey et Henri Thomas ont trouvé des termes
adéquats pour définir sa disposition particuliere qui consiste a renoncer a étre protégé par sa dignité de pocte. Baptiste-
Marrey parle d’« inquiétude fondamentale »*, Henri Thomas de « profonde impatience »*. A P'aide de ces termes, ils
font comprendre que le poete Dadelsen doit se débrouiller sans le filet de protection d’une supériorité intellectuelle et
esthétique. Si cette protection lui était mise a disposition, son inquiétude ou son impatience ne pourraient étre désignées
comme fondamentale ou profonde.

Etre poéte signifie pour lui se débarrasser de la pose de I« écrivain » ou de I'« homme de lettres » comme d’une
armure. Au lieu de mettre en avant la supériorité de celui qui est bien armé, il se présente comme celui qui est poursuivi
ou qui cherche. Il est celui qui cherche parce qu’il s’offre a la vie sans se contenter de sa simple opulence. Deviner que les
plaisirs de la vie sont trompeurs ne le pousse pas avec panique dans le raffinement de la décadence comme Huysmans,
mais éveille en lui I’aspiration a quelque chose de totalement différent. La vie est toujours davantage ou carrément autre
chose que les représentations que 'on en a. Le jeune Dadelsen se révoltait déja contre ceux qui veulent imposer a la vie
leurs idéaux. I1 dit d’eux dans sa lettre a ’'occasion de la naissance de Jean-Louis Hoffet : « Ils insultent les dieux toujours
vivants. »*

La liberté qu’annoncent de telles prises de conscience reste en suspens. Dés que Dadelsen pense la maitriser, il
la perd a nouveau. Cette inquié¢tude empéche sa poésie de se consolider. Ses poemes ne peuvent pas, comme I'affirme si
justement Baptiste-Mattey, se solidifiet en « objets poétiques »*.

40 Ibid., p. 99.

41 In Jean-Paul de Dadelsen : Jonas présenté par Henri Thomas et Denis de Rougemont, suivi de « les Ponts de Budapest »
et autres poémes. Edités par Baptiste-Marrey. Paris : Gallimard, 2005, p. 8 (de la préface d’Henti Thomas).

42 Ibid. Phister (n°5), p. 165.

43 Baptiste-Marrey (n°4), p. 112.
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Das Gedicht ,,Crépuscule® ist in diesem Zusammenhang deswegen von Interesse, weil Dadelsen hier ein
Schwanken zwischen einer vitalen geschichtlichen Dynamik und einem Aussetzen dieser Dynamik gestaltet. Wahrend
man zunichst noch ganz im Bann einer bloBen Machtentfaltung war — Salomon steht die Entfesselung kriegerischer,
politischer und religioser Leidenschaften vor Augen* — 16st sich nun dieser Bann. Von einem messianischen Moment
kénnte man sprechen. Pure Stirke vetliert ihre Faszination. Das Hochgefiihl eigener Stirke macht doch nur blind dafir,

nichts weiter als ein Ridchen im Getriebe des ,,Weltlaufs“*

zu sein. Es ist so, als ob der ,,Weltlauf™ pl6tzlich, erschrocken
iber sich selbst, innehalten wiirde. Hell wird es in dieser dunklen Welt aber nicht durch ihre Beleuchtung, sondern
durch ihr Erwachen. Statt sich wie bisher an dem zu orientieren, was im Trend liegt, blickt man nun erwartungsvoll dem
entgegen, was diesen Trend durchbrechen konnte: ,,[...] a la seule attente d’une venue qui tardera [...]“.%

Das schmale Taschenbuch, in dem alle Gedichte Dadelsens zusammengestellt sind, tragt den Titel ,,Jonas“."
Offensichtlich betrachten also die Herausgeber dieses Buches das Langgedicht ,,Jonas® als reprisentativ fiir die Dichtung
Dadelsens insgesamt. Der Dichter greift hier die Geschichte vom Propheten Jonas auf, der von einem Wal verschlungen
wurde (Jona 1,1-4, 11). Der Wal wird bei Dadelsen zur Metapher fiir einen Lebensraum, der dem Menschen seine
optimale Selbstverwirklichung ermdglicht, ihn aber auch einschlieB3t. Das, was ihn am Leben hilt und sogar potenziell
zur héchsten Entfaltung bringt, ist zugleich das, was ihn vom Draullen abscheidet. DrauB3en steht auch der Andere. Der
Spielraum ist zugleich SchlieBraum. An diesem Punkt zeigt sich, wie sich durch das Hadern Dadelsens mit dem Prinzip
der menschlichen Selbstverwirklichung eine religidse Dimension eréffnet. Wenn es in den Fragmenten zu dem Gedicht
“ % so schimmert hier die Theologie Luthers durch.* Da aber die Eigenliebe

den Selbsterhalt des Menschen garantiert und diesen zugleich zum Gefangenen seiner selbst werden ldsst, wird sie

heif3t: ,,L.a baleine, c’est 'amour de soi.

auch zum Garanten seines Ungliicks: ,,De sorte qu’en fin de compte / Il ne reste qu’en derniére analyse, comme cause
d’emmerdement / Que 'amout de soi-méme.“*" Zu diskutieren wite also die Frage nach der religiosen Dimension von
Dadelsens Dichtung. Dazu hier nur so viel: Obwohl sich Dadelsen nicht explizit an der christlichen Dogmatik orientiert,
bildet doch seine protestantische Sozialisierung das Riickgrat fiir sein Ringen um das Aufbrechen einer anscheinend
ubiquititen Immanenz.”

Das Gefiihl, als Dichter auf dem rechten Weg zu sein, wiirde Dadelsen nur haben, wenn es ihm gelinge,
seine Sprache durch die Bezwingung ihrer glittenden Tendenzen ausdrucksstark und zum Stachel fiir Ausgesperrtes zu
machen. Unablissig feilt er an seinen Wortern, weil sie ihm noch allzu viel Sattheit und Selbstgewissheit auszustrahlen

44 Vgl.: ,,Salomon a vu se ranger les armées, trépignates / de sottise sacrifiée sous les torchons sacrés./ Salomon a connu, assis sur leurs sacs
de laine, /les juges frileusement jouant a décider d’autrui. // [...] L‘heure n’est pas aux prétres délirants, aux mages / prophétes sautants et glapissants
de haine dédiée.” Aus: [Crépuscule], in: ,,Jonas“ (Nr. 41), S. 83.

45 Oswalt von Nostiz tibersetzt , le temps® (,,Jonas* (Nr. 41), S. 83) mit ,,Weltlauf: Jean-Paul de Dadelsen: ,,Jonas. Dichtungen. Kéln &
Olten: Jakob Wegner 1964, S. 51.

46 ,,Crépuscule®, in: ,,Jonas (Nr. 41), S. 83.

47 Vgl Nr. 41.

48  ,Jonas“ (Nr. 41), S. 110.

49 Vgl. etwa seine Schrift: ,,Von der Freiheit eines Christenmenschen®; hier z. B: ,,Auf dal du aber aus dir heraus und von dir los, das ist aus
deinem Verderben loskommen kénntest, [...]“ In: Martin Luther: An den christlichen Adel deutscher Nation, Von der Freiheit eines Christenmenschen,
Sendbrief vom Dolmetschen. Stuttgart: Reclam 1995, S. 128.

50 Jonas“ (Nr. 41), S. 111.

51 Gerard Pfister spricht z. B. von der ,,vision spirituelle, die viel zur Grée von Dadelsens Werk beitragen soll und fithrt im Zusammenhang
mit dem Begriff der ,théologie négative* die Mystiker Johannes Tauler und Meister Eckhart an. In: Pfister (Nr. 5), S.35-37. Auch Jean-Paul Sorg
verwendet den Begriff der ,,théologie négative® und betont die Strenge von Dadelsens religiosem Denken. In: Nr. 3, S. 82-83.



Le poéme « Crépuscule » est intéressant a cet égard parce que Dadelsen y met en balance une dynamique
historique vitale et une interruption de cette dynamique. Alors que I'on était tout d’abord totalement fasciné par un pur
déploiement de pouvoir — Salomon assiste 2 un déchainement de passions, guerticres, politiques et religieuses* — cette
fascination finit par disparaitre. On pourrait parler d’un instant messianique. La force pure perd de son envottement.
L’ivresse de sa propre force ne peut que rendre aveugle a la conscience de n’étre qu’une petite roue dans le mécanisme
du couts du temps.*® Cest comme si le cours du temps s’arrétait soudainement, comme effrayé de lui-méme. La clarté
ne vient pas de ce que ce monde obscur soit éclairé, mais de ce qu’il se réveille. Au lieu de s’orienter comme on le faisait
jusque-la d’apres ce qui est tendance, on regarde a présent avec espoir vers ce qui pourrait dépasser cette tendance
courante : « [...] 2 la seule attente d’une venue qui tardera [...] ».*

Le mince livte de poche qui regroupe tous les poémes de Dadelsen s’intitule Jonas*. Les éditeurs de ce livre
ont visiblement considéré que le long poéme « Jonas » était représentatif de la poésie de Dadelsen en général. Le pocte
reprend ici I’histoire du prophete Jonas qui fut avalé par une baleine (Jonas 1,1-4,11). La baleine est chez Dadelsen la
métaphore d’un espace qui permet a ’homme de se réaliser lui-méme de fagon optimale, mais qui I’enferme aussi. Ce
qui le maintient en vie et lui permet potentiellement d’atteindre le plus grand épanouissement, c’est aussi ce qui le sépare
du monde extérieur. Le monde extérieur, c’est aussi la que se trouve I’Autre. L’espace de liberté est en méme temps un
espace fermé. On voit la que la lutte de Dadelsen avec le principe de la réalisation de soi de ’homme ouvre une dimension
religieuse. Lorsque dans les fragments du poéme il est dit : « La baleine, c’est 'amour de soi. »*, c’est la théologie de
Luthet qui transpatait.*” Mais comme "amour de soi garantit la survie de ’homme tout en le rendant prisonnier de lui-
méme, il est aussi le garant de son malheut : « De sorte qu’en fin de compte / il ne reste qu’en derniéte analyse, comme
cause d’emmerdement / Que "amour de soi-méme. »* 11 faudrait donc étudier la dimension religieuse dans la poésie de
Dadelsen. Je voudrais juste ajouter ceci : bien que Dadelsen ne s’appuie pas explicitement sur la dogmatique chrétienne,
sa socialisation protestante est la colonne vertébrale de sa lutte pour une immanence appatemment ubiquitaire.’

Dadelsen ne pourrait avoir le sentiment d’étre sur la bonne voie en tant que poéte, que s’il réussissait a rendre sa
langue expressive en en vainquant ses tendances a tout lisser et en en faisant ’aiguillon de ce qui était enfermé jusque-la.
Inlassablement, il lime les mots, car ils lui semblent rayonner encore de trop de satiété et d’orgueil. Il préfere faire vaciller

44 Voir aussi : « Salomon a vu se ranger les armées, trépignantes / de sottise sacrifiée sous les torchons sactés. / Salomon a connu, assis sur
leurs sacs de laine, /les juges frileusement jouant a décider d’autrui. // [...] L‘heure n’est pas aux prétres délirants, aux mages / prophétes sautants et
glapissants de haine dédiée. » Extrait de : [Crépuscule], in Jonas (n°41), p. 83.

45 Oswalt von Nostiz traduit « le temps » (Jonas, n°41), p. 83) par ,,Weltlauf* : Jean-Paul de Dadelsen, Jonas. Dichtungen. Kéln & Olten : Jakob
Wegner, 1964, p. 51.

46 « Crépuscule », in Jonas (n°41), p. 83.

47 Voir n°41.

48 Jonas (n°41), p. 110.

49 Voir par exemple Luther : ,,Von der Freiheit eines Christenmenschen/« De la liberté du chrétien » : ,,Daf3 du aber aus dir und von dir,
das ist aus deinem Verderben, kommen mégest, [...]“/ « Cependant , afin que tu puisses sortir de toi-méme, hors de toi-méme, c’est-a-dire de ta
perdition,[...] ». In Martin Luther : De la liberté du chrétien. Préfaces a la Bible. La naissance de I'allemand philosophique. Traduction, introduction,
glossaire et dossier par Philippe Bittgen. Paris : Editions du Seuil, 2017, pp. 32-33.

50 Jonas (n°41), p. 111.

51 Gérard Pfister patle par ex. de la « vision spirituelle » trés présente dans Pceuvre de Dadelsen und cite en rapport avec la notion de
« théologie négative » les mystiques Johannes Tauler et Maitre Eckhart. In Pfister (n° 5), pp. 35-37. Jean-Paul Sorg emploie également la notion de
« théologie négative » et souligne la rigueur de la pensée religieuse de Dadelsen. In n° 3, pp. 82-83.
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scheinen. Er bevorzugt es, seine Sprache zugunsten ihrer Expressivitit ins Rutschen zu bringen, statt an ihrer Erhebung zur
Allgemeingtltigkeit zu arbeiten. Eigenwillige Wortpragungen entstehen unter diesen Bedingungen und stechen in seinen
Gedichten hervor. Nicht fixieren sollen die Worte, sondern in Bewegung bringen. Dadelsen ldsst sie nur passieren, wenn
sie nicht literarisch werden. Vielleicht fithlen sich manche Leser davon abgeschreckt, dass sich die Sprache seiner Lyrik
deswegen fast nie den Regeln der franzosischen Metrik fuigt.” Die Untuhe, die in dieser Sprache am Wetke ist, verhindett,
dass sie sich durch eine formale RegelmiBigkeit konsolidiert. Durchlissig fiir seine Erfahrungen und Suchbewegungen
bleibt sie nur, wenn ihre hegemoniale Tendenz gebrochen wird. Die Emanzipation der Sprache von der Wirklichkeit, die
sich nach Mallarmé im Buch vollenden soll, liuft in den Augen Dadelsens auf eine Selbststetilisierung der Sprache hinaus.™

Dichter im Widerstand gegen die Hegemonie der Sprache: Jean- Paul des Dadelsen und Claude 1V igée

Der junge Dadelsen und einige Jahrzehnte spiter der knapp vierzigjihrige Claude Vigée fragen sich, ob sie sich
mithilfe der franzésischen Literatursprache auf eine giiltige Weise ausdriicken kénnen. In bestem Franzosisch hadern sie
nicht deswegen mit dieser Sprache, weil sie ihnen zu wenig Méglichkeiten bieten wirde. Gerade umgekehrt meinen sie,
von der Brillanz und der kulturellen Hegemonie des Franzésischen beinahe erdriickt zu werden. Der junge Dadelsen zieht
sich, wie wir gesehen haben, aufgrund dieser Erfahrung mit seinen dichterischen Versuchen ganz von der Offentlichkeit
zurtck. Wenn er nicht mehr nur fiir die Schublade schreiben wiirde, geriete er, wie er befiirchtet, unweigerlich in den
Sog einer sich selbst bespiegelnden |, littérature. Das, was ihn eigentlich bewegt, wiirde davon tiberrollt werden. Vigée
dagegen geht mit seiner Sprachnot in die Offensive. Statt wie Dadelsen seine eigenen dichterischen Bestrebungen vor
einer einschiichternden kulturellen Umwelt abzuschirmen, bringt er den Konflikt zwischen seinem Ausdrucksstreben
und dieser Umwelt an die Offentlichkeit. Dies geschieht 1958/59 im Rahmen cines Colloquiums uber die elsissische
Literatur. Dort hielt er einen Vortrag mit dem Titel: ,,Pourquoi est-on poete en Alsace?”. 1970 erschien dieser Text in
umgearbeiteter Form unter dem Titel: ,,LLes avantages du pire® und wurde zu einem poetologischen Schliisseltext Vigées,
insbesondere als theoretische Vorbereitung fiir seine spiter entstehenden Dichtungen im heimischen, dem elséssischen
Dialekt.’ Man kann den Eindruck gewinnen, dass der literarisch hochgebildete Vigée mit den Thesen seines Vortrag
manchmal das in pointierter Form explizieren wirde, was dem jungen, noch unerfahrenen Dadelsen in den Briefen an
seinen Onkel erst vorschwebt.

Indem Claude Vigée — damals Professor fiir Literaturwissenschaft — von seinen eigenen, durchaus krisenhaften
Erfahrungen ausgeht, meint er, seine Dichter-Kollegen aus dem Elsass direkt ansprechen zu kénnen. Er leidet darunter,
dass ihn die Sprache, die ihm als frankophoner Dichter zu Gebote steht, eher zu hemmen als zu befliigeln scheint.
Dass sie ihn dazu befihigt, im Umgang mit den anderen seine alltdglichen Geschifte zu besorgen, hat nimlich auch
eine Kehrseite. Leicht kann er nun dazu verfiihrt werden, seine kommunikative Kompetenz mit dem Vermégen zur
Artikulation seiner selbst zu verwechseln. Das erwartbare, aber nichtssagende Wort kommt ihm schneller in den Sinn

52 Ebd. (Nr. 4), S. 114. Baptiste -Marrey hebt hier auch den Einfluss der englischen Lyrik auf Dadelsen hervor und erwihnt insbesondere den
Blankvers im Zusammenhang mit Shakespeare. Dadelsen hat auch ein Gedicht in englischer Sprache geschrieben: ,,Stone in Vence®, ebd. S. 33 -39.

53 Baptiste-Marrey: ,,Loin de la tradition mallarméenne, si forte en France depuis un demi-siccle, il se soucie peu de I'élaboration esthétique
d’un texte dont la perfection formelle se suffirait a elle-méme.“ Ebd., S. 112.

54 Erstfassung: Claude Vigée: ,,Pourquoi est-on poete en Alsace? (3 janvier 1964). In: Les lettres en Alsace Tome VIIL Strasbourg: Librairie
Istra, S. 495-502. Erweiterte Fassung: , Les avantages du pire®. In: Claude Vigée: , Lune d’hiver. Récit — Journal- Essai. Paris: Honoré Champion
Editeur 2002, S. 242 — 256. Hiernach witd zitiert!



sa langue au profit de son expressivité plutot que de I’élever vers I'universalité. 11 crée ainsi des néologismes, frappants
dans ses poemes. Les mots ne doivent pas fixer les choses, mais les mettre en mouvement. Dadelsen ne les utilise que
§’ils ne deviennent pas littéraires. Certains lecteurs sont peut-étre rebutés par le fait que son lyrisme ne se soumet presque
jamais aux régles de la métrique francgaise.® L’inquiétude qui est a 'ceuvre dans cette langue empéche qu’une régularité
formelle ne la fige. Elle ne reste perméable a ses expériences et recherches que si 'on brise sa tendance hégémonique.
I’émancipation de la langue par rapport a la réalité, qui selon Mallarmé doit s’accomplir dans le livre, ne mene aux yeux
de Dadelsen qu’a 'auto-stérilisation de la langue.™

Poétes en résistance contre I’bégémonie de la langue : Jean-Panl de Dadelsen et Clande 1 igée

Le jeune Dadelsen et, quelques décennies plus tard, le quadragénaire Claude Vigée se demandent si 'on peut
véritablement s’exprimer a P'aide de la langue littéraire francaise. Dans un francais parfait, ils se bagarrent avec cette
langue, non pas parce qu’elle leur offre trop peu de possibilités. IIs pensent bien au contraire étre presque écrasés
par I’éclat et ’hégémonie culturelle du francais. Comme nous I’avons vu, le jeune Dadelsen se retire completement
de Pespace public parce qu’il a fait cette expérience a travers ses tentatives poétiques. S’il n’écrivait plus simplement
pour laisser ses textes dans un tiroir, il craindrait d’étre inévitablement aspiré dans le tourbillon d’une littérature ne se
mirant que dans sa propre image. Ce qui le motive en serait écrasé. Vigée, en revanche, passe a 'offensive par nécessité
linguistique. Plut6t que de protéger comme Dadelsen ses propres aspirations littéraires face a un environnement culturel
intimidant, il rend public le conflit entre sa volonté de s’exprimer et cet environnement. Ceci se produit en 1958-59 dans
le cadre d’un colloque sur la littérature alsacienne. Il y tint une conférence intitulée : « Pourquoi est-on poéte en Alsace
? ». Ce texte parut dans une version retravaillée sous le titre de : « Les avantages du pire » et est devenu un texte-clef
poétologique de Vigée, notamment en tant que préparation théorique pour ses futurs poemes dans le dialecte alsacien
de sa région natale.’® On peut avoir Pimpression que Vigée, dans sa grande érudition littéraire, rend explicite avec les
theses de sa conférence, parfois sous forme de pointe, ce dont avait I'intuition le jeune et inexpérimenté Dadelsen dans
les lettres a son oncle.

Partant de ses propres expériences, voire crises, Claude Vigée — alors professeur de littérature — pense pouvoir
s’adresser directement a ses collegues poctes d’Alsace. 1l souffre de ce que la langue dont il dispose en tant que pocte
francophone, semble davantage le paralyser que de lui donner des ailes. Qu’elle lui permette de vaquer a ses occupations
quotidiennes au contact des autres, présente également un inconvénient. Cela peut facilement le soumettre a la tentation
de confondre son aptitude a communiquer et sa capacité d’articuler sa propre pensée. Le mot attendu, mais qui ne veut
rien dire, lui vient plus vite a I’esprit que le mot inattendu, mais adéquat. Vigée découvre donc le double visage de la

52 Ibid. (n°4), p. 114. Baptiste-Marrey souligne aussi ici I'influence du lyrisme de Dadelsen et évoque en patticulier 'emploi du vers blanc en
rapport avec Shakespeare. Dadelsen a également écrit un poéme en langue anglaise : « Stone in Vence », #bid., pp. 33-39.

53 Baptiste-Marrey : « Loin de la tradition mallarméenne, si forte en France depuis un demi-siecle, il se soucie peu de I’élaboration esthétique
d’un texte dont la petfection formelle se suffirait a elle-méme. » 1bid., p. 112.

54 Premiere version : Claude Vigée : « Pourquoi est-on pocte en Alsace ? » (3 janvier 1964). In Les lettres en Alsace, Tome VIII. Strasbourg
: Librairie Istra, pp. 495-502. Cf. la version élargie : « Les avantages du pire ». In Claude Vigée, La Lune d’hiver. Récit-Journal-Essai. Paris : Honoré
Champion, 2002, pp. 242 — 256.
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als das unerwartete, aber treffende Wort. Vigée entdeckt also ein Doppelgesicht der Sprache, hier insbesondere der
franzosischen. Statt dass sie ihn dazu motivieren wiirde, zwanglos angemessene Worte fiir die Dinge zu finden, scheint
sie, vielleicht sogar vornehmlich, auf eine Bezwingung der Dinge abzuzielen. Thr Ziel hat sie anscheinend erreicht, wenn
sie die Dinge auf eine effektive Weise abgestempelt hat. Fiir Vigée personlich ergibt sich daraus die Konsequenz, dass
ihm die meisterlich beherrschte Sprache wie eine Fessel fiir sein Ausdrucksverlangen vorkommt. Nur scheinhaft, mithilfe
verschlissener Worte, soll er sich nun in der Welt zu Hause flihlen. Da das innere Band zwischen den Worten und den
Dingen zerrissen ist, musste er als Dichter eigentlich verstummen: ,,Je suis, tel spectre, égaré dans le monde, et pourtant
privé d’univers. Choses et mots sont épars, indisponibles, déchargés de tout sens qui nourrisse le souffle defaillant du
poete, comme les touches de la machine a éctite sous le couvercle clos.“>® Vigée nimmt aber in seinem Vortrag nicht nur
die franzésische Sprache, sondern nebenbei auch die Sprache generell, genauer: ihre Entwicklungstendenz innerhalb
detr modernen Zivilisation, kritisch ins Visier. Die Sprache wirkt auf ihn wie ,,’empire machinal du mot-robot*.>® Damit
charakterisiert er sie bissig als eine Kraft, die sich vom Aussaugen lebendiger Phinomene nihrt. Die Sprachtheorie
eines Saussure klingt an, wenn er im gleichen Atemzug den Terminus ,,signe® verwendet. Indem der Mensch das Wort
als Zeichen auffasst, schafft er sich das ideale Instrument zur Beherrschung der Dinge. Diese existieren nunmehr blof3
als mentale Abbreviaturen. Henri Meschonnic, der Sprachphilosoph und Freund Vigées, arbeitet heraus, wie es unter
diesen Bedingungen zu einer Entmaterialisierung und damit auch Aushdhlung der Sprache kommt: ,,Le signe empéche
de penser qu’il y a aussi du continu dans le langage. Donc le continu est impensé. Pour le signe, il n’existe pas. Le signe
efface. Et il efface qu’il efface.«””

Euphorisch mag man deswegen werden, weil man nun die Dinge in den Griff bekommen kann, ohne
noch einen direkten Kontakt zu ihnen herstellen zu missen. Man erfreut sich an einem unendlichen Reichtum von
Dingen, die man sich, zu Schatten ihrer selbst geworden, widerstandslos aneignen kann. Vigée geht es jedoch nicht
um eine solche allgemeine sprachtheoretische Diskussion. Stattdessen versucht er, seinen Kollegen aus dem FElsass
in historischer Perspektive zu erkliren, wie die franzésische Sprache ihre imponierende Dominanz gegeniiber den
Dingen gewinnen konnte. Der entscheidende Impuls dafiir ging ihm zufolge von der Franzosischen Revolution aus.
Thre umwilzenden Ziele konnten landesweit nur mithilfe einer einheitlichen, dominanten Sprache durchgesetzt werden,
der die verschiedenen Regionalsprachen — diskreditierend als ,,patois*®® bezeichnet — weitgehend zum Opfer fielen. Die
Entwicklung des postrevolutioniren Frankreichs zu einem zentralistisch organisierten Staatswesen und die Entwicklung
der franzosischen Sprache mit einem geradezu absolutistischen Anspruch gingen miteinander Hand in Hand. Vom
Glanz dieser Sprache fasziniert zu werden, bedeutete dann auch, von der staatlichen Macht auf sublime Weise in den
Bann geschlagen zu werden. Wenn demnach diese Sprache zu einer Verabsolutierung ihrer selbst neigte, so steckte
dahinter auch die Angst vor zentrifugalen Kriften innerhalb des Landes. Vigée hatte als Sprossling einer franzdsischen
Grenzregion einen scharfen Blick fiir die Schwiiche, die sich hinter dieser Machtentfaltung verbarg. Indem dieser Sprache
ihre innere Autonomie zum Schlissel fiir die Welt insgesamt wurde, drohte sie sich in sich selbst einzusperren. Mit dem
ihr eigenen Schwung degradierte sie die Dinge zu ihrem Material und blockierte damit von vornherein den Austausch
mit ihnen. Vigée spricht vom ,,culte stérile du langage tout fait, considéré comme une fin en soi, la religion de la parole

55 ,,Les avantages du pire” (Nr. 54, in: ,,La lune d’hiver®), S. 242.

56 Ebd., S. 243.

57 Henri Meschonnic: ,,Un coup de Bible dans la philosophie®. Editions revue, corrigée et augmentée. Chalifert: Les cahiers de Pent Etre
2016, S. 223.

58 Ebd. (Nt. 54, in: ,,La lune d’hiver®), S. 242.



langue, notamment en francais. Au lieu de le motiver a trouver librement les mots adaptés aux choses, elle semble avant
tout sans doute viser a soumettre les choses. Son but est, semble-t-il, atteint quand elle a collé avec efficacité une étiquette
sur les choses. La conséquence en est pour Vigée personnellement que la langue parfaitement maitrisée lui semble étre
une entrave a sa capacité d’expression. Ce n’est qu’en apparence, avec des mots usés qu’il devrait se sentir chez lui dans ce
monde. Puisque le lien intime entre les mots et les choses est rompu, le pocte n’aurait d’autre choix que de se taire : « Je
suis, tel spectre, égaré dans le monde, et pourtant privé d’univers. Choses et mots sont épars, indisponibles, déchargés
de tout sens qui nourrisse le souffle défaillant du poete, comme les touches de la machine a écrire sous le couvercle
clos. »” Lots de sa conférence, Vigée ne jette pas seulement un regard critique sur la langue francaise, mais également
sur la langue en général, plus précisément sur sa facon d’évoluer dans la civilisation moderne. La langue lui fait 'effet
d’étre « I'empire machinal du mot-robot »*. Il la définit ainsi de fagon mordante comme une force qui se nouttit en
sucant le sang de phénomenes vivants. On pense 4 la théorie linguistique de Saussure lorsqu’il emploie de la méme facon
le terme « signe » En concevant le mot comme un signe, ’homme crée I'instrument idéal pour dominer les choses.
Celles-ci n’existent plus que comme de simples abréviations mentales. Henri Meschonnic, philosophe et linguiste, ami
de Vigée, démontre comment, dans ces conditions, la langue se dématérialise et devient creuse : « Le sighe empéche de
penser qu’il y a aussi du contenu dans le langage. Donc le contenu est impensé. Pour le signe, il n’existe pas. Le signe
Pefface. Et il efface qu’il efface. »”

On peut étre gagné par I'euphorie parce qu'on peut dominer les choses sans avoir a établir un contact direct
avec elles. On se réjouit de disposer d’une richesse infinie de choses que 'on peut s’approprier sans résistance alors
quelles ne sont plus que 'ombre d’elles-mémes. Mais ce qui intéresse Vigée, ce n’est pas une telle discussion sur une
théorie linguistique générale. Au lieu de cela, il essaie d’expliquer a ses collegues d’Alsace, dans une perspective historique,
comment la langue frangaise a pu établir son imposante domination sur les choses. L'impulsion déterminante a été
donnée, selon lui, par la Révolution francgaise. Ses objectifs qui ont tout bouleversé ne pouvaient étre atteints a ’échelle
d’un pays qu’a 'aide d’une langue unique et dominante, dont les différentes langues régionales désignées péjorativement

8 ont largement été les victimes. L’évolution de la France postrévolutionnaire vers un Etat a

par le mot « patois »
Porganisation centralisée et Pévolution de la langue francaise 4 la prétention quasi absolutiste sont allées de pair. Etre
fasciné par la langue signifiait donc étre sublimement envouté aussi par le pouvoir étatique. Si la langue tendait alors a
étre son propre absolu, c’était aussi pour dissimuler la peur des forces centrifuges a 'ceuvre dans le pays. Vigée en tant
qu’enfant d’une région francaise frontalicre savait parfaitement discerner la faiblesse cachée derriere cette démonstration
de pouvoir. Puisque I'autonomie interne de cette langue était devenue la clef du monde, elle risquait de s’enfermer en
elle-méme. Sur cette lancée, elle réduisait les choses a n’étre plus qu’un matériel pour elle et bloquait ainsi d’emblée
tout échange avec elles. Vigée parle du « culte stérile du langage tout fait, considéré comme une fin en soi, la religion de
la parole a priori ordonnée et formelle »*. Dans ces conditions, il devenait plus important d’ceuvrer a perfectionner et
affiner la langue — Vigée patle d’« une idéologie du beau langage »* — plut6t que de s’attacher aux choses elles-mémes.

55 « Les avantages du pire » (n°54) in La Lune d’hiver, p. 242.

56 Lbid., p. 243.

57 Henri Meschonnic, « Un coup de Bible dans la philosophie ». Edition revue, corrigée et augmentée. Chalifert : Les cahiers de Peut-étre
2016, p. 223.

58 Ibid. (n°54) in La Lune d’hiver, p. 242.
59 Lbid., p. 245.
60 Lbid., p. 246.
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a priori ordonnée et formelle.*™ Wichtiger wurde es unter diesen Bedingungen, sich um die Petfektionierung und

€ce60__

Verfeinerung der Sprache zu kimmern — Vigée spricht etwa von ,,une idéologie du ,beau langage als sich um die

Dinge selbst zu kiimmern. Sein Ringen mit der fir ihn doch unverzichtbaren Sprache méchte Vigée dadurch krénen,
dass er fur ihre, von ihm charakterisierte Disposition einen neuen Begriff findet. Er prigt den Begtiff |, logolatrie®®!..
Dass die franzosische Sprache dazu neigt, die Dinge blof3 in ihrer verbalen Gestalt ernst zu nehmen und dariiber hinaus
nur als Verfiigungsmasse gelten lisst, soll damit auf den Punkt gebracht werden. Vielleicht wire Dadelsen bei seiner
Auseinandersetzung mit der franzésischen Literatursprache ein Licht aufgegangen, wenn er diesen Begriff Vigées
kennengelernt hitte.

Vigée schildert seine Verzweiflung tiber die anscheinend uniiberwindliche Kluft zwischen den Worten und den
Dingen deswegen so eindringlich, um einen Prozess zur Uberwindung dieser Kluft in Gang zu setzen. Er weil3 aber
auch, dass es hierbei nicht nur um eine Auffrischung der Sprache, sondern um eine Neugeburt der Sprache geht. Statt
sich die Dinge durch das Zeichen zu unterwerfen, miisste sie den Dingen den Vortritt lassen. Unter den Bedingungen
der gewohnten Sprachpraxis wirkt dies wie ein Absturz in die Sprachlosigkeit. Man lisst nun die Dinge so nahe an sich
herankommen, dass sie einen zu erdriicken scheinen. Trotz dieser Selbstpreisgabe des Wortes an die Dinge tiberzeugt
es aber letztlich. Diese Evidenz, diejenige des poetischen Wortes, bleibt deswegen prekir, weil sie in Widerstreit liegt mit
den identifizierenden Anspriichen der Sprache. Das poetische Wort leuchtet ein, obwohl es nicht einzuordnen ist. Vigée

spticht hier von ,,’expression impossible du réel >

. Trotz oder gerade wegen seiner iberwiltigenden Evidenz bleibt das
poetische Wort marginal. Allgemein vorherrschend bleibt eben das Interesse an einem routinierten, gar roboterhaften
Funktionieren der Sprache.

Das Verhiltnis zwischen dem Wort und den Dingen hat sich also im Falle des poetischen Wortes grundlegend
gedndert. Wihrend die Worte sonst als Wichter der Dinge fungieren, sind sie nun zu ihren Zeugen geworden: ,,|...] des
paroles étigées en témoins du réel.“

Vigée skizziert hier eine Richtungsinderung der Sprache, die den Intentionen des jungen Dadelsen
offensichtlich entspricht. Zu denken wire nur an seine Wertschitzung fiir die Poetik von Guillevic. Sich den Dingen von
einer vermeintlich héheren Warte aus zuzuwenden — derjenigen des Geistes oder der sozialen Normen— vertrigt sich
aus der Sicht Dadelsens und Vigées nicht mit dem poetischen Wort. Das Leibliche vom Geistigen abzuspalten, bedeutet
fiir beide, die Wahrheit zu verfehlen. Ablesbar wird diese Ubereinstimmung beider etwa an der voraussetzungslosen
Art und Weise, mit der sie in ihrer Dichtung auf die Kérperlichkeit, insbesondere die ungeteilte, eben auch kérperliche
Liebe, eingehen.

Dadelsen mokiert sich in seinem Gedicht ,,Jonas® (Teil ,,Bénédiction® aus den Fragmenten) iber Leute,
die Sexuelles und das das Leibliche in seiner Kruditit lieber bei Seite lassen méchten. Er erinnert demgegeniiber an
die Freude, die seine Mutter bei seiner Zeugung empfunden haben misse.* Jesus imponiert thm, weil er dutrch sein

€66

unbefangenes Verhalten gegentiber (Matia) Magdalena® bewiesen habe, kein ,,calotin®® zu sein.

59 Ebd., S. 245.

60 Ebd., S. 246.

61 Ebd., S. 245.

62 Ebd., S. 243.

63 Ebd.

64 Ebd. (Nr. 41), S. 108.
65 Lukas 8,2

66 Ebd. (Nr. 41), S. 105.



Le couronnement du combat de Vigée avec une langue qui lui était tout de méme indispensable, serait de trouver
un nouveau terme pour désigner cet aspect qui la caractérise selon lui. Il crée ainsi le terme de « logolattie »*. 11 veut
mettre en évidence que la langue francaise a tendance a ne prendre les choses au sérieux que dans leur forme verbale,
et de surcroit, a ne les accepter que comme une masse dont elle peut disposer. Cela aurait pu éclairer Dadelsen dans sa
confrontation a la littérature frangaise s’il avait connu ce terme créé par Vigée.

Vigée décrit son désespoir face au fossé apparemment infranchissable entre les mots et les choses avec une telle
insistance pour enclencher un processus visant a surmonter ce fossé. Mais il sait aussi qu'on ne peut pas se contenter la
de rafraichir la langue, mais qu’il faut la faire renaitre. Au lieu de soumettre les choses aux signes, il faut donner la priorité
aux choses. Selon les criteres de la pratique habituelle de la langue, cela ressemble a une chute dans ’absence de langue.
On laisse a présent les choses tant se rapprocher de soi qu’elles semblent nous écraser. Méme si le mot s’abandonne
aux choses, c’est finalement convaincant. Cette évidence, celle du mot poétique, reste précaire, car elle soppose aux
prétentions de la langue d’identifier les choses. L.e mot poétique est parlant, méme s’il est inclassable. Vigée patle la de
« Pexpression impossible du réel »” Malgtré ou justement a cause de son évidence incontestable, le mot poétique reste
marginal. Ce qui continue en général a dominer, c’est I'intérét pour un fonctionnement de la langue routinier, voire
robotisé. Le rapport entre le mot et les choses a donc fondamentalement changé dans le cas de la parole poétique. Si
les mots sont d’habitude les gardiens des choses, ils sont devenus a présent leurs témoins : « [...] des paroles érigées en
témoins du téel. »*

Vigée esquisse 1a un changement d’orientation de la langue, qui correspond visiblement aux intentions du jeune
Dadelsen. Il suffit de penser a son estime de la poésie de Guillevic. Voir les choses d’un point de vue prétendument
supérieur — celui de I'esprit ou des normes sociales — est incompatible selon Dadelsen et Vigée avec la parole poétique.
Séparer Iesprit du corps signifie, pour tous les deux, passer a coté de la vérité. Cette concordance entre eux peut étre lue
dans la maniére sans a priori avec laquelle ils évoquent dans leur poésie le corps et en particulier 'amour intégral, charnel
aussi.

Dadelsen se moque dans son poéme « Jonas » (dans « Bénédiction », extrait des fragments) des gens qui
préféreraient ignorer la sexualité et le corps dans sa crudité. Il rappelle au contraire le plaisir que sa mere avait éprouvé lors
de sa conception.* Il admite Jésus parce qu’il a prouvé pat son comportement naturel 2 'égard de (Marie) Madeleine®
quil n’était pas un calotin. Dans son poéme « Bach en automne », Dadelsen montre, en s’appuyant sur Phistoire
biblique de Jacob et Rachel (Genése, 29,16 et suivantes)®’, que ’homme, tout en croyant agir librement, n’accomplit en

61 Ibid, p. 245.
62 Ibid, p. 243.

63 1bid.
64 Ibid. (n°41), p. 108.
65 Luc 8,2

66 Ibid. (n°41), p. 105.
67 Ibid. S. 26. Luther, qui se distingue par son sens tout particulier de la corporalité de ’homme, clarifie sa position par cette
histoire tirée de la Bible : « Le rude Luther donna son avis sur ce point. »
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Dass der Mann mit seinem vermeintlich freien Willen in Wirklichkeit nur das vollzieht, wozu er durch die
Anziehungskraft der Frau getrieben wird, zeigt Dadelsen in seinem Gedicht ,,Bach en automne® anhand der biblischen
Geschichte von Jakob und Rachel (Genesis, 29, 16 f£)*. Als ,,complice de la terre“® verfiige die Frau uber eine
natiirliche Pfiffigkeit und zukunftstrichtige Qualititen, wodurch sie den Mann mit seiner angestrengten Beschworung
von Souverinitit ibertreffe. Am Schluss des Gedichts ,,Jonas® zweifelt Dadelsen im gleichen Sinne die traditionelle
Hierarchie der Geschlechter an: ,,[...] Il y a / beaucoup a dite sur / la femelle de 'espéce humaine, notamment / qu’elle
vaut mieux que plupatt des males:/plus vraie, plus tésonnante, profonde.« ¢

Das konventionelle minnliche Selbstverstindnis erscheint Dadelsen als extremste Version menschlicher
Selbstbezogenheit, die es aufzubrechen gilt.”” In dem Gedicht ,, Vatiations sur un théme de Baudelaire geht es Dadelsen
darum, die vollige Unvereinbarkeit zwischen der Einheit Liebender und den inneren Gesetzen einer zivilisierten,
,burgetlichen® Welt konsequent auszuloten.

Wie schwer, beinah unmdoglich es ist, die passenden Worte fiir diese Einheit einer Verschmelzung zu finden,
spiegelt sich in dem Motto des Gedichts, eigentlich dem einleitenden Vers aus dem Gedicht Baudelaires, wider: ,,Mon
enfant, ma soeut...*"". Im Zusammenhang des Gedichts wite nicht nur an das Schicksal von Liebenden zu denken, die
wie Tristan und Isolde — ein Thema in den lytischen Versuchen des jungen Dadelsen™ — rettungslos einander verfallen
sind, sondern auch an die entgrenzende Macht der Vereinigung selbst. Die Sprache, an rationale Gesetze gebunden,
versagt davor und wird sogar angesichts eines emotionell aufgeladenen Schweigens zu Hilfe gerufen: ,,Mais dis donc
quelque chose! Patle! Pour démentir enfin cette implacable / Certitude de ton silencel“” Die unmagliche Einheit der
Liebenden wirkt wie eine bittere, die Sprache ausloschende Droge: ,,L’amer et taciturne opium de notre identité perdue.«™
Die ,,unité premiere“”, der die Liebenden nachstreben, lasst sich nur auBlethalb der Sprache, allein ,,a travers ces corps
76 realisieren. Das treffende Wort erscheint in dieser Perspektive wie eine herausfordernde, das Leben
rechtfertigende Utopie. Wenn Dadelsen Dichter verh6hnt, die solche radikalen Erfahrungen in die Form einer gefilligen

<77

sombres et doux
Geschichte bringen wollen: ,,les poctes radotent™”’, so erinnert dies an seine Attacken gegen die , littérateurs® in seiner
Jugend.

Vigée konstatiert in seinem Vortrag eine Konvergenz zwischen der Poesie und der kérperlichen Liebe:

,»La poésie est le simulacte de mes noces charnelles.“”

, wobei er die Poesie als sprachliche Verstetigung dieser Liebe
niher bestimmt. Beide Male fallen iibliche Gegensitze — zwischen den Worten und den Dingen bzw. zwischen den

Geschlechtern — wie bloe Attrappen in sich zusammen. Die ,,aspiration a Punité* 7, die sonst unter dem Vorzeichen

67 Ebd.,, S. 26. Luther, der sich durch einen besonderen Sinn fiir die Korperlichkeit des Menschen auszeichnet, verdeutlicht seine Position
eben anhand dieser biblischen Geschichte: ,,Le rude Luther donna son avis sur ce point.” Ebd.
68 Ebd.

69 Ebd,, S. 109.

70 Sexuelle Motive in Dadelsens Gedichten, z. B.: ,,Oncle Jean® ebd., S. 119 und in ,,La fin du jour® ebd., S. 77.
71 Ebd,, S. 48.

72 Pfister (Nr. 5), S. 138 -141.
73 Ebd. (N1. 41), S. 49.

74 Ebd,, S. 53.

75 Ebd,, S. 52.

76 Ebd.

77 Ebd,, S. 49.

78 Ebd. (N1. 54), S. 242.

79 Ebd.



fait que ce a quoi le pouvoir de séduction de la femme Pincite. La femme, étant « complice de la terre »*, dispose d’une
habileté naturelle et d’un sens de ’avenir par lesquels elle domine ’homme et sa difficile aspiration a la souveraineté. Ala
fin du poéme « Jonas », Dadelsen remet également en cause la traditionnelle hiérarchie des sexes : «[...] Il y a / beaucoup
a dire sut / la femelle de 'espéce humaine, notamment / qu’elle vaut mieux que la plupart des males : / plus vraie, plus
résonnante, profonde. »” L’image de soi masculine traditionnelle semble étre pour Dadelsen la version extréme du
narcissisme humain qu’il faut détruire.”

Dans le poeme « Variations sur un theme de Baudelaire », Dadelsen a Iintention de sonder systématiquement
I'incompatibilité totale entre I'union des amoureux et les lois internes d’un monde civilisé, bourgeois. La difficulté, voire
I'impossibilité de trouver les mots justes pour cette union dans la fusion, on la retrouve dans le theme, plus précisément le
premier vers du poéme de Baudelaire : « Mon enfant, ma sceut... »”'. En lien avec ce poéme, il ne convient pas seulement
de penser au destin d’amoureux tels Tristan et Yseult, un théme des tentatives lyriques du jeune Dadelsen™ — qui sont
épris sans remede —, mais aussi au pouvoir sans limite de 'union elle-méme. Ia langue régie par des lois rationnelles est
ici impuissante et est méme appelée a I'aide, face a un silence chargé d’émotion : « Mais dis quelque chose ! Parle | Pour
démentir enfin cette implacable / Certitude de ton silence ! »”* L’union impossible des amants est comme une drogue qui
efface le langage : « L’amer et taciturne opium de notre identité perdue. »”* L'« unité premiére »” a laquelle aspitent les
amants ne peut étre réalisée qu’en dehors du langage, uniquement « a travers ces cotps sombres et doux »™. Dans cette
perspective, le mot juste semble étre une utopie qui lance un défi et justifie la vie. Lorsque Dadelsen raille les poctes qui
veulent donner a des expériences aussi radicales la forme d’une histoite convenable : « les poétes radotent »”, cela nous
rappelle ses charges de jeunesse contre les « littérateurs ».

Vigée constate, dans sa conférence, une convergence entre la poésie et 'amour charnel — « La poésie est le
simulacte de mes noces chatnelles. »® — en définissant plus précisément la poésie comme la continuité langagiere de cet
amour. Dans les deux cas, des oppositions habituelles entre les mots et les choses, — voire entre les sexes —, s’effondrent
comme de simples leurtes. L« aspiration a I'unité »”, qui n’a d’habitude aucune chance sous les auspices d’un criticisme

68 Ibid.
69 Ibid., p. 109.
70 Motifs sexuels dans les poémes de Dadelsen, par ex. in « Oncle Jean » ibid., p. 119 et in « La fin du jour » zbid., p. 77.

1 Ibid,p. 48.

72 Pfister (n°5), pp. 138 -141.
73 Ibid. (n°41), p. 49.

74 Ibid,p. 53.

75 Ibid,p. 52.

76 Ibid

77 Ibid,p. 49.

78 Ibid. (n°54), p. 242.

79 Ibid
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eines analytischen Kritizismus keine Chance hat, datf sich hier ausnahmsweise etfiillen. Wenn Vigée vom ,,mystere*™

der korperlichen Liebe spricht, so betont er damit ihre Unfasslichkeit im Rahmen der vorherrschenden ,,dualistischen®
Ordnung oder des cartesianischen Denkens. Das Gleiche gilt fiir die Poesie. Beide sind von einer untergriindigen Brisanz
fir die herrschende Ordnung,

Vigées auch in poetologischer Hinsicht wichtiges Gedicht ,,Soufflenheim® kreist um den schépferischen Akt,
aus dem Poesie entsteht. Dass dabei auch an den Geschlechtsakt zu denken wire, deutet er in seinem Kommentar zu
dem Gedicht: ,,Un midrash neuf* an: Er spricht von der ,,joie des amants“.* Diese Freude ist nicht nur die Freude
des einen oder anderen, sondern die Freude derjenigen, die sich von sich selbst erlst haben. Woanders nennt Vigée
diesen Moment ,,divin“.* Fir Dadelsen und Vigée ist dies ein zugleich utopischer und hochst realer Moment. Da bricht
eine Wahtheit durch, die nicht ins Konzept passt. ,,Véridique*®
kérperliche Liebe.

Dadelsen ringt vor allem darum, die Vormacht einer traditionellen, von der minnlichen Dominanz bestimmten

in diesem subversiven Sinn sind die Poesie und die

Ordnung zu brechen. Dadurch musste auch ein verjiingtes, von herrscherlichen Ambitionen befreites Wort méglich werden.
Vigée demgegeniiber fahndet nach der Méglichkeit des poetischen Wortes, das aus der auB3erordentlichen Konvergenz von
Worten und Dingen hervorgeht. Dadelsen scheint diesem Wort erst den Weg zu bahnen, wihrend Vigée bereits seine
reale Moglichkeit im Auge hat. ,,Peut-étre” bezeichnet bei Vigée und implizit auch bei Dadelsen den Modus, in dem die
Etfahrung des Transzendenten wie auch der Poesie moglich wird.3 Das Gran von Skepsis in diesem ,Vielleicht® diirfte aber
bei Dadelsen noch etwas stirker sein als bei Vigée. Dies zeigt auch die religi6se Dimension seiner Dichtung. Wenn fiir ihn
das menschliche Ich als solches fraglich wird, kommt ,,Gott™ als Antwort auf diese Frage ins Spiel. Entweder erscheint
dann ,,Gott™ als der unerwartete Aufschwung, der das menschliche Ich von seiner Fixierung auf sich selbst befreit oder als
der Abgrund, der das Ich verschlingt.® Diese Dramatisierung des Verhaltnisses von Gott und Mensch lasst an die ,,negative
Theologie“ oder auch an die Theologie cines Katl Barth — ein Zeitgenosse Dadelsens — denken.®

An die Stelle des besitzergreifenden Wortes, das den Dingen seinen Stempel aufdriickt, tritt aus der Sicht Vigées
das geduldige Wort, das auf die Dinge wartet. Wenn das Wort nun tberzeugt, dann nicht deswegen, weil es den Dingen
zuvorkommt, sondern weil es die Dinge auf sich zukommen ldsst. Das Wort, das den Dingen den Vortritt ldsst, bleibt
zwar auf die menschliche Initiative angewiesen, zeugt aber nicht mehr nur von ihr. Stattdessen zeugt es primir von den
Dingen, denen man sich ge6ffnet hat. Das in diesem Sinne negative Handeln trigt Friichte, obwohl oder gerade weil es

80 Ebd.

81 Claude Vigée: ,,Un midrash tout neuf...“ in: Claude Vigée: ,,Paque de la Parole®. Poésie-Journal-Essais. Paris: Flammarion 1983, S. 22.

82 »»[---] il faut que la rélation soit une connivence, c’est-a-dire qu’on cherche 'un avec Pautre, dans I'autre, a travers 'autre — la propre montée
du divin en soi — mais sans utiliser les yeux.” Claude Vigée: ,,Du corps: entre jouissance et sagesse.* Entretien avec Gabrielle Althen. In: Claude Vigée:
,»Le fin murmure de la lumiére. (Entretiens, essais nouveaux 2006 — 2008) Paris: Parole et silence 2009, S. 159.

83 Ebd. (N1. 54), S. 243.

84 »[---] du prénom familier par lequel le Seigneur se révele a Moise dans le feu du buisson qui brille mais ne se consume pas n’est autre que
JPeut-étre’... Un ,Peut-étre’ qui fonde aussi bien toute expérience poétique!” Claude Vigée: ,,, Tu dois changer ta vie®. In: Claude Vigée: ,,Le passage
du vivant®“. Paris: Parole et silence 2001, S. 67.

85 Vgl. z. B. das folgende, titellose Gedicht: ,le faux oisif/ qui lentement m’assaille, me désarme, me déchire, / qui de ses pouces m’ouvre
comme une quetsche mire / qui m’égare et me ruine et me sépare et me disperse / serait-ce Dieur* Ebd. (N1. 41), S. 66. Vgl. insbesondere den
Schlussteil des Gedichts ,,Bach en automne*: ,,Sur le trés Saint Nom®, ebd. S. 32 — 36 sowie das Ende des Gedichts ,,La fin du jour®, ebd., S. 79.

86 In seinem Gedicht ,,Jonas® deutet Dadelsen mit einer Geste der Bescheidenheit seine Bekanntschaft mit der Theologie von Karl Barth
an. Ebd. (Nr. 41), S. 102.



analytique, peut ici se réaliser exceptionnellement. Quand Vigée patle du « mystere »* de 'amour charnel, il souligne
qu’il ne peut étre saisi dans le cadre de 'ordre dualiste dominant ou de la pensée cartésienne. Il en est de méme pour la
poésie. Tous deux menacent de faire exploser I'ordre dominant.

Le poeme de Vigée « Soufflenheim », important aussi sur le plan poétologique, tourne autour de I'acte créateur
d’ou nait la poésie. Que I'on puisse penser aussi a 'acte sexuel, c’est ce qu’il laisse entendre dans son poeme : « Un
midrash neuf » : Il patle de la « joie des amants »*'. Cette joie n’est pas seulement la joie de I'un ou de l'autte, mais la joie
de ceux qui se sont libérés d’eux-mémes. Ailleurs, Vigée qualifie cet instant de « divin »*2 Pour Dadelsen et pour Vigée,
C’est un instant 4 la fois utopique et réel au plus haut point. Une vérité se révele 13, qui dépasse le concept. « Véridiques »*
au sens subversif du mot, c’est ce que sont la poésie et 'amour charnel.

Dadelsen se bat avant tout pour briser le pouvoir d’un ordre traditionnel déterminé par la domination
masculine. Ainsi devrait aussi s’ouvrir la possibilité d’'un mot rajeuni, libéré de ses ambitions dominatrices. Vigée par
ailleurs recherche la possibilité d’une parole poétique qui naitrait de la convergence entre les mots et les choses. Dadelsen
semble ouvrir la voie a cette parole alors que Vigée en voit déja la possibilité réelle. « Peut-étre » désigne chez Vigée,
et implicitement aussi chez Dadelsen, le mode qui rend possible 'expérience de la transcendance et de la poésie.* Le
degré de scepticisme de ce « peut-étre » serait méme plus fort chez Dadelsen que chez Vigée. Cela montre également la
dimension religieuse de sa poésie. Si pour lui, le moi humain est problématique en tant que tel, Dieu entre en jeu pour
apporter une réponse. Soit Dieu apparait comme ’élan inattendu qui libére le moi humain de son obsession de lui-méme,
soit comme le précipice qui dévore le moi.® Cette dramatisation de la relation entre Dieu et ’homme fait penser a la
« théologie négative » ou a la théologie de Karl Barth — un contemporain de Dadelsen.®

Au mot qui s’empare des choses en leur collant une étiquette, fait place, du point de Vigée, le mot patient qui
attend les choses. Si le mot est convaincant a présent, ce n’est pas parce qu’il va vers les choses, mais parce qu’il laisse
les choses venir a lui. Le mot qui laisse la préséance aux choses reste certes dépendant de I'initiative humaine, mais ne
témoigne plus seulement de cette dernicre. Au lieu de cela, il témoigne avant tout des choses auxquelles on s’est ouvert.
Le comportement en ce sens négatif porte des fruits, bien que ou justement parce qu’il ne les recherche pas. Vigée

80 Ihid.
81 Claude Vigée : « Un midrash tout neuf... » in Claude Vigée : Pdgue de la Parole. Poésie-Journal-Essais. Patis : Flammarion, 1983, p. 22.
82 «[...] il faut que la relation soit une connivence, c’est-a-dire qu’on cherche I'un avec 'autre, dans 'autre, a travers 'autre — la propre montée

du divin en soi — mais sans utiliser les yeux. » Claude Vigée : « Du corps : entre jouissance et sagesse. » Entretien avec Gabrielle Althen. In Claude
Vigée, Le fin murmure de la lumiére. (Entretiens, essais nouveaux 2006-2008). Paris : Parole et silence, 2009, p. 159.

83 Ihid. (n°54), p. 243.

84 «[...] du prénom familier par lequel le Seigneur se révele a Moise dans le feu du buisson qui brile mais ne se consume pas n’est autre que
JPeut-étre... Un ,Peut-étre’ qui fonde aussi bien toute 'expérience poétique ! » Claude Vigée : « Tu dois changer ta vie ». In Claude Vigée : Le passage
du vivant. Patis : Parole et silence, 2001, p. 67.

85 Voir par ex. le poéme sans titre suivant : « le faux oisif/ qui lentement m’assaille, me désarme, me déchite, / qui de ses pouces m’ouvre
comme une quetsche mire / qui m’égare et me ruine et me sépare et me disperse / serait-ce Dieu ? » Ibid. (n°41), p. 66. Voir en particulier la fin du
poeme « Bach en automne » : « Sur le trés Saint Nom », ibid. pp. 32-306, ainsi que la fin du poeéme « La fin du jour », ibid., p. 79.

86 Dans son poéme « Jonas », Dadelsen montre avec modestie sa connaissance de la théologie de Karl Barth. Ibid. (n°41), p. 102.
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nicht darauf abzielt. Vigée wihlt fiir diese Paradoxie den Begriff der Gnade: ,,grace’. Eine ,coincidentia oppositorum*
ereignet sich, die utopisch ist. Damit zeichnet sich auch die Méglichkeit von Verhiltnissen ab, in denen man ohne den
Zwang zur abgrenzenden Positionierung, also offen fiir Andere und Anderes, existieren kénnte. Ohne diese Perspektive
wiirde man mit dieser Positionierung verschmelzen. Man wiirde in seiner Identitit eingekerkert werden. Dadurch, dass
die Dinge nicht mehr vom Wort beherrscht werden, sondern das Wort sich von den Dingen tragen ldsst, gerit die
Sprache in einen Ausnahmezustand. Vigée bezeichnet diesen befremdlichen, aber auch unwiderstehlichen Modus als
Gesang: ,,chant“®. Indem die Sprache nicht mehr nur der Bezwingung der Dinge dient, wird sie zum Gesang. Sie hat
ihre Angst vor den Dingen, die sie in die Offensive treibt, iiberwunden.

Ich frage mich, inwieweit sich auch die Sprache in den Gedichten Dadelsens zu einem solchen Gesang zu
erheben vermag. Oft ist jedenfalls zu beobachten, wie ein Aufschwung dazu, woméglich gar in die Vertikale, durch
Zweifel kontrapunktiert wird. Ich denke da an das Gedicht ,,Peupliers et trembles®, insbesondere seine letzte Strophe.
Das Gedicht kreist um einen Moment der Unentschiedenheit: ,,instant irrésolu“®, der erquickt. Krifte, die am Tage
bzw. in der Nacht vorherrschen, blockieren sich fiir einen Augenblick gegenseitig. Wie der Ausdruck ,,miel de silence*”
anzeigt, profitiert der Mensch von dieser Unschlissigkeit. Statt dass er weiter diesen Kriften ausgesetzt wire, vermag er
sich nun ganz in sich zu versenken. Er kann nun so sein, wie er wire, wenn er nicht mehr solchen Kriften unterworfen
wire. Dann frappiert aber, wie heftig am Schluss gegen diese Erfahrung eines mystischen Moments Einspruch erhoben
wird. Sich ihr wohlig hinzugeben, provoziert polemische Formulierungen wie ,,confiture du quiétisme™ und ,,miel
vénéneux‘“!. Zwar erfolgt sofort die Gegenreaktion: ,,pourtant“. Da sich diese Erfahrung als Vergegenwirtigung des

,»pays natal bzw. ,,pays ancien*”

entpuppe, solle sie letztlich doch tiberzeugen. Die diffamierenden Pointen hallen aber
so stark nach, dass eher die Antithetik von mystischer Erfahrung und ihrer polemischen Disqualifizierung haften bleibt
als der versdhnliche Schluss. Uberhaupt: Die Frage steht fiir Dadelsen eher mit der Wahrheit im Bunde als die Antwort.”
Fuir Vigée dagegen lebt die Dichtung wesentlich vom Glanz der Antwort, wobei er diese als ekstatischen Sprung in die

Wahrheit versteht.

Wegen der Ausdrucksnéte, die man als frankophoner Dichter elsdssischer Herkunft hat, zu verzweifeln,
hiee nach Claude Vigée, die eigenen, noch verborgenen Moglichkeiten zu verschleudern. Er rit keineswegs zu einem
selbsttherapeutischen Optimismus, sondern im Gegenteil zu einem Ausloten der Verzweiflung. Wenn es einem gelinge,
dieser Verzweiflung und damit den Blockaden des eigenen Schreibens auf den Grund zu gehen, kénnte es gelingen,
diese Blockaden in Impulse zu einem ganz neuen Schreiben umzuwandeln. Diese Intention von Vigées Vortrag muss
nicht erst erschlossen werden, sondern wird vom Autor mit dem Titel der zweiten Fassung prignant formuliert: ,,Les
avantages du pire.“ Die Dialektik eines Umschlags von Verzweiflung in einen Durchbruch scheint ihm vorzuschweben.

87  Ebd. (Nr. 54), S. 243,

88  Ebd.
89  Ebd. (Nr. 41), S. 80.
90 Ebd.

91 Ebd., S. 81. Vgl. auch die Formulierung ,,6 confitures du néant” in dem Gedicht ,,Oncle Jean®, ebd., S. 117..
92 Ebd. (Nr. 41), S. 81.

93 Ebd.

94 Vgl. z. B. das kurz vor seinem Tode entstandene Gedicht mit dem Beginn: Ecoute. Suis moi...“. Ebd., S. 154.



choisit pour désigner ce paradoxe le terme de : « grice »*. Une coincidentia oppositorum se produit, qui est utopique. Ainsi
se dessine aussi la possibilité de circonstances dans lesquelles on peut exister sans la contrainte d’un positionnement
délimité, mais ouvert aux autres et a ce qui est autre. Sans cette perspective, on se confondrait avec ce positionnement.
On serait emprisonné dans son identité. Si les choses ne sont plus dominées par le mot, mais que le mot se laisse porter
par les choses, la langue entre en état d’urgence. Vigée qualifie ce mode déroutant, mais irrésistible de « chant »*. Quand
la langue ne sert plus simplement a dominer les choses, elle devient chant. Elle a surmonté la peur des choses, qui la
rendaient offensive.

Je me demande dans quelle mesure la langue des poémes de Dadelsen parvient a s’élever a un tel chant. On
observe souvent cependant qu’un tel élan, presque vertical, a pour contrepoint le doute. Je pense la au poeme « Peupliers
et trembles » et en particulier 2 sa derniére strophe. Le poé¢me tourne autour d’un « instant irrésolu »¥ qui réjouit.
Des forces qui dominent respectivement le jour et la nuit, s’annulent mutuellement, un instant. Comme le montre

Pexpression « miel de silence »”

, ’homme profite de cette indécision. Au lieu de continuer a étre livré a ces forces, il peut
completement se plonger en lui-méme. Il peut étre a présent tel qu’il serait s’il n’était plus soumis a de telles forces. Mais
ce qui frappe, c’est avec quelle violence cette expérience d’un instant mystique est contestée a la fin. S’y abandonner avec
bien-étre provoque des formulations polémiques comme « confiture du quiétisme » et « miel vénéneux »”'. Certes, la
réaction opposée se produit immédiatement : « pourtant »”%. Comme cette expérience se révéle étre une représentation
du « pays natal » ou « pays ancien »”, elle peut finalement nous convaincre. Mais ’écho des pointes diffamatoires résonne
si fort que nous nous souvenons plutét de Popposition entre expérience mystique et sa disqualification polémique
que de la conclusion réconciliatrice. De toute facon, chez Dadelsen, c’est plutét la question qui est liée a la vérité, que
la réponse.”* Pour Vigée au contraire, la poésie vit essentiellement de I’éclat de la réponse, dans laquelle il voit un saut

extatique dans la vérité.

Etre désespéré parce quen tant que poéte francophone d’origine alsacienne, on manque de moyens d’expression,
signifierait pour Claude Vigée gaspiller ses propres possibilités restées encore cachées. Il ne conseille aucunement une
auto-thérapie par optimisme, mais au contraire une analyse profonde du désespoir. Si 'on réussissait a aller au plus
profond de ce désespoir, et donc de ce qui bloque sa propre écriture, on pourrait transformer ces blocages en incitation
a une toute nouvelle écriture. Ce n’est pas la peine de décrypter I'intention qui sous-tend la conférence de Vigée, car elle
est clairement formulée par I'auteur dans le titre de la deuxiéme version : « Les avantages du pire ». Il semble pressentir
la dialectique d’un revirement du désespoir en une percée. Elle est aussi a la base de la formulation « écoles du silence »
que Vigée souligne par I'impression en italiques. Le poéte alsacien est désespéré parce qu’il ressent la formulation des

87 Ibid. (n°54), p. 243.

88 1bid.

89 Ibid. (n°41), p. 80.

90 1bid.

91 Ibid., p. 81. Voir aussi la formulation « 6 confitures du néant » dans le poéme « Oncle Jean », ibid., p. 117.
92 Ibid. (n°41), p. 81.

93 1bid.

94 Voir par ex. le poeme écrit peu avant sa mort, qui débute ainsi : « Ecoute. Suis moi... ». Ibid, p. 154.
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Sie liegt auch der Formulierung ,,écoles de silence®” zugrunde, die Vigée durch Kursivdruck hervorheben lisst. Der
elsdssische Dichter verzweifelt etwa deswegen, weil die Formulierung ihm teurer Dinge in der franzésischen Sprache
seinem Empfinden nach wie ein Verrat an den Dingen wirkt. Wihrend ihm diese Dinge in seinem eigenen Dialekt noch
auf eine ganz sinnliche Weise nahe sind, kommen sie ihm in ihrer franzésischen Version plétzlich fremd vor. Logisch
scheint es zu sein, deswegen zu verstummen. Aus der Sicht Vigées handelt es sich aber bei dieser Logik um nichts anderes
als eine Rationalisierung eigener Trigheit. Allzu leicht ist es doch, das Spannungsverhiltnis zwischen den Dingen und
der franzésischen Sprache als starre Antithese zu sehen. Weiter wiirde es nach Vigée dagegen fithren, diese Antithese
als Anstof3 zu einer wechselseitigen Uberpriifung beider Seiten aufzufassen. Dann wiirde sich das lihmende Schweigen,
das sich zunichst ausbreitet, in ein produktives Schweigen, eben im Sinne der ,,écoles de silence®, verwandeln kénnen.
Vigée ermutigt auch dazu, Sprachformen wie Stammeln und Stottern deswegen ernst zu nehmen, weil sie von einem
Sinn fur die Unverfiigbarkeit der Wahrheit zeugen. Eloquenz wiirde dagegen abfallen. Konfrontiert mit den Dingen, die
sich gegentiber der franzésischen Sprache sperren, miisste es, wie Vigée vorschwebt, zu einem inneren Wandel dieser
Sprache kommen. Statt sich weiterhin — im Sinne von Vigées Begriff der ,logolatrie” — tber die Dinge zu erheben,
musste sie sich ihnen aussetzen.

Vigée begniigt sich aber nicht nur damit, seinen elsdssischen Dichter-Kollegen ihre mégliche Rolle bei einer
Regeneration der franzdsischen Literatur vor Augen zu fithren. Da es sich hierbei nicht nur um eine franzosische,

“% in der westlichen Literatur

sondern eine internationale Problematik, ndmlich diejenige eines ,,nominalisme moderne
handele, wirden die elsdssischen Dichter unter diesen Bedingungen plétzlich eine Schlisselrolle fur die Erneuerung
dieser Literatur zufallen. Damit kénnten sie einen Rang gewinnen, der — wie er mit einem vielleicht pddagogisch
motivierten optimistischen Uberschwang meint —, demjenigen der prominenten elsdssischen Dichter in der Renaissance
entspriche.”

Die Reibung zwischen der Sprachpraxis der elsdssischen Dichter und der franzésischen Sprache sollte aus der
Sicht Vigées dazu fithren, dass es im Verhiltnis zwischen Sprache und Dingen zu einer Anderung der Priorititen kommt:
,»Plus que la possession intime des vocables, la souplesse ou I’assurance des articulations syntaxiques (sans lequelles rien
ne pourrait s’entreprendre), c’est la connaissance ouverte du monde, la plongée directe du regard mortel dans le réel
sensible et passaget, qui est décisive pour le poéte.«”®

Offensichtlich liegt diese Forderung Vigées auf einer Linie mit der Kritik Dadelsens an der franzésischen
Literatursprache. Bei dem Rat, sein Augenmerk vor allem auf die Dinge selbst und erst dann auf die sprachliche
Gestaltung zu richten, scheint es sich um eine spezifisch elsissische Akzentsetzung zu handeln. Dadelsen fihrt in
diesem Zusammenhang die Maxime der ,,humilité” ein. Der Dichter wird durch diese sprachethische Maxime dazu
angehalten, sich bei seiner Arbeit nicht von seiner sprachlichen Virtuositit mitreilen zu lassen. Im Sinne von Nathan
Katz, dem Vorbild Dadelsens in dieser Hinsicht, sollte der Dichter nicht Meister, sondern Diener der Dinge sein. Das

komplementire Gebot der ,,simplicité*”

implizierte den Anspruch an den Dichter, sich seinen Blick fiir die einfachste
Gestalt der Dinge nicht durch eigene sprachliche Ambitionen triiben zu lassen.
Wer sich durch eine gegliickte Formulierung nicht dazu verfithren lieBe, tiber die nun anscheinend bezwungenen

Dinge zu triumphieren, entspriche der Maxime der ,,humilité”. Andernfalls wiirde er vergessen, dass an diesem Gliick

95 Ebd. (N1. 54), S. 247.

96 Ebd,S.246.

97 Ebd,S.252.

98 Ebd,S.245

99 Dadelsen zu den Begriffen ,,humilité* und ,,simplicité“ vgl. Pfister (N«. 5), S. 78, 92, 100.



choses qui lui sont cheres en langue francaise comme une trahison envers ces choses. Alors que ces choses lui sont
encore proches d’une maniére tres sensuelle dans son propre dialecte, elles lui paraissent soudain étrangeres dans leur
version frangaise. Il semble logique de se taire pour cette raison. Mais du point de vue de Vigée, cette logique n’est
rien d’autre qu’une rationalisation de sa propre paresse. Il est trop facile de voir dans la tension entre les choses et la
langue francaise une chose immuable. Il faudrait au contraire, selon Vigée, considérer cette opposition comme une
incitation a examiner alternativement les deux co6tés. Alors le silence paralysant, qui se développe d’abord, pourrait se
métamorphoser en un silence productif au sens justement des « écoles de silence »”. Vigée encourage aussi a prendte
des formes d’expression comme les balbutiements et les bégaiements au sérieux, car elles témoignent d’une intuition de
I'impossibilité de disposer de la vérité. I’éloquence, en revanche, s’effondrerait. Lorsqu’on est confronté aux choses qui
se ferment a la langue francaise, il faudrait, comme le pressent Vigée, que se produise un changement interne a la langue.
Plutot que de continuer a s’élever au-dessus des choses — selon le terme vigéen de « logolatrie », il faudrait se confronter
a elles.

Mais Vigée ne se contente pas de montrer a ses collegues poctes alsaciens quel réle ils pourraient avoir
dans la régénération de la littérature francaise. Comme il s’agit 1a non seulement d’une problématique francaise, mais
internationale, celle d’un « nominalisme moderne » dans la littérature occidentale, les poetes alsaciens poutraient jouet
un role-clef dans le renouveau de cette littérature. Ils pourraient ainsi retrouver un rang — comme il le pense avec un
enthousiasme optimiste, peut-étre a motivation pédagogique —, qui correspondrait a celui des célebres poctes alsaciens
de la Renaissance.” Quand la pratique linguistique des poétes alsaciens se frotte a la langue francaise, cela devrait, du
point de vue de Vigée, conduire a un changement de priorité dans le rapport entre langue et choses : « Plus que la
possession intime des vocables, la souplesse ou ’assurance des articulations syntaxiques (sans lesquelles rien ne pourrait
s’entreprendre), c’est la connaissance ouverte du monde, la plongée directe du regard mortel dans le réel sensible et
passaget, qui est décisive pour le poéte. »*

11 est clair que cette exigence de Vigée rejoint la critique de Dadelsen a I’égard de la littérature francaise. Le
conseil de concentrer son attention d’abord sur les choses elles-mémes, et ensuite sur leur formulation linguistique,
semble correspondre a une facon de placer 'accent spécifiquement alsacienne. Dadelsen utilise dans ce contexte la
maxime de '« humilité ». Le poéte est tenu par cette maxime d’éthique linguistique a ne pas se laisser emporter dans son
travail par sa virtuosité littéraire. A Pinstar de Nathan Katz, le modéle de Dadelsen dans ce domaine, le poéte ne doit pas
étre le maitre, mais le serviteur des choses. Le commandement complémentaire de la « simplicité »” exige que le pocte
ne laisse pas ses propres ambitions littéraires brouiller le regard qu’il doit porter sur la forme la plus simple des choses.

Celui qui ne se laisserait pas soumettre a la tentation du sentiment d’avoir triomphé des choses, grace a une
formulation réussie, celui-la répondrait a la maxime de I'« humilité ». Il oublierait sinon que non seulement lui-méme,
mais aussi les choses participent a ce bonheur. Ceci est possible grace a une extraordinaire convergence des mots et des

95 Ibid. (n°54), p. 247.

96 Lbid., p. 246.

97 Ibid., p. 252.

98 Lbid., p. 245

99 Les termes ,,humilité“ und ,,simplicité chez Dadelsen, voir Pfister (n°5), pp. 78, 92, 100.
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Strasbourg, I'Tll. Quai des Pécheurs, début septembre 1951.
Photographie de Claude Vigée.
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nicht nur er selbst, sondern auch die Dinge beteiligt sind. Méglich wird es durch eine auflerordentliche Konvergenz von
Worten und Dingen, wobei weder die eine noch die andere Seite dominiert. Dass dieses hierarchiefreie Verhiltnis von
Sprache und Dingen nicht programmierbar ist, mchte Vigée dutch seine Rede vom ,,instant de grace'” bewusst machen.
Die — tibliche — Alternative dazu wire, das dsthetische Gelingen als Triumph tber die Dinge zu feiern. Charakteristisch
fir Autoren wie Dadelsen und Vigée ist es demgegeniiber, sich eine solche ,eitle® Genugtuung zu versagen. Statt die
Dinge im Stolz auf die eigene Leistung hinter sich zu lassen, bleiben sie mit ihnen in Kontakt. ,,Humilité** ist dann nicht
nur die Geste, durch die der Anspruch auf den eigenen Vorrang in ein milderes Licht gertickt werden soll, sondern die
Einsicht in das Trugerische dieses Vorrangs. Der , littérateur“'”" im Sinne Dadelsens genieB3t es dagegen, sich gemeinsam
mit seinem Publikum gegentber diejenigen zu erheben, die, insbesondere durch ihre praktische Arbeit, der Welt der
Dinge verhaftet bleiben. Dadelsen und Vigée stimmen darin tiberein, sich von einer solchen exklusiven literarischen
Kultur fern zu halten. So tiberrascht etwa Vigée durch sein Bekenntnis, dass seine Beziehungen zu Freunden mit einer
,Hfibre esthétique*!* eher distanziert bleiben. Ahnliches war ja auch von dem jungen Dadelsen zu vernehmen.

Eine Synopse der poetologischen Andeutungen Dadelsens und der Thesen Vigées ergibt demnach, dass die
Uberlegungen Vigées zumindest teilweise wie eine theoretische Explikation von Stichworten Dadelsens wirken. Wenn
Vigée empfiehlt, die franzosische Literatursprache mithilfe spezifisch elsidssischer Impulse aus ihrer Selbstbeziiglichkeit
herauszuldsen, so scheint dies Dadelsen durch seine Anlehnung an die Poetik von Nathan Katz zu antizipieren. Viel
stirker als Dadelsen betont Vigée allerdings, inwieweit es auch innerhalb der franzdsischen Literatur zu einem Aufstand
gegen eine hegemoniale Sprache gekommen sei.'”

Vigée wird spiter dadurch einen Schritt Gber Dadelsen hinausgehen, dass er den elsissischen Dialekt nicht
meht nur als ,,prélangage!™ einschitzt, sondern thm eine besondetre Eignung fur die Poesie zuspricht. Das will et durch
eigene Werke beweisen.

Dadelsen und Vigée erlésen die Sprache aus dem Modus des Eroberns. Dichter zu sein, bedeutet fiir sie
nicht, mit den Dingen fertig zu werden, sondern einen offenen Prozess mit ihnen anzubahnen. Wenn sie sich in der
franzosischen Sprache dulern, so arbeiten sie insgeheim, aufgrund ihrer elsissischen Prigung, der Tendenz dieser Sprache
zu einer sich selbst berauschenden Rhetorik entgegen. Thre Sprache beginnt sich aus dem Korsett der Schriftlichkeit zu
16sen und nahert sich dem Miindlichen wieder an. Grundlegend ist fiir sie die Einsicht — ganz im Sinne der dialogischen
Sprachtheorie Wilhelms von Humboldt —, dass das Wort des einen erst dann ins Dasein tritt, wenn es von einem anderen
angenommen wird. Die Lebendigkeit seiner Texte erweist sich fur Vigée daran, ob er sie innerlich in den Modus des
Mundlichen riickiibersetzen kann.'” Er hindert die Worte daran, ihn selbst in seiner Vorliufigkeit zu iberholen und lasst
ithnen ihren provisorischen Status. So werden sie durchlissig fiir seinen Atem, iiber den er selbst nicht verfiigt. Kenner

100 Ebd. (Nr. 54), S. 243.

101 Pfister (Nr. 5), S. 93.

102 Claude Vigée: ,,Un rouge-gorge dans le buisson de givre. (Entretien avec Hélene Péras) In: Claude Vigée: Vision et silence dans la poétigue
Juive. Demain la senle demenre. Paris: Harmattan 1999, S. 233.

103 ,,La poésie seule oppose une résistance continuelle a 'invasion d’une rhétorique aussi froide quinsidieuse, qui est devenue, pour la plupart
des hommes, une seconde nature. Depuis Nerval, Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, son effort consiste a, donner un sens plus pur aux mots de la
tribu.““Ebd. (Nr. 54), S. 246.

104 Ebd. S. 247.

105 ,Je sais bien que mes livres sont de I'ordre de Iécrit. Et pourtant, dans mon for intérieur, j‘entends chaque mot de ces livres comme autant
de vocables, de phonémes murmurés, ou méme criés en sourdine, mais toujours incarnés par la voix, portés par le souffle qui me respire...“. Claude
Vigée: ,, Tout le peuple voit les voix.: Ecoute et vision dans I'esthétique de la bible®. In: Claude Vigée: ,,Vision et silence ebd. (N1. 102), S. 75.



choses ou aucune des deux patties ne domine. En patlant de '« instant de grace »'™

, Vigée voudrait nous faire prendre
conscience de ce que ce rapport sans hiérarchie entre la langue et les choses ne peut étre programmé. L’alternative —
habituelle — serait de célébrer la réussite esthétique comme un triomphe sur les choses. Ce qui caractérise au contraire
des auteurs comme Dadelsen et Vigée, c’est qu’ils renoncent a une telle « vaine » satisfaction. Au lieu de dépasser les
choses dans la fierté de leur propre exploit, ils restent en contact avec elles. L'« humilité » n’est donc pas simplement une
attitude pour montrer sous un meilleur jour leur exigence de prééminence, mais la prise de conscience de I'illusion de
cette prééminence. Le « littérateur »'”', au sens dadelsenien, aime au contraire s’élever avec son public au-dessus de ceux
qui, en particulier par leur travail pratique, restent rivés au monde des choses. Dadelsen et Vigée se rejoignent dans leur
volonté de garder leur distance par rapport a une telle culture littéraire élitiste. Vigée peut surprendre lorsqu’il reconnait

que ses relations avec des amis 2 la « fibre esthétique »'™

restent distantes. C’est ce que le jeune Dadelsen laissait aussi
entendre.

Une comparaison des allusions poétologiques de Dadelsen et des théses de Vigée montre que les réflexions
de Vigée sont, du moins partiellement, comme une illustration théorique des mots-clefs de Dadelsen. Lorsque Vigée
conseille de détacher la langue littéraire francaise de son narcissisme grace a des impulsions spécifiquement alsaciennes,
c’est ce que Dadelsen semble avoir anticipé en s’appuyant sur la poésie de Nathan Katz. Mais Vigée souligne bien plus
que Dadelsen, a quel point on en est venu, a I'intérieur de la littérature francaise, a un soulevement contre une langue
hégémonique.'” Vigée ira ainsi plus tard plus loin que Dadelsen en ne considérant plus le dialecte alsacien comme un
« prélangage »'"
personnelles.

, mais en reconnaissant qu’il est particuliérement adapté a la poésie. Il veut le prouver par des ceuvres

Dadelsen et Vigée libérent la langue du mode de la conquéte. Etre poéte, cela ne signifie pas pour eux d’en
finir avec les choses, mais d’amorcer avec elles un processus ouvert. Lorsquils s’expriment en langue francaise, ils
ceuvrent en secret, en raison de leur identité alsacienne, contre la tendance de cette langue a s’enivrer de rhétorique. Leur
langue commence a se libérer du corset de I’écrit pour se rapprocher de l'oral. Ce qui est fondamental pour eux, c’est
de prendre conscience — conformément a la théorie linguistique du dialogue de Wilhelm von Humboldt —, que la parole
d’une personne n’existe que lorsqu’elle est acceptée par une autre. Pour Vigée, ses textes ne sont vivants que s’il peut
intérieurement les retraduire dans le mode de Poralité.'™ Il empéche les mots de le dépasser en tant qu’étre temporaire,
et leur laisse leur statut provisoire. Ainsi, ils deviennent perméables a son souffle dont il ne dispose pas lui-méme. Des

106 107

connaisseurs de 'ceuvre de Dadelsen tels que Baptiste-Marrey'” et Oswalt von Nostiz, le traducteur de Dadelsen'”,

100 Ibid. (n°54), p. 243.

101 Pfister (n°5), p. 93.

102 Claude Vigée : « Un rouge-gorge dans le buisson de givre. » (Entretien avec Hélene Péras) In Claude Vigée, 1ision et silence dans la poétique

juive. Demain la senle demenre. Paris : Harmattan 1999, p. 233.

103 «La poésie seule oppose une résistance continuelle a Pinvasion d’une rhétorique aussi froide qu’insidieuse, qui est devenue, pour la plupart
des hommes, une seconde nature. Depuis Nerval, Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, son effort consiste 2 donner un sens plus pur aux mots de la tribu. »
Ibid. (n°54), p. 246.

104 Ibid. p. 247.

105 «Je sais bien que mes livres sont de I'ordre de I’écrit. Et pourtant, dans mon for intérieur, j‘entends chaque mot de ces livres comme autant
de vocables, de phonemes murmurés, ou méme criés en sourdine, mais toujours incarnés par la voix, portés par le souffle qui me respire... ». Claude
Vigée : « Tout le peuple voit les voix : Ecoute et vision dans Pesthétique de la bible ». In Claude Vigée : [sion et silence, ibid. (n°102), p. 75.

106 «Je prétends que les po¢mes de Dadelsen ont été écrits pour étre dits. » Baptiste-Martrey (n°4), p. 122.

107 ,,[...] bei Gedichten, die [...] in erster Linie fiir das Ohr bestimmt erscheinen: Sie sind mehr ,Rede’ als ,Schreibe’.* Jean- Paul de Dadelsen,
Jonas. Dichtungen. Kéln & Olten: Jakob Hegner 1964, Ubertragung und Nachwort von Oswalt von Nostiz, p. 114.
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von Dadelsens Werk wie Baptiste-Marrey ' und Oswalt von Nostiz, der Ubersetzer Dadelsens!”, registrieren, wie
sehr die dichterische Sprache Dadelsens durch ihre orale Anmutung den Lesern entgegenkommt. Geschriebenes
in diesem Sinn zum Sprechen zu bringen, heil3t fir beide Dichter, die autoritative Tendenz des Schriftlichen zu
untetlaufen. Auch Finck/Staiber sehen diese Gemeinsamkeit von Dadelsen und Vigée. Sie sprechen in ihrer
Literaturgeschichte des Elsass von einer ,,poétique du souffle“'®, die beiden eigen sein soll.

Indem sich Dadelsen und Vigée als Autoren zum Franzésischen bekennen, soll dies gerade nicht mit
einer Verleugnung ihrer elsdssischen Herkunft einhergehen. Sie praktizieren diese Sprache so, dass dabei zugleich
ihr Verhaltnis zur Wirklichkeit und damit auch ihre Reserve gegeniiber einer sich verselbststindigenden Rhetorik
zur Geltung kommen. Claude Vigée findet in seiner Autobiographie eine prignante Formulierung fir diese
Doppelbodigkeit seiner sprachlichen Konformitat: ,,un droitier contratiant“!®. Diese Formulierung passt meiner
Meinung nach auch gut zu Dadelsen. Das Elsidssische macht sich bei beiden aber nicht nur auf diese indirekte,
beinahe subversive Weise bemerkbar, sondern wird auch zu einem wichtigen Thema ihrer Schriften.

Wie prisent ihnen ihr heimisches Ambiente ist, ldsst sich exemplarisch am Auftauchen eines spezifisch
elsdssischen Motivs in ihren Dichtungen ablesen: ,Ja barque noire®. Vigée legt dieses Motiv einem kurzen,
zweistrophischen Gedicht zugrunde, mit dem et ein Kapitel im ersten Band seiner Autobiographie beschlieBt."”
Unmittelbar davor hatte er geschildert, wie sich bei ihm in seiner Jugend ein inniger Kontakt zu seiner elsdssischen
Heimat herstellte. Dies geschah, als er im November bei seinen wilden Radfahrten durch das elsdssische Ried von
einem kontinuietlich sttomenden, ihn innetlich befligelnden Regen eingehiillt wurde.'"!

Dadelsen demgegeniiber verwendet das Motiv des schwarzen Kahns recht hiufig in Gedichten, die der
elsdssischen Thematik gewidmet sind. Es taucht aber auch in dem besonders eindriicklichen Prosatext ,,Goethe
en Alsace” auf. Dadelsen hebt dort die unverwiistliche Vitalitdt und Fruchtbarkeit dieser Region hervor: ,, Terre

“ 12 Thm ist aber auch bewusst,

grasse, vénérée, indestructible comme celle de la Chine, terre positive et femelle: [...]
wie sehr dieser Eindruck tduschen kann: ,,[...] et il semblerait quil n’y ait pas ici de place pour la mélancolie et les
sentiments vagues, [...].'"” Dutch die abrupte Erwihnung zweier Selbstmorde: eines Bauern und eines Madchens,
wird verhindert, dass sich ein idyllisches Bild vom Elsass fest setzt. In der IlI, in der sich das Madchen ertrinkt hat,

gleiten schwarze Boote dahin: ,,[...] des bateaux plats et noits ainsi que des barques funébres.“!"* Plotzlich kommt

106 ,Je prétends que le poemes de Dadelsen ont été écrits pour étre dits. Baptiste-Marrey (Nr. 4), S. 122.

107 ,,[...] bei Gedichten, die [...] in erster Linie fiir das Ohr bestimmt erscheinen: Sie sind mehr ,Rede® als ,Schreibe’.* Jean- Paul de
Dadelsen : ,,Jonas*. Dichtungen. K6ln&Olten: Jakob Hegner 1964, Ubertragung und Nachwort von Oswalt von Nostiz, S. 114.

108  Finck/Staiber (Nt. 30), S. 100.

109 ,,Plutét que de me résigner a2 demeurer toute ma vie un aphasique complaisant et soumis, ou un gaucher contrarié, je me suis vite
résolu a devenir ici-bas un droitier contrariant. J’ai donc fait voeu de parole. Voila comment nait en Alsace une vocation d’écrivain.” Claude
Vigée: ,,Un Panier de houblon® Vol. I, L‘Arrachement®. Paris: J.-C. Lattes 1994, S. 26.

110 Claude Vigée:“Un Panier de houblon® Vol. I. ,,La verte enfance du monde®. Paris: J.-C. Lattés 1994, S. 26. (Vgl. zu diesem Motiv
auch meinen Aufsatz: ,,Schwarzer Kahn am Alten Rhein. Poetologische Reflexionen zu einem Motiv bei Claude Vigée: La bargue noire dans le
Viensc-Rhin. In: Helmut Pillau: Unverhoffte Poesie-Poetik des Unverhofften. Studien zur Dichtung von Claude Vigée. Hamburg: LTI-Verlag
2007,8.91-107.)

111 Vgl dazu auch: Claude Vigée: ,,E Velodiir durich’s Heiliche Land*. In: Claude Vigée: Du Bec a Oreille. Album de textes (1936 — 1977).
Strasbourg: La Nue Bleue 1977, S. 82 — 85.

112 Jean-Paul de Dadelsen: ,,Goethe en Alsace®. In: Baptiste-Marrey (Nr. 4), S. 85-86.

113 Ebd, S. 86.

114 Ebd.



constatent a quel point la langue poétique de Dadelsen va au-devant des lecteurs grace a son oralité. Faire parler ainsi
Pécrit signifie pout les deux poétes contourner la tendance autotitatiste de éctit. Finck/Staiber petrcoivent eux aussi ce
point commun de Dadelsen et Vigée. Ils patlent dans leur Histoire de la littérature en Alsace de « poétique du souffle »'*®
qu’ils auraient en commun.

Que Dadelsen et Vigée se revendiquent comme auteurs de langue francaise, ne signifie pas pour autant qu’ils
renient leur origine alsacienne. Leur pratique de la langue met en valeur, a la fois, leur rapport a la réalité et leur réserve
a Iégard d’une rhétorique qui se justifie par elle-méme. Dans son autobiographie, Claude Vigée formule de facon
expressive cette dualité de sa conformité a la langue : « un droitier contrariant »'*’. A mon avis, cette formulation convient
aussi parfaitement pour Dadelsen. Leur alsacianité n’apparait pas seulement de cette facon indirecte, presque subversive,
mais devient également un theme important dans leurs écrits.

On peut voir de facon exemplaire a quel point leur environnement régional est présent chez eux, a travers
I'apparition dans leurs poésies d’'un motif spécifiquement alsacien : « la barque noire ». Vigée base sur ce motif un
court poe¢me de deux strophes, par lequel il conclut un chapitre du premier tome de son autobiographie.'” Peu avant, il
avait expliqué comment, dans sa jeunesse, s’est établi un lien intime entre sa patrie alsacienne et lui. Cela s’est produit,
lorsqu’en novembre, au cours de ses tours débridés a vélo dans le Ried alsacien, il était enveloppé d’une pluie qui tombait
en trombe, sans discontinuer, mais lui donnait intérieurement des ailes.!!!

Dadelsen utilise tres souvent le motif de la barque noire dans des poemes consacrés a la thématique alsacienne.
1l apparait également dans le texte en prose particuliecrement marquant « Goethe en Alsace ». Dadelsen y souligne
I'indestructible vitalité et la fertilité de cette région : « Terre grasse, vénérée, indestructible comme celle de la Chine,
terre positive et femelle : [...] »."'? Mais il est bien conscient aussi que cette impression peut étre trompeuse : « [...] et il
semblerait qu’il 0’y ait pas ici de place pout la mélancolie et les sentiments vagues, [...] ».!"? L’évocation soudaine de deux
suicides : d’un paysan et d’une jeune fille, empéchent que ne s’établisse une image idyllique de I’Alsace. Au fil de I'Ill,
dans laquelle s’est noyée la jeune fille, glissent de noirs bateaux : « [...] des bateaux plats et noirs ainsi que des barques
funebres. »''* Brusquement, par 'image de la batque noire, c’est autre face, sombre, de ’Alsace qui sutgit. Dans les
poemes aussi, Dadelsen se sert de cette image pour pouvoir opposer quelque chose a la magie des attraits de sa région.
I’¢loge de la stabilité a pour revers la prépondérance du passé et la répression des espérances. De méme que la barque
noire est attachée a une chaine, ’étre humain est condamné a une attente apparemment sans fin : « Barque plate et
noire comme les heutes de Pattente. »''* Dans le poéme « Mort de la femme du percepteur » s’exptime ouvertement la

108  Finck/Staiber (n°30), p. 100.

109 «Plutot que de me résigner 2 demeurer toute ma vie un aphasique complaisant et soumis, ou un gaucher contrarié, je me suis vite résolu
a devenir ici-bas un droitier contrariant. J’ai donc fait veeu de parole. Voila comment nait en Alsace une vocation d’écrivain. » Claude Vigée : Un Panier
de honblon, Nol. 11, L Arrachement. Patis : J.-C. Lattes, 1994, p. 26.

110 Claude Vigée : Un Panier de houblon, Nol. 1, La verte enfance du monde. Paris : ].-C. Lattes 1994, p. 26. (Voir aussi concernant ce motif, mon
article : ,,Schwarzer Kahn am Alten Rhein. Poetologische Reflexionen zu einem Motiv bei Claude Vigée : La barque noire dans le 1 ieux-Rhin. In Helmut
Pillau : Unverhoffte Poesie-Poetik des Unverhofften. Studien zur Dichtung von Claude Vigée. Hamburg: LTI-Verlag 2007, pp. 91-107.)

111 Voir également : Claude Vigée : ,,E Velodir durich’s Heiliche Land*. In Claude Vigée : Du Bec a Oreille. Album de textes (1936 -1977).
Strasbourg : La Nuée Bleue, 1977, pp. 82-85.

112 Jean-Paul de Dadelsen : « Goethe en Alsace ». In Baptiste-Marrey (n°4), pp. 85-86.

113 Ibid., p. 86.

114 Ihid.

115 Ibid. (N°41), p. 131.
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durch das Bild des schwarzen Kahns die andere, dustere Seite des Elsass zum Vorschein. Auch in den Gedichten dient
Dadelsen dieses Bild dazu, der Bezauberung durch die Attraktionen der Heimat etwas entgegen zu setzen. Als Kehrseite
der gepriesenen Stabilitit soll sich eine Ubermacht des Vergangenen und eine Unterdriickung von Hoffnungen erweisen.
So wie der schwarze Kahn angekettet ist, so ist auch der Mensch zu einem anscheinend endlosen Warten verdammt:
,Batque plate et noite comme les heures de Pattente.!” In dem Gedicht ,,Mort de femme du percepteur” wird laut
gegen das Angekettetsein geklagt: ,,Qu’il est dur de rompre Pamartel“!' Der Zustand der Kette: ,,la chaine rouillée*!"”
zeugt aber davon, dass sich der Mensch schon sehr lange und anscheinend hoffnungslos in dieser Lage befindet. Die
Gedichte Dadelsens und Vigées kommen einander ganz nahe, als auch in Vigées Gedicht von einer ,,chaine rouillée“''® die
Rede ist. So kann dieses Gedicht, insbesondere seine zweite Strophe, wie eine Antwort auf die disteren, gar fatalistisch
anmutenden Konnotationen des Motivs bei Dadelsen erscheinen. Auch Vigée fiihrt zwar wie Dadelsen anhand des Motivs
den statischen, gar erstarrten Zustand des Elsass eindringlich vor Augen. Dies hat aber bei Vigée im Unterschied zu
Dadelsen die Konsequenz, dass dieser Zustand der Lihmung vorsichtig, jedoch auch hattnickig in Frage gestellt wird.'”

Seit seiner Jugend ringt Dadelsen darum, dass ihm seine elsissische Heimat, aus der er doch seine Lebenskraft
schopft, nicht zur Fessel wird. So wiitet er im Alter von achtzehn Jahren gegen sie: ,,[...] cette stupide Alsace, qui
croit se suffire 2 elle-méme, [...]“'?". Er wehrt sich auf einer allgemeineren Ebene dagegen, dass die Zufalligkeit seines
Geburtsortes zur ,,Heimat™ im Sinne einer ihm selbst gemiBen Umwelt hochstilisiert wird: ,,[...] je le sens trop que ce
pays ou je suis né n’est pas ma vraie pattie, cette pattie que je n‘ jamais vue et que je sens patfois en moi.“'?' Es konnte
ja sein, dass er seine Heimat nur in der Ferne zu finden vermag,

Andererseits weil3 er sehr wohl, inwiefern gerade im Elsass Gegentendenzen zu einer sterilen AbschlieBung
in sich selbst wirken. In seinem langen Gedicht ,,Oncle Jean®, das seinem Grof3vater viterlicherseits gewidmet ist und
worin er auf ironische Weise die Geschichte seiner eigenen Familie beleuchtet, kommt es zu einer heftigen Revolte gegen
das Prinzip einer ethnischen bzw. nationalen Identitit. Die Angabe der verschiedenen Ingredienzien der elsidssischen
Identitit lduft darauf hinaus, das Identititsprinzip tiberhaupt ad absurdum zu fithren:

,»nous autres en Alsace on est celtique il n’y a pas a dire on est
celtico-germano-romano — (et donc aussi égypto-syriaco-illyrio-ibério-

dalmato-partho-soudano-palestinien) — [...]**

Die eigentliche Sendung der Elsisser wiirde demnach nicht darin bestehen, dngstlich tiber eine ethnische oder nationale
Identitit zu wachen, sondern gerade umgekehrt, Identititszwingen entgegenzuwirken. Er veranschaulicht dies anhand

115  Ebd. (Nr. 41), S. 131.

116  Ebd, S. 137.

117  Ebd.

118  ,,Un Panier de houblon* (Nr. 110), S. 26.

119 ,,Mais qui donc attend-elle, sur la rive déserte? / Va-t-clle bient6t fuser, faucon, vers le soleil, / ou sombrer dans la boue / jusqu’au fond
du marais? / Qui le saura jamais? / qui le saura jamais?* Ebd.

120  Pfister (Nr. 5), S. 130 (8. 9. 1931).

121 Ebd, S.97.

122 Ebd. (Nr. 41), S. 120.



plainte d’étre enchainé : « Qu’il est dur de rompre 'amatre | »''¢ L’état de la chaine, « la chaine rouillée »'"7, montre que
I’étre humain se retrouve depuis longtemps et apparemment sans espoir dans cette situation. Les poémes de Dadelsen
et de Vigée se rejoignent, lorsqu’il est question dans le poéme de Vigée d’« une chaine rouillée »'*. Ainsi ce poe¢me, en
particulier sa deuxiéme strophe, semble étre une réponse aux connotations sombres, voire fatalistes, de ce motif chez
Dadelsen. Certes, Vigée montre lui aussi clairement, comme Dadelsen a travers ce motif, la situation statique, voire
figée, de I’Alsace. Mais la conséquence qu’en tire Vigée, contrairement a Dadelsen, c’est qu’il faut remettre en cause, avec
prudence, mais détermination, cet état de paralysie.'”

Depuis sa jeunesse, Dadelsen lutte pour que son Alsace natale, ou il puise sa vitalité, ne soit pas une entrave.
Aussi vitupére-t-il a 'dge de dix-huit ans contre elle : « [...] cette stupide Alsace, qui croit se suffire a elle-méme, [...] »'*".
1l se défend de fagon plus générale de ce que le hasard de son lieu de naissance soit élevé au rang de patrie, c’est-a-dire
d’un univers dans lequel il doit s’inscrire : « [...] je le sens trop que ce pays ou je suis né n’est pas ma vraie patrie, cette
pattie que je n’ai jamais vue et que je sens patfois en moi. »'*! Il se pourrait qu’il ne puisse trouver sa pattie qu’en en étant
éloigné.

Par ailleurs, il sait tres bien, a quel point c’est justement en Alsace que des tendances contraires a un isolement
stérile sont a Pceuvre. Dans son long poéme « Oncle Jean », dédié a son grand-pere paternel, ou il porte un éclairage
ironique sur I’histoire de sa propre famille, éclate une virulente révolte contre le principe d’une identité ethnique, voire
nationale. I”énumération des différents ingrédients de I'identité alsacienne mene a une démonstration par ’absurde du
principe méme d’identité :

nous autres en Alsace on est celtique il n’y a pas a dire on est
celtico-germano-romano — (et donc aussi égypto-syriaco-illyrio-ibério-
dalmato-partho-soudano-palestinien) — [...].1#

116 Ibid., p. 137.

117 Ihid.

118 Un Panier de honblon (n°110), p. 26.

119 «Mais qui donc attend-elle, sur la tive déserte ? / Va-t-elle bientot fuser, faucon, vers le soleil, / ou sombrer dans la boue / jusqu’au fond
du marais ? / Qui le saura jamais ? / qui le saura jamais ? » [bid.

120 Pfister (n°5), p. 130 (8. 9. 1931).

121 Ibid., p. 97.

122 Ibid, (n°41), p. 120.
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von Straf3burg: ,,La ville ou se croisaient les routes [...]“."” Das Elsass, das sich durch ,, [...]sa vitalité, sa solidité, sa
lourdeur* auszeichnet, bewahrt sich als ,,carrefour des tous les sangs d’Europe [...]“.'*

Vigée demgegentber arbeitet daran, die verborgene Dynamik von ,,Heimat® freizulegen. ,,Heimat® statisch
aufzufassen, bedeutet aus seiner Sicht, sie griindlich misszuverstehen. So liuft etwa die Entwicklung eines Heimatgeftihls
beim jungen Vigée wihrend seiner Exkursionen durch das heimische Ried nicht auf eine regionale Selbstgeniigsamkeit,
sondern auf eine Sprengung des eigenen Horizontes hinaus. Diesen paradox anmutenden Umschlag des Lokalen ins
Universelle bzw. des Materiellen ins Spirituelle signalisiert Vigée in seiner Autobiographie durch die Prigung ,,ma
Jérusalem d’Alsace*.'® Demnach muss man sich nur tief genug in den heimischen Boden wie denjenigen des Elsass
versenken, um auf ein verborgenes Licht zu stoen. Fir Vigée, den gldubigen Juden, heilit dieses Licht Jerusalem.
Das bedeutet aber auch, dass derjenige, der den Boden selbst bereits fiir die Heimat hilt, diese noch gar nicht richtig
kennengelernt hat.

In dem Gedicht ,,Soufflenheim® gelingt es ihm, seine Vorstellung von der elsdssischen Heimat und von Heimat
iberhaupt auf eine besonders prignante Weise poetisch zum Ausdruck zu bringen. Obwohl sich seine Landsleute auch
in sprachlicher Hinsicht durch ein enges, beinahe erdriickendes Verhiltnis zu ihrer heimischen Erde kennzeichnen,
versteifen sie sich doch nicht auf sich selbst. Gerade weil sie ihrer selbst so sicher sind, dringen sie iiber sich selbst
hinaus. So sehr auch die Antithetik von Verwurzelung und schrankenloser Offenheit theoretisch einleuchtet, so sehr
verfehlt sie doch die Wirklichkeit. Nur das poetische Wort vermag sich dieser Wirklichkeit anzunehmen. Vigée formuliert
diese Pointe des franzosischen Gedichtes uberraschenderweise mithilfe deutscher Worter: ,,Heimat des Hauches —
endlos — ,,'*. Da die Quintessenz des Gedichts in diesem franzosischsprachigen Gedicht in detr deutschen Sprache
formuliert wird, kann hier weder die eine noch die andere Sprache dominieren. So bleibt die Lésung aus dem Bann der
Identitit nicht nur theoretisches Postulat, sondern wird auch poetisch ins Werk gesetzt. Vigée kommt also im Unterschied
zu Dadelsen deswegen tber eine skeptische Haltung gegeniiber dem Heimatbegriff hinaus, weil er ,,Heimat® als Depot
noch nicht entfalteter Méglichkeiten begreift. Das Weltvertrauen, das die Heimat spendet, schliferte blof3 ein, wenn es
nicht auch zum Aufbruch motivierte. Wer das Eigene verabsolutiert, legt aus der Sicht Vigées das lebendige Potenzial,
das im Eigenen steckt, lahm.

Dadelsen wire wohl mit Vigée ganz einig gewesen, wenn er dessen Charakterisierung der Elsidsser kennengelernt
hatte. In seinem Kommentar zu dem Gedicht: ,,Un midrash tout neuf...“ bezeichnet er sie als ,les frontaliers de
Rhin, ces passeuts éternels du fleuve de Thistoite, [...]“'%. Als ,,passeurs®, Grenzginget, erweisen sich beide nicht nur
angesichts ihres Verhiltnisses zu nationalen Kulturen, insbesondere der franzdsischen und der deutschen, sondern auch
angesichts der Praxis ihres Schreibens. Diese entfaltet sich aus einer Opposition gegeniiber dsthetischen Grenzwichtern.
Sie wollen nicht zum Kreis der distinguierten ,littérateurs® gehoren, die das Widerstindige der Dinge ignorieren. Wenn
beide Vorbehalte gegentiber dem Schonen haben, so wegen seinet allzu naheliegenden Fetischisierung.'® Legitim wird

123, ,Goethe en Alsace (Nr. 4), S. 88.

124  Ebd. S. 87-88.

125 Ebd. (Nr. 110), S. 25.

126 Claude Vigée: ,,Mon heure sur la terre. Poésies complétes 1936-2008. Paris: Galaade Editions 2008, S. 544.(Vgl. auch meinen Aufsatz:
,,Heimat unsichtbar. Zum Heimatbegriff von Claude Vigée®. Ebd. (Nr. 110), S. 205-220.)

127 Claude Vigée: ,,Un midrash tout neuf.“ In: Claude Vigée. ,,Paque de la Parole®. Poésie - Journal-Essais. Paris: Flammarion 1989, S. 21.

128  Vgl. z. B. a) Claude Vigée: ,,La beauté résorbe le mouvement; la beauté est immobile. Sowie: ,,Je ne désire pas me contenter de créer des
objets de beauté, [...]*. Claude Vigée: ,,Mélancolie solaire.” Nouveaux essais, cahiers, entretiens inédits, poemes (2006-2008). Avant-propos et édition
d’Anne Mounic. Paris: Orizons 2008. Das erste Zitat S. 2002, das zweite S. 205. b) Dadelsen in dem Gedicht: ,,Mort de la femme du percepteur®: ,,La
beauté est peux de prix, sinon / pour attirer plus vite le gedlier, [...]* Sowie: ,,Lla beauté est peu de prix sinon / comme un dernier appel qui ne sera



La véritable vocation des Alsaciens ne serait donc pas de veiller peureusement sur une identité ethnique ou
nationale, mais bien au contraire de s’opposer aux contraintes identitaires. Il illustre cela grace a Strasbourg : « La ville
ou se croisaient les routes [...] ».!* L’Alsace qui se distingue par « [...] sa vitalité, sa solidité, sa lourdeur », se tévele étre
le « carrefour de tous les sangs d’Eutope [...] ».

Vigée, en revanche, travaille a libérer la dynamique cachée de sa « région natale ». Concevoir sa « région
natale » de facon statique signifie pour lui la méconnaitre fondamentalement. Ainsi, le développement d’un sentiment
d’appartenance régionale lors des excursions du jeune Vigée dans son Ried natal ne méne pas a une autosuffisance
régionale, mais a I’éclatement de son propre horizon. Ce basculement apparemment paradoxal du local dans P'universel,
et du matétiel dans le spirituel, Vigée le signale dans son autobiographie lorsqu’il patle de « ma Jérusalem d’Alsace »'%. 11
suffit donc de s’enfoncer assez profondément dans le sol de sa région d’origine, comme celui de I’Alsace, pour découvrir
une lumicere cachée. Pour Vigée, juif croyant, cette lumicre s’appelle Jérusalem. Mais cela signifie aussi que celui qui
prend le sol pour une patrie, ignore encore tout de cette derniére.

Dans son poéme « Soufflenheim », il réussit a exprimer, de facon poétique et particuliérement saisissante, sa
conception de la terre natale alsacienne et de la patrie en général. Bien que ses compatriotes se définissent linguistiquement
par un rapport étroit, presque oppressant a leur sol natal, ils ne se figent pas pour autant en eux-mémes. C’est parce qu’ils
sont si strs de leur identité qu’ils parviennent a sortir d’eux-mémes. Si opposition entre enracinement et ouverture
sans limite parait théoriquement évidente, elle n’en passe pas moins a coté de la réalité. Seule la parole poétique peut
s’emparer de cette réalité. Vigée formule ce point culminant du poéme en francais en utilisant étonnamment des mots
allemands : « Heimat des Hanches — endlos —'* ». Comme la quintessence de ce poé¢me francophone est exprimée en
allemand, il ne peut y avoir ici de domination d’une langue ou de I'autre. Se libérer de 'emprise de I'identité n’est pas juste
une affirmation théorique, mais est mise en ceuvre dans la poésie. Vigée, contrairement a Dadelsen, parvient a dépasser
une attitude sceptique a ’égard de la notion de région natale, parce qu’il voit en elle un stock de possibilités non encore
développées. La confiance dans le monde que dispense la région natale se contenterait d’endormir si elle ne motivait pas
a un nouvel élan. Celui qui fait de ce qui lui est propre un absolu, paralyse, selon Vigée, le potentiel vivant contenu dans
ce qui lui est propre.

Dadelsen aurait vraisemblablement été entierement d’accord avec Vigée s’il avait connu sa facon de caractériser
les Alsaciens. Dans son commentaire : « Un midrash tout neuf », il les appelle : « les frontaliers du Rhin, ces passeurs
éternels du fleuve de Phistoire, [...] »'%. Ils se révélent tous deux étre des passeurs qui franchissent des frontiéres, non
seulement en raison de leurs relations aux cultures nationales, en particulier francaise et allemande, mais aussi en raison
de leur pratique de I’écriture. Celle-ci se développe en opposition aux gardes-frontiéres esthétiques. Ils ne veulent pas
appartenir au cercle des « littérateurs » distingués, qui ignorent la capacité de résistance des choses. S’ils ont tous deux

123 ,,Goethe en Alsace (n°4), p. 88.

124 Ibid. pp. 87-88.

125 Ibid. (n°110), p. 25.

126 Claude Vigée : Mon heure sur la terre. Poésies complétes 1936-2008. Paris : Galaade, 2008, p. 544. (Voir aussi ma contribution:
,,Heimat unsichtbar. Zum Heimatbegriff von Claude Vigée®. Ibid. (n°110), pp. 205-220.)

127  Claude Vigée : « Un midrash tout neuf. » In Claude Vigée : Pdque de la Parole. Poésie-Journal-Essais. Paris : Flammarion,
1989, p. 21.
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es fir sie nur in dem Mal3e, wie es sich nicht gegeniiber dem Alltagsleben abkapselt, sondern diesem, auch mit dem
Risiko seines Verschwindens, ausgesetzt bleibt. Statt dass also das, was einem poetischen Aufschwung widerstrebt, im
Schreiben beider ausgeklammert wird, soll es zur Geltung kommen kénnen. Indem dagegen sonst der Eindruck erweckt
wird, das Gedicht sei wie vom Himmel gefallen, méchte man nur schamhaft sein Werden verhiillen. Er zeugt also nicht
von einem besonderen Zutrauen in die Dichtung, sondern von Berthrungsingsten gegeniiber den Dingen. Das wird
auch von Dadelsen so gesehen.

Um die Eigenart seiner Schreibweise zu charakterisieren, hat Vigée sein Konzept des ,,Judan® formuliert.
Er greift auch in diesem Zusammenhang, d. h. bei der Charakterisierung seiner poetischen Praxis, wie Dadelsen zum
deutschen Wort ,,Etlebnis*.'” Die Dinge nicht meht zu beherrschen, sondern ihnen plotzlich ausgeliefert zu sein,
verstehen beide als notwendige Initialztindung fiir die Dichtung;

Auch far das Schreiben Dadelsens ist charakteristisch, dass dem Drang des Inhaltlichen und der Erfahrungen
Vorrang eingerdumt wird gegentiber einer formalen Abrundung Die franzésische Sprache kennzeichnet sich aber
gerade durch den Primat der Form und den Hang zur Bezwingung der Dinge und der Zeit. Die teilweise sehr langen
Gedichte Vigées und Dadelsens wirken wie — mehr oder weniger hoffnungsvolle — Erkundungsginge und nicht wie
Zeugnisse eines Ankommens. Beide miissen darunter leiden, dass im literarischen Leben nach wie vor cher ,,objets
poétiques*“(Baptiste-Marrey)'*’ erwinscht sind. Indem sie in ihren Werken literatische Konventionen untetlaufen — etwa
auch im Hinblick auf das Verhiltnis von Schriftlichkeit und Mindlichkeit —, erfrischen sie zwar die Literatur, drohen
aber durch die Macht der Konventionen an den Rand gedringt zu werden. Das gilt auch fiir die Art und Weise, wie sie als
Elsisser mit ihrer Literatursprache, dem Franzdsischen, umgehen. Hier iberrascht oder irritiert — je nach Blickwinkel —,
dass sich ihr Franzosisch auch gegeniiber dem Geist anderer Sprachen, d. h. vor allem dem elsissischen Dialekt, 6ffnet.
Bei Dadelsen wire noch Baptiste-Martey zufolge an die englische Sprache zu denken.”' Seine besondere Note gewinnt
iht Franzosisch dadurch, dass in ihm eine nicht-romanische Expressivitat unterschwellig wirkt.'*? Die Rezeption ihrer
Werke wird zum Priifstein dafiir, ob das Gehiduse der eigenen Sprache und Kultur blo3 vor dem Drauf3en abschirmt
oder ob es auch fur das DrauBlen durchlissig ist.

pas entendu.” In: ,,Jonas® (Nr. 41), das erste Zitat S. 136, das zweite S. 141.

129 Claude Vigée, Sylvie Parizet: ,,Les Portes éclairés de la nuit. Entretiens, cahier, récits inédits (2000-2006). Paris: Editions du Cerf 2006, S.
130. Der gesamte Abschnitt, in dem sich Claude Vigée mit Sylvie Parizet tiber den ,,Judan® unterhilt siche S. 125- 134. Hier stimmt er auch zu, wenn
Sylvie Parizet eine Affinitit zwischen seinem Konzept des ,,Judan® und dem Dichtungskonzept des Frithromantikers Friedrich Schlegel konstatiert.
Ebd,, S. 133-134. Vgl. auch: Claude Vigée: ,,L’extase et Perrance Essai. Paris. Grasset 1982, S. 43 — 44. Zu Dadelsens Verwendung des deutschen
Wortes ,,Erlebnis“ vgl. Anmerkung Nr. 16.

130  Baptiste-Marrey (Nr. 4), S. 112.

131 Ebd. S. 114. (Zu untersuchen wire etwa die Bedeutung von T.S. Eliots Gedicht ,,The Waste Land* fiir Dadelsens Gedicht ,,Jonas‘.)

132 So macht etwa Michele Finck deutlich, inwiefern sich Vigée beim Schreiben seiner Gedichte in der franzdsischen Sprache immer zugleich
mit dieser Sprache auseinandersetzt: ,,La poésie de Vigée se donne a lire comme le lieu d’un combat paradoxal contre la langue frangaise (,vieille langue
de culture et usinée a 'excés’), mais écrit en langue frangaise.” In , Postface® zu: Claude Vigée: ,,Aux portes du labyrinthe®. Poémes de passage 1939-
1996.Paris: Flammarion 1996, S. 348. (Michéle Finck zitiert hier ohne Quellenangabe aus Vigées Text: ,,Les avantages du pire®.)



des réserves a 'égard de la beauté, c’est parce qu’elle conduit trop facilement 2 sa fétichisation.'”® Elle n’est 1égitime
que si elle ne coupe pas du quotidien, mais se confronte a lui, au risque méme de disparaitre. Au lieu de mettre entre
parentheses, quand ils écrivent, ce qui s’opposerait a ’essor poétique, il faut le mettre en valeur. Alors que sinon, en
donnant Pimpression que le poéme serait tombé du ciel, on cherche a cacher pudiquement sa genese. Cela n’est pas le
signe d’une confiance particuliére en la poésie, mais de la peur du contact avec les choses. Dadelsen partage aussi cette
facon de voir.

Pour caractériser la singularité de son écriture, Vigée a élaboré son concept du « judan ». Dans ce contexte,
C’est-a-dire la caractérisation de sa pratique poétique, il emploie comme Dadelsen le mot allemand « Etlebnis ».'* Ne
plus dominer les choses, mais étre soudain livré a elles, est pour tous deux I’étincelle d’allumage indispensable a la poésie.

Ce qui caractérise I’écriture de Dadelsen elle aussi, c’est que la priorité y est accordée a I'impulsion du contenu
et des expériences, et non au polissage formel. Mais la langue francaise est marquée justement par le primat de la forme
et le penchant a vouloir dominer les choses et le temps. Les poemes parfois trés longs de Vigée et de Dadelsen donnent
I'impression d’étre des parcours de découverte, plus ou moins emplis d’espoir, et non des témoignages de but atteint. Ils
ont souffert tous deux de ce que la vie littéraire attendait plutdt, comme toujouts, des « objets poétiques »'** (Baptiste-
Marrey) . En s’affranchissant dans leurs ceuvres de certaines conventions littéraires, par exemple dans le rapport de
I’écrit a I'oral, ils donnent certes un nouveau souffle a la littérature, mais risquent d’étre marginalisés par la puissance des
conventions. Cela vaut aussi pour la maniere dont ils manient en tant qu’Alsaciens le francais, leur langue littéraire. Ce
qui surprend ou dérange ici — selon la perspective —, c’est que leur francais s’ouvre aussi a 'esprit d’autres langues, c’est-
a-dire avant tout au dialecte alsacien. Chez Dadelsen, on peut aussi penser 2 la langue anglaise, selon Baptiste-Matrey."!
Leur francais y gagne sa note particuli¢re en raison d’une exptessivité non-romane sous-jacente."* La réception de leurs
ceuvres permet de vérifier si I’édifice de sa propre langue et culture ne fait que protéger de I'extérieur ou s’il est perméable
également a ce qui est extérieur.

Traduction de Martine Blanché.

128  Voir aussi par ex. a) Claude Vigée : « La beauté résorbe le mouvement ; la beauté est immobile. » et : « Je ne désire pas me contenter de
créer des objets de beauté, [...] ». Claude Vigée : Mélancolie solaire. Nouveaux essais, cahiers, entretiens inédits, poemes (2006-2008). Avant-propos et
édition d’Anne Mounic. Paris : Orizons 2008. La premiére citation : p. 202, la seconde, p. 205. b) Dadelsen dans son poe¢me : « Mort de la femme du
percepteur » : « La beauté est peu de prix, sinon / pour attirer plus vite le gedlier, [...] ». Egalement : « La beauté est peu de prix sinon / comme un
dernier appel qui ne sera pas entendu. » In Jonas (n°41), la premiére citation, p. 136, la seconde, p. 141.

129 Claude Vigée, Sylvie Parizet, Les Portes éclairées de la nuit. Entretiens, cahier, récits inédits (2000-2000). Paris : Editions du Cetf, 2006, p. 130.
Voir le paragraphe complet, ou Claude Vigée s’entretient avec Sylvie Parizet sur le « Judan » , pp. 125-134. La aussi il est d’accord, lorsque Sylvie Parizet
constate une affinité entre le concept du « Judan » et le concept poétique du préromantique Friedrich Schlegel. 14id., pp. 133-134. Voir aussi : Claude
Vigée, L'extase et l'errance, Essai. Paris : Grasset, 1982, pp. 43-44. En ce qui concerne 'emploi du mot allemand « Etlebnis », voir la note n°16.

130 Baptiste-Marrey (n°4), p. 112.

131 Ibid. p. 114. (1l faudrait analyser 'importance du po¢me de T.S. Eliot, The Waste Land, pour le poéme « Jonas » de Dadelsen.)

132 Michéle Finck met en évidence, dans quelle mesure Vigée, en écrivant ses poemes en langue francaise, se confronte également a cette
langue : « La poésie de Vigée se donne a lire comme le lieu d’un combat paradoxal contre la langue francaise (‘vieille langue de culture et usinée a
exces’), mais écrit en langue frangaise. » In « Postface » a : Claude Vigée : Aux portes du labyrinthe. Poemes de passage 1939-1996. Paris : Flammarion,
1996, p. 348. (Michele Finck cite ici, sans référence aux sources, un extrait du texte de Vigée : « Les avantages du pire ».)
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Jean-Panl de Dadelsen vu par son neven Eric de Dadelsen

par Martine Blanché

n est frappé par la fulgurance de la vie de Jean-Paul de Dadelsen, véritable « héros des temps modernes »,

comme le désigne son neveu Eric de Dadelsen, rencontté lundi 4 février 2019, 4 occasion de son passage en

Alsace pour la présentation de sa création théatrale L'Homme invisible, dapres H.G. Wells, au Festival Momix de
Kingersheim. Jean-Paul de Dadelsen est en effet un homme d’action, par son engagement inconditionnel, entre autres,
sur le plan européen (il sera le bras droit de Jean Monnet), mais aussi en tant que « citoyen du monde », a la faveur de
lointains voyages.

Ses écrits journalistiques, ses « causeries du vendredi » a la B.B.C., nourrissent vraisemblablement de facon
continue son écriture poétique, qui, malgré des années de silence, puise son inspiration a la fois dans le réel, le concret,
et son intériorité. Sa poésie est avant tout introspection et parole. Il ne veut en aucun cas étre « un littérateur », un
écrivain qui sacrifierait tout a la beauté formelle de I’écriture. I semblerait que, méme s’il n’a pas la foi du charbonnier, la
théologie luthérienne soit a origine de sa « liberté d’¢tre homme », c’est-a-dire « imparfait » et « partiel », qu’il revendique
dans son écriture. Un homme de chair, sensuel, avec ses contradictions et ses doutes. Il sera également attiré par le
bouddhisme.

S’il se reconnait Alsacien, le dialecte reste cependant un patois local dans cette famille bourgeoise ou le frangais
contribue a Paffirmation sociale et domine au quotidien... On ne peut donc pas patler de véritable bilinguisme chez
Dadelsen. Petite anecdote : Il semblait préférer le sundgauvien de Nathan Katz, dont il traduira des poemes dans sa
jeunesse a Hirsingue, au bas-rhinois de Muttersholtz. En tant que pocte, il rend I’Alsace universelle a travers ses images
évocatrices du Ried, les métaphores bibliques qui émaillent ses vers. La langue allemande reste, quant a elle, la langue du
culte. Celle aussi du Sturm und Drang ; des Romantiques qu’il traduit parfaitement. Il est d’autant plus surprenant qu’il
n’ait écrit de poémes ni en allemand, ni en alémanique, alors qu’il est agrégé d’allemand (et premier au concours ) et qu’il
écrira de la poésie en anglais, culture dont il se fera le médiateur en Europe. Il aime le théatre, notamment élisabéthain.
Dylan Thomas semble I'avoir particulierement inspiré. Il baigne aussi, depuis son plus jeune dge, dans la musique (Bach),
qui aura une influence déterminante sur le rythme de son écriture poétique.

La mort de sa mere, dont il était, semble-t-il, le fils aimé et avec qui il entretenait un lien tres fusionnel — tout
en partageant une belle complicité avec son frere, le pere d’Eric de Dadelsen, qui choisira d’étre pasteur pour fonder une
famille — cette mort aurait en quelque sorte annoncé la sienne, deux ans plus tard, a quarante-quatre ans, d’une tumeur
au cerveau également.

C’est au cceur de ’'Europe, a Zurich ou il s’était installé, que sa poésie récolte les meilleurs fruits de son
introspection imposée par la maladie et 'imminence de la mort. Elle devient alors plus intime, quasi orale. Ses derniers
poémes sont parmi les plus émouvants : ils posent davantage de questions qu’ils n’appellent de réponses.

Eiric de Dadelsen confiera que, méme s’il ne Ia pas connu (il n’avait que trois ans lors du décés de son oncle),
ce dernier lui aurait prédit qu’il était né sous une bonne étoile : il découvrira lui aussi, tres tot, le don de la parole vivante,
qui fait de lui un talentueux dramaturge, avec une centaine de mises en scene trés vatiées a son actif.
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L’Obermatt vers Oberhoffen. Vue des remparts de I’église protestante a Bischwiller.
Lundi 20 juillet 1953, 15 heures.
Photographie de Claude Vigée.
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Ovide et le poéme-récit

par Michael Edwards,
de ’Académie francaise

Pourquoi certains poctes opposent-ils, depuis peu, poésie et récit » Comment comprendre, au
contraire, le rapport de sympathie qui permet, apparemment depuis le début, a la poésie et au récit d’ceuvrer
ensemble, chacun selon sa propre vertu ? La premiere question releve surtout de I’histoire littéraire, mais n’est
pas sans intérét pour une réflexion plus approfondie, puisque la séparation commence lorsqu’on restreint
volontairement le champ de la poésie en lui donnant, par rapport aux autres genres littéraires, une fonction a
part. En Angleterre, c’est au XVIII® siecle et par réaction contre la poésie néo-classique que Joseph Warton
suppose, dans la dédicace (1756) de son livre sur Pope, que la « poésie authentique » (« genuine poetry ») se
meut dans « le sublime et le pathétique » et que ceux qui s’en éloignent, comme Pope, Swift ou Donne, se
trompent quant a ’étre méme de la poésie. Nous ne mettons plus en avant le sublime et le pathétique, mais
nous apportons sans doute d’autres restrictions. Un siecle plus tard, dans un essai de 1859 (qui reprend en
réalité deux essais écrits en 1833), John Stuart Mill, croyant, comme si ¢’était I’évidence méme, que la poésie
vient des émotions et a pour tiche d’agir sur les émotions du lecteur écarte de ce qui est spécifiquement
poétique dans la poésie, story, didactic et description ; il annonce déja la méfiance de Mallarmé, dans « Crise de
vers », a I’égard de « narrer, enseigner, [...] décrire ». Encore une fois, ’émotion n’est pas au cceur de nos
préoccupations, mais Mill ajoute que la poésie lyrique participe « plus éminemment et plus particulicrement »
que d’autres sortes de poémes de la nature essentielle de la poésie, et si I'idée appartient clairement a son
époque, nous vivons encore, en partie, sous son autorité.

Puis, le rétrécissement de la poésie s’accompagne d’un aveuglement bizarre devant le récit. Pour
Mill, la supériorité évidente de la poésie vient du fait qu’elle traite de la « sensibilité humaine », de « 'homme
intérieur », alors que le récit connait seulement les « circonstances extérieures », n’étant qu'une simple
énumération d’évenements. Shelley avait dit 2 peu pres la méme chose, au cours de sa Défense de la poésie,
pourtant étonnante et admirable, de 1821 : « ... un récit n’est qu’un catalogue de faits sépatés, dont le seul lien
vient du temps, du lieu, des circonstances, de 'enchainement des causes et des effets ». On peut supposet,
pour rester dans le domaine de T'histoire littéraire, que ce dédain du récit vient d’un souvenir d’Aristote, du
passage de la Poétigue (section 9) ou il place le poete au-dessus de I’historien, celui-ci étant voué a décrire ce
qui est arrivé, le poete étant libre de s’aventurer dans ce qui pourrait artriver et de se déplacer ainsi parmi
les universaux. En oubliant que le poéte chez Aristote est tout artisan littéraire, et en assimilant I’histoire
de I’historien a Phistoite du conteur (confusion qu’il faut vouloir en anglais, ou szory se distingue de history),
Shelley n’a pas de mal a rabaisser le récit et a lui opposer le poeme qui serait, comme dans la pensée d’Aristote
sur les universaux, « 'image méme de la vie exprimée dans sa vérité éternelle ».
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C’est bien curieux, car nous n’avons méme pas besoin d’évoquer Proust, Dostofevski, Goethe, pour
voir que Mill et Shelley se trompent. Il suffit de penser a Hemingway : pas nécessairement a la premicre et
a la derniere phrase de Pour gui sonne le glas, qui se répondent, mais a toutes les phrases successives de cet
art consacré aux moments du vécu se suivant dans le voisinage des objets du réel, pour savoir qu’aucun
romancier, nouvelliste, conteur, ne se borne a aligner des faits. Il faut croire que 'enthousiasme de certains
écrivains pour une poésie intense les poussa a éliminer tout ce qui n’y contribue pas. Il est curieux de penser
aussi qu’un autre passage de la Poétigue (a la section 6), ou Aristote dit que le muthos (la fable ou I'intrigue) est
comme 'ame de la tragédie, aide a réfléchir sérieusement sur le réle du récit en poésie et sur la tiche méme du
récit, en tant que configuration d’individus et d’évenements, dans notre recherche du réel et du sens du réel.
Afin de devenir pleinement responsable et d’accéder au plus profond de son étre, le récit n’a pas besoin de la
poésie, mais se suffit a lui-méme.

2.

Pour penser a nouveau la collaboration entre la poésie et le récit dans la perspective de notre modernité
(quill nous est difficile et peut-étre méme impossible de quitter), il serait utile de remonter a la source et de
considérer Ovide, qui est suffisamment loin de nous pour étre proche et qui se tient derriere tant d’autres
poétes, du Moyen Age jusqu’a maintenant. La fable de Pygmalion (livre X) s’inscrit dans une série de fables
qui sont autant d’arts poétiques rigoureux et concis : Apollon et Daphné, Pan et Syrinx, Fcho et Narcisse,
Arachné, Philomele, Dédale, Orphée. En songeant en particulier a la sculpture, Ovide semble étudier aussi la
poésie et le récit ; il les met tous deux en ceuvre de facon magistrale et grave.

On connait Phistoire : Pygmalion fagonne une statue de jeune femme, en tombe amoureux et prie
Vénus pour avoir une épouse qui lui ressemble ; la statue se métamorphose en femme vivante. Notons qu’en
vue de cette méditation sur le rapport entre 'ceuvre d’art et le réel, Ovide choisit de faire de Pygmalion un
sculpteur, car, dans les différentes versions de la légende, ce n’est pas toujours le cas. Voici le début, non pas
du récit (j’y reviendrai), mais de P'acte sculptural de Pygmalion : « znterea niveum mira feliciter arte | Sculpsit ebur
Sformamaque dedit », « Cependant, il sculpta avec un art merveilleux, et bonheur, un ivoire blanc comme neige
et lui donna une belle forme ». Le premier mot, #iveun (neigeux), adjectif qui restera un long moment sans
attache, propose des sensations de blancheur et de froid qui joueront un grand role dans la pensée du récit,
et suggere une comparaison, avec la neige absente, qui donne aussitot acces a une parole poétique. Ovide
parle ensuite de I'art de Pygmalion, avant méme de nommer son ceuvre, et 'on doit sentir que la qualité
exceptionnelle de cet art sera essentielle au sens de la fable. Il invite donc le lecteur, non seulement a recevoir
comme une idée que cet art est « merveilleux », mais a le sentir. Il 'oblige a ralentir en lisant les mots qui
le disent, en placant au milieu du vers deux spondées qui, avec une cinquiéme syllabe longue qui les suit,
permettent au lecteur de se pénétrer mot par mot de la merveille : « Interea niveUM MIRA FELiciter arte ». Le
sentiment de merveille s’accomplit au vers suivant, lorsqu’arrive le substantif « ebur» tant attendu.

St Ovide se sert, comme pocte, de son propre art merveilleux pour souligner celui de Pygmalion, on
peut penser que le récit produit un effet poétique semblable quelques vers plus loin, lorsqu’Ovide écrit que



Pygmalion, devant la perfection de son ceuvre, « Miratur », « s’émerveille ». Loin de passer simplement au fait
suivant, il suggere, en rappelant le mot « mzra », qu'avec le don de Pygmalion, son émotion devant la statue
et I’émotion du lecteur, nous franchissons en quelque sorte les limites du réel pour entrer dans le pays de
Iémerveillement et de I’art.

Nous pouvons, certainement, nous en méfier ; Ovide, du reste, nous y encourage. En disant que la
statue avait une beauté « gua femina nasci | Nulla potest », « avec laquelle aucune femme ne peut naitre », et en
insistant sur cette incapacité du réel par le rejet du mot « Nulla », sur lequel le lecteur appuie en le découvrant
au début du vers, Ovide semble continuer de célébrer le pouvoir de art. 11 s’adresse méme au lecteur pour
lui dire que la statue a toute apparence d’une vraie jeune fille, « guam vivere credas, | Et [...] velle moveri », « a tel
point que tu croirais qu’elle vit et veut se mettre en mouvement ». Arthur Golding, dans sa traduction de 1567,
estle seul traducteur que j’ai trouvé qui, comme Ovide, engage le lecteur (« ye would believe ») dans 'appréciation
de cette merveille qui dépasse le réel. N’y a-t-il pas aussi, cependant, une grande tristesse dans I'idée quaucune
vraie femme, dans le monde réel de la naissance et par conséquent de la mort, ne posséde cette beauté que
nous sommes pourtant capables d’imaginer ? « Nu/la potest » : il suffit de changer de perspective pour lire le
passage sur un ton tout a fait sombre, en contemplant cette beauté « avec laquelle aucune femme ne peut
naitre ».

11 suffit aussi de replacer la création de cette statue dans le déroulement du récit pour comprendre
que Pygmalion sculpte une femme d’ivoire parce qu’il a été témoin de la prostitution des Propétides et
« offensus », « choqué », par les vices qu’il suppose, sans raison, naturels a toutes les femmes, au point de vouloir
vivre en célibataire. Il tombe amoureux de I'image d’une femme, qui n’a pas de vices parce qu’elle n’a pas de
vie. N’étant qu’un corps, que Pygmalion se plait a habiller et a déshabiller — érotisme ovidien se découvrant
lorsqu’il assure que, si toutes manicres de vétements et d’ornements conviennent a la statue, elle ne parait pas
« moins belle » quand elle est nue — la statue d’ivoire constitue une sorte de version ancienne de la poupée
gonflable.

L’ceuvre d’art devient, de ce point de vue, tout a fait suspecte. Pygmalion crée une sculpture
merveilleusement belle, non pas afin d’explorer au-dela du réel (et de revoir le réel a la lumiére de son ceuvre),
mais par un dégout du réel dont le récit rend évidente l'injustice. Et notons 'ambiguité de ce que dit Ovide
aussitot apres avoir déclaré que la forme de la statue surpasse celle d’aucune femme : « gperisque sui concepit
amorem », « et il congut de 'amour pour son ceuvre ». Pygmalion aime-t-il la statue qu’il trouve devant lui, ou
devient-il amoureux de son propre art ? Nous pouvons penser que Pygmalion, comme Yeats, selon le regard
moqueur avec lequel celui-ci se regarde dans le poeme Les Phases de la lune, « has found, after the manner of his kind,
/ Mere images », « a trouvé, comme les gens de son espéce, / De simples images ». Pygmalion s’enflamme pour
un « smulatum] corpfus] », un « corps simulé », il cherche les « simulacra », le « simulacre », de sa bien-aimée.
Méme lorsqu’il craint de laisser une tache livide sur les membres de la statue qu’il touche, on peut se demander
s’il pense aux vrais membres de la jeune fille qu’il imagine vivre dans la statue ou a son ceuvre qu’il ne faudrait
surtout pas endommager.

Cette lecture n’est cependant pas suffisante, car le mot « amorem », lorsqu’il est dit que Pygmalion
congoit de 'amour pour sa statue, suggere un tout autre angle de vue. La grande présence dans le récit
est, apres tout, Vénus. Dans le récit qui le précede et avec lequel il est profondément lié, les Propétides
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se prostituent parce qu’elles nient la divinité de Vénus — la divinité, la valeur éminente, de 'amour. Par
contraste avec ces femmes « obscenae », « impudiques », la statue, qui semble vivante, semble aussi se refuser
au mouvement, parce qu’elle est nue et que la « reverentia », la « pudeur », la retient. La deuxieme des trois
sections du récit raconte la féte de Vénus, célébrée dans toute I'lle de Chypre. Mais pourquoi Ovide parle-t-il
ainsi des bétes que l'on sactifie : « pandis inductae cornibus aurnm | Conciderant ictae nivea cervice invencae », « des
génisses, leurs cornes recourbées revétues d’or, étaient tombées, frappées a leur cou de neige » ? Les génisses,
féminines comme la statue, sont décorées avec de I'or comme la statue avec des bagues, des colliers, des
boucles d’oreilles et des rubans ; leur cou est d’une blancheur de neige comme I'ivoire dans lequel la statue est
sculptée. Faut-il en conclure que la femme-statue aussi est sacrifiée au désir de ’homme ? Ou bien ce parallcle
sert-il a suggérer que la femme-statue, telles les génisses, est offerte a Vénus, a Pamour — que c’est en partie
I’'amour de Pygmalion qui lui donne la vie ? Comme il offre des cadeaux (« mzunera ») a la statue, il apporte a
Vénus une offrande (« zunfus] »), et surtout une priere, qu’elle exauce. La déesse méme de 'amour lui donne
la femme qu’il aime, et lorsqu’il rentre chez lui et commence a sentir que I'ivoire cede sous ses doigts, « Rursus
amans rursusque manu sua vota retractat », « L’amant palpe de sa main et palpe encore I'objet de ses veeux. » Non
seulement il la touche en tant qu’amant, mais, grace a ce participe présent (« azans ») utilisé comme substantif
mais retrouvant aussi sa force verbale, il la touche en ’aimant. Il remercie aussitot Vénus, en offrant a 'amour
« plenissima [...] Verba », une éloquence soutenue, des paroles toutes pleines.

3.

St Ovide s’intéresse a 'art de Pygmalion, il s’intéresse surtout au réel que cet art semble d’abord
mépriser, a 'amour de Pygmalion qui change, littéralement, la nature de son ceuvre, et a la plus grande
« merveille » de la chair vivante. L’ivoire, substance animale plutét que minérale, mais dont la principale
caractéristique, selon le poéme, est de ressembler a la neige, recoit, comme premier signe d’une nouvelle vie,
la chaleur : Pygmalion embrasse la statue, et « visa tepere est », « elle parut tiede ». Dés que 'tvoire commence a
s’attendrir, Ovide le compare 2 la cire de ’'Hymette qui ramollit au soleil ; la statue entre dans la nature vivante
et dans les processus naturels. Et voici le premier des moments les plus saisissants et les plus riches de cette
métamorphose. Ovide continue d’abord de parler de la cire :

Cera remollescit tractataque pollice multas
Flectitur in facies [...]

La cire ramollit et, travaillée par le pouce,
Est fagonnée dans des formes multiples [...]



Mais c’est pour préparer ceci, lorsque Pygmalion palpe, « amans », 'ivoire qui change :
Corpus erat ; saliunt temptatae pollice venae.
C’était un corps ; tressaillent les veines touchées par le pouce.

Si le mot « pollice » (« par le pouce ») se trouve deux fois au méme endroit du vers, la cire est travaillée par le
pouce actif de 'ouvrier (comme I'ivoire fut travaillé activement par Pygmalion), alors que la statue, sous le
pouce de Pygmalion, frémit toute seule. Les mains qui ont sculpté I'ivoire pour le transformer en ceuvre d’art
ne font que vérifier que I'ceuvre se transforme a son tour en étre vivant. Les veines qu’il tite en cherchant
le pouls « saliunt », tressaillent, sautent pour la joie de Pygmalion, du poéte et du lecteur, un peu comme le
cceur de Daphné au premier livre, qu’Apollon sent « frepidare », « palpiter » encore, sous I’écorce du laurier
qu’elle devient. Et, en un sens, la statue échappe autant au vouloir actif de Pygmalion que Daphné, dans
des circonstances différentes mais non pas entierement autres, a celui d’Apollon. Une puissance supérieure,
Vénus, intervient ; Ovide lui-méme semble s’émerveiller, moins de ce miracle d’une statue métamorphosée en
femme que du réel déja merveilleux, de la vie qui nait et qui tressaille. D’ou 'importance encore une fois du
récit, de la distinction entre les Propétides, dont le sang « durcit » et qui sont transformées en « roche dure »,
et la statue, dont les veines bondissent et qui est transformée, au contraire, en femme. D’ou 'importance
également d’un jeu de mots particuliérement éloquent. Il est vrai que la poésie anglaise dispose les lecteurs
anglais a chercher des jeux de mots, mais il est difficile de croire qu’en disant que dés que la jeune fille sentit
les baisers de Pygmalion, « erubuit », « elle rougit », Ovide ne rappelle pas U'ebur, I'ivoire dont elle avait été faite.
11 souligne méme le mot, en prolongeant ses # brefs par une série de # longs, pour un vers qui traduit un autre
émerveillement, celui de la jeune fille : « /... ] Sensit et erubuit timidumaqune ad lumina lumen | Attollens pariter cum caelo
vidit amantem », « [elle les] sentit et rougit et, levant vers la lumiére un timide regard, vit, en méme temps que
le ciel, son amant ». Car ce jeu de mots n’est pas un simple jeu, I'ivoire blanc (eb#7) qui devient rouge (erub...)
n’offre pas le plaisir d’une poésie précieuse. Si le tout premier acte de conscience de la jeune fille est de rougir,
c’est que la pudeur donne une autre idée de la femme et des relations entre hommes et femmes que dans
I’histoire des Propétides. Par cette pudeur, qu’il a déja imaginée au moment ou une certaine reverentia semblait
empécher la statue de se mouvoir, et par 'amour qu’il ressent, Pygmalion est sauvé du mépris qui I'inspirait
au début du récit. 11 vit d’abord « Sine coninge », « sans épouse », il demande ensuite quune « conzunx » lul soit
accordée par Vénus, et la déesse, ayant créé leur mariage, assiste « Coningio », « a leurs noces ».

Le poeéme raconte la métamorphose réelle de Pygmalion. 1l raconte aussi la métamorphose de I'ceuvre
d’art. Pygmalion crée une image hors du réel afin de fuir le malheur du vivre ; il cede a la tentation qui menace
aussi le pocte, le romancier, le peintre, et qu’Ovide devait connaitre. Grice a une sorte de magie divine,
Peeuvre revient dans le réel, comme le signe, sans doute, de la sculpture — de la poésie, du récit — qui, tout en
imaginant le monde a nouveau, I'éclaire d’une lumiére neuve, permet a I'observateur, au lecteur, de le voir
autrement. Et ce n’est pas tout, car la jeune femme a aussitot, apres neuf mois, un enfant : « Ida Paphon gennit »,
« Elle mit au monde Paphos. » Une ceuvre qui semblait s’éloigner de la réalité ou 'on est soumis au temps et
ou les générations se suivent, s’inscrit finalement dans le temps qui passe et dans le monde de 'enfantement,
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dans ce « breeding » qui anime les premiers sonnets, si étranges et si vrais, de Shakespeare. La fable raconte le
réve le plus profond de I'art, de recréer le réel (la statue est plus belle qu’aucune femme) dans une ceuvre qui,
au lieu de rester isolée en son altérité, rayonne réellement dans notre facon de voir et d’étre.

4.

De toutes les fables d’Ovide qui sont aussi des arts poétiques, celle de Pygmalion me semble la plus
mystérieuse. Pygmalion est le seul a gagner ce qu’il cherche, et bien loin quune femme soit changée en arbre,
en oiseau, en araignée, une statue est changée en femme. Ayant créé une ceuvre en se détournant de la vie,
Pygmalion veut que son ceuvre soit vivante, comme un pocte peut vouloir que son poeme mene vers le réel —
qu’il mette le lecteur, et le poete lui-méme, devant les présences du réel —, mais il faut pour cela que quelque
chose intervienne, afin que 'ceuvre échappe, dirait-on, a 'artiste. C’est 'amour qui intervient, 'amour du réel
qui sauve Pygmalion de son isolement et qui le rattache au monde du mariage et des enfants. On s’émerveille,
a la fin, moins de Pceuvre d’art ou de la métamorphose fictive que de la qualité extraordinaire de Pordinaire.

Et c’est un récit qui raconte cette métamorphose de lartiste et de son ceuvre. Le récit peut constituer,
bien évidemment, un danger, au méme titre que le poeme. 1l peut remplacer la contingence de I'exister par
une nécessité purement esthétique, accueillir toute la misére du monde, a4 I'insu méme de lauteur, dans
une Forme totalement rassurante, faire dérouler, dans des évenements et des personnages entierement a la
disposition de I’écrivain, les demandes irréfléchies du désir. Ovide n’écrit pas sans présuppositions, mais pour
lui le récit absolu qui transcende I’histoire n’est ni la venue ni le retour du Messie, ni la création d’une Société
sans classes, ni 'accomplissement définitif du Progres, qui sont tous des récits triomphants représentant,
pour le conteur, une tentation malaisée a vaincre. (J’ajoute qu’est également tentant le contre-récit du sujet
perdu, du langage en miettes et du sens éclaté.) Le grand récit pour Ovide est celui du Changement continu et
éternel, qu’il admet, ou bien comme une vérité, apprise chez Pythagore, ou bien (tel Wordsworth admettant la
préexistence de "ame dans 'ode « Pressentiments d’immortalité ») comme une hypothese utile. Et si la tache
de la fable de Pygmalion est de narrer un des milliers de changements qu’ordonnent les Métamorphoses, I euvre
du récit consiste a modifier constamment la réaction du lecteur, a lui faire comprendre peu a peu enjeu de
la fable et la signification a lui donner. Si le poéme ne décrit pas, par exemple, le corps de la femme, mais écrit,
dans une parole émue, la naissance de la vie : de la sensibilité et de la conscience, le récit ne zarre pas une
suite de faits, mais touche tout ce qui advient de la lumiere d’un sens. Il ne s’agit pas non plus d” « échanger
la pensée humaine », comme dans un emploi du langage que Mallarmé avait raison de vouloir éloigner de la
poésie, puisque tout ce qui nourrit la réflexion du lecteur nait, moment par moment, du vécu des personnages.

Le changement est peut-étre méme ce que raconte, au fond, tout récit. Le récit se concentre, non pas
sur ce qui se passe, mais sur ce qui arrive et sur le changement ainsi provoqué, selon des vues, quant a la nature et
a avenir du monde, qui ne se limitent pas a la métamorphose pythagoricienne. Le récit est donc utile au pocte.
Il Pencourage a écarter Pintemporel et a ceuvrer dans le temps. 1l invite aussi, non seulement a fuir les idées
nues et le didactisme, mais a éviter la rumination, en cherchant, dans la réalité sociale ou matérielle ou dans la
conscience d’'unlocuteur oud’un personnage, des évenements chargés de données existentielles et ontologiques.



En sortant dune période de
soup¢on a I’égard de la narration,
il serait profitable de réfléchir a
nouveau sur la poésie narrative et de
reconnaitre qu’un pocte peut avoir
un don pour la narration et que ce
don peut étre admirable. Je rappelle,
non pas comme un argument mais
comme un fait a approfondir,
qu’Ezra Pound, pocte « cubiste »
plongé dans les préoccupations
du symbolisme, admirait pour ce
don spécifique Robert Browning
et, curieusement, Golding, dans sa
traduction des Métamorphoses.

Natalie Croiset, Flectre.
Photographie de Guy Braun,
comme pour toutes les sculptures.
Détail p. 2.



Effeuillage n° 3.
Photographie d’Alfred Dott.
Détail p. 130.



Introduction
Présence de la nuance

par Marc Porée

on absence de certains discours, écrits ou courants de pensée est sans doute la cause de leur dévoiement,

de leur emportement. Sa présence rassure, en reposant du bruit et de la fureur, en nous confortant dans

le sentiment qu’il existe plus d’une couleut, plus d’'un mode d’expression, que la pensée unique n’a pas
tout amalgamé ou confondu. La nuance, puisque c’est d’elle qu’il s’agit, ramene un monde passablement, ou
furieusement, dérangé, c’est selon, a de plus justes, de plus complexes proportions. Pour un peu, pourtant, la
nuance passerait presque inapercue. La faute en revient a sa discrétion, a sa présence, souvent minimaliste ou
a bas bruit. Synonyme de réserve, de tempérance, elle n’attire pas 'attention sur elle. « Malheur a moi ! Je suis
nuance », lancait Nietzsche (dans Ecce Homo), il est vrai un peu a 'emporte-piece. Trop infime, excessivement
subtile, pas assez majeure, la nuance ? Rarement indispensable a la marche du monde ? On se tromperait, et
assez lourdement, si on pensait cela. Loin d’étre inoffensive ou miévre, la nuance insiste — de fagon a infléchir
ce qui est gauchi, redresser ce qui offre tel ou tel biais. Contre "'amalgame, elle fait preuve de distinction. Ses
origines nébuleuses, bien mises en évidence par Anne Mounic et Catherine Lanone, la premiere a propos de
Baudelaire, Hugo et Proust, la deuxieme chez le pocte britannique Thomas Hardy, ne 'empéchent nullement
d’entrer en résistance. Il est, ainsi que je le propose, un usage politique de la nuance en littérature, en tant
que puissance de discernement et d’aiguisement des seuils de sensibilité. Michel Murat, lui, remontant aux
origines de la différence d’appréciation quant a la nuance et la couleur, chez Verlaine et Rimbaud, acheve de
nous convaincre que la nuance est affaire profondément et pleinement herméneutique. Vouloir a nos c6tés la
présence continue de la langue, de la poésie, de la peinture, de la pensée, c’est « vouloir la Nuance encot »...
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Natalie Croiset, Balancelle.



Niuer le temps : I'élégie selon Thomas Hardy

par Catherine LLanone

ongtemps, la poésie de Hardy fut éclipsée par ses romans ; sa poésie, comme le rappellent Adrian

Grafe et Laurence Estanove, était aussi jugée a la fois maladroite et trop simple aprés la polyphonie

cryptique d’un T.S. Eliot ou d’un Ezra Pound.! Grafe et Estanove notent que si Pound, par exemple,
n’aimait guere la poésie de Hardy, celui-ci le lui rendait bien. Or Philip Larkin, qui fut I'un des premiers a
souligner a nouveau I'importance de Hardy en tant que pocte, décrit au contraire en 1968 sa rencontre avec
la poésie de Hardy, alors qu’il avait vingt-cing ans, comme un moment de lumiére, tout en nuances. Dans ce
récit, Larkin se trouve dans une piéce orientée a I'est, ou il s’éveille des les premieres lueurs du jour ; il prend
donc a six heures du matin le volume, et découvre aussitot une voix qui lui parle, au double sens d’entendre
un rythme et un chant singuliers, mais aussi de ressentir une affinité immédiate, une correspondance : « and
I began to read them and was immediately struck by their tunefulness and their feeling, and the sense that here was somebody
writing about things 1 was beginning to feel myself. »* (« et je me mis a les lire, et je fus tout de suite frappé par leur
musicalité, leur émotion, et le sentiment d’avoir trouvé quelqu’un qui patlait de choses que je commencgais
moi-méme a ressentir. ») Si la langue de Hardy est toujours percue comme « guaint », c’est-a-dire pittoresque,
empreinte de dialecte, et donc un peu bizarre, cette étrangeté devient une qualité pour Larkin, tandis que le
coté sombre (« gloom »*) que lui reprochait Lytton Strachey est troué de lumiére. Larkin trouve chez Hardy
une poésie qui capte les couleurs du temps, celles de I’éveil du jour, et pour lui de I'interstice entre jeunesse et
maturité, a vingt-cing ans. Pour reprendre les vers d’Anne Mounic, dans un autre contexte ;

Le jour
laisse entendre les silences perméables
de la nuit et s’inspire de son art
de chair obscure, intime
et sans arrogance, grisaille
aux nuances subtiles, finies
infinies.*

1 Grafe, Adrian and Laurence Estanove (eds.), Thomas Hardy, Poet. New Perspectives. Jefferson, NC: McFarland & Company,
2015,

2 Philip Larkin, « A Poet Teaching For Poets » (1968), in James Gibson, Trevor Johnson (eds.), Thomas Hardy : Poems.
Casebook Series, Basingstoke : Macmillan, 1979, p. 190. Toutes les traductions au fil de 'article sont de Catherine Lanone.

3 Ibid., p. 189.

4 Anne Mounic, « Silences perméables », http://annemounic.fr/IMG/pdf/cataloguevelin2016w.pdf, consulté le 7 janvier
2019
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C’est ce jeu sur I'intervalle visuel et sonore, entre le fini et 'infini, qui permet non pas de tuer le temps
mais de le nuer, pour le déployer, habiter, qu’il s’agisse de problématiser la crise de la foi qui marque toute
son époque (comme nous le verrons d’abord), ou de réinventer I'élégie (comme nous I’étudierons ensuite).
Pour dire la peine de la perte, Hardy capte en effet les reflets irisés du paysage, et tente de cerner I'impalpable
présence-absence du souvenir, avec, par exemple, la robe couleur du temps.

Les nuances du doute

Croire ou ne pas croire ? Il n’est pas si simple de séparer 'enfant que fut Hardy, séduit par les pierres
des églises, le rite et les chants, et ’homme qu’il devint, profondément ébranlé par la lecture de Darwin.
Certes, dans la lignée de Schopenhauer, les romans de la maturité explorent un monde tragique d’ou la
Providence s’est absentée ; mais on y sent aussi la nostalgie de la foi. Dés lors, certains poémes explorent la
nuance qui s'immisce entre les deux grands paradigmes de la foi et de I'indifférence du monde. Pour Laurence
Estanove, un poéme en particulier fait miroiter les facettes changeantes du doute : « ‘God’s Funeral’ is indeed
more about moods, affective and uncertain, than about a coberent asserted creed ».> (« Les Funérailles de Dieu » dépeint
en fait des états d’ame émotionnels, incertains, plus qu’une profession de foi cohérente ou péremptoire. »)
Certes, a premicre lecture, « God’s Funeral» (« Les Funérailles de Dieu ») proclame la fin d’une foi obsolete,
puisqu’au crépuscule, le locuteur apercoit sur une morne plaine une procession funebre : c’est Dieu que 'on
enterre. D’ailleurs, si ce Dieu est mort, selon la formule nietzschéenne, c’est qu’il n’a jamais existé. Censé
incarner ’'amour tout-puissant avec son visage d’homme et ses ailes éblouissantes, il n’est qu’une feinte, une
imposture issue du désir, congue pour consoler et leurrer. C’est un fantasme faconné par ’humain a son
image : « Our making soon our Mafker did we deem ».° (« Ce que nous avions fait, nous etimes tot fait d’en faire
notre Créateur. ») C’est cet opium du peuple, cette invention sans fondement que 'on va ensevelir, une simple
icone déchue par lirruption du Réel. Lallitération en « m » (« making », « Maker », « Mangled », « Monarch »)
souligne la rupture épistémologique, heuristique :

Till, in Time’s stayless stealthy swing,
Uncompromising rude reality
Mangled the Monarch of our fashioning,
Who quavered, sank; and now has ceased to be.”

Jusqu’a ce que, au gré du battement du Temps imperceptible, insaisissable,
Le réel, sans ménagement, sans compromis

5 Laurence Estanove, « From Pessimism to Idealism : the Pressure of Paradox », in Adrian Grafe, Laurence Estanove (éd.),
Thomas Hardy, Poet. New Perspectives. Jefferson, NC : McFarland, 2015, p. 87.

6 Thomas Hardy, The Complete Poems, éd. James Gibson. Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2001, p. 327. Toutes les références
ultérieures renvoient a cette édition.

7 Lbid.



Vienne ravager ce Roi que nous avions faconné
Qui frémit, s’effondre ; et désormais n’est plus.

Rejetant la duplicité de ce Dieu abattu, Hardy n’en opte pas moins pour une posture contradictoire
qui n’est pas sans évoquet, zutatis mutandss, le « Neutre » de Barthes.® Car si Hardy rejette toute croyance, il ne
peut se défaire d’un sentiment d’absence, d’une certaine nostalgie de la foi, de sorte que sa pensée, sans relever
de 'entre-deux, retrouve cette « (in)discipline que Barthes aime a imaginer sous le nom de diaphoralogie (du mot
grec diaphora, « différence » ou « nuance ») », pour reprendre les mots d’Yves Citton.” Pour définir les axiomes
définitoires manichéens, Roland Barthes utilise la métaphore des couleurs franches, contrastées. Il oppose a ce
paradigme la diaphane « couleur de I'incolore »', sorte de camaieu plus diffus, plus paradoxal, qui « substitue
a la notion d’opposition celle de différence 1égere, de début, d’effort de différence, autrement dit de nuance :
la nuance devient un principe d’organisation totale |...] qui en quelque sorte saute par-dessus le paradigme :
cet espace totalement et comme exhaustivement nuancé, c’est la moire ».!' La moire, c’est ce frisson de sens,
ce reflet dont on ne peut définir la couleur, ce tremblé qui déjoue les définitions et laisse pressentir une autre
pensée dénuée de certitudes : « ... le Neutre, c’est la moire : ce qui change finement d’aspect, peut-étre de
sens, selon linclinaison du regard du sujet. »'> Dans « Les Funérailles de Dieu », ’immiscant dans le cortége
funebre, le locuteur contemple ceux qui croient encore en Dieu et ceux qui croient que ce Dieu n’était qu’un
creux mensonge. Mais le locuteur apercoit aussi au loin une pale lueur, celle de I'imperceptible entre-deux de
la prétérition, « je sais bien, mais quand méme »". Cet éclat de lumiere offre I’espace moiré de la résurgence
du divin, alors méme qu’intellectuellement le pessimisme ou le néant s’imposent. La lueur pale, contradictoire,
marque I'espoir fou qu’une nuance soit possible, qu'une forme de foi demeure. C’est cette lumicre sans éclat,
cette couleur incolore que Laurence Estanove'* consideére comme le fondement-méme de la philosophie de
Hardy, « ‘twixt the gleam and gloom » (« entre la lueur et 'ombre ») — comme un battement rythmique, syncopé,
au fil de lallitération en |g| (« growing sight »). Entre Pombre et le frémissement de la presque lueur (« gleam »),
nait la nuance du peut-étre, cet infime espace moiré de I’(im)possible :

And gazing, to my growing sight there seemed
A pale yet positive gleam low down bebind, |...]

8 Les enjeux different. Pour Barthes, il s’agit de préserver 'amour en mettant hors jeu Dieu et la mort, pour Hardy, il faut
renégocier le monde sans la foi, en intégrant le darwinisme, mais sans jamais se départir d’un regret, d’un sentiment d’absence et de
perte, et d’'une fascination pour les pierres des églises.

9 Yves Citton, « La Nuance contre 'arrogance. Lectures croisées entre Roland Barthes et Gilles Deleuze », in Daniel
Bougnoux (éd.), Empreintes de Roland Barthes. Patis : Cécile Defaut/INA, 2009, pp.163.

10 Roland Barthes, I.e Neutre. Cours an Collége de France (1977-8), éd. Thomas Clerc. Paris : Seuil IMEC, 2002, p. 83.

11 1bid.

12 Ibid.

13 Voir le texte de Octave Mannoni, « Je sais bien mais quand méme », issu d’une communication a la Société Francaise de
Psychanalyse en 1963, publié¢ en 1964 et repris dans Clefs pour l'imaginaire on I’Auntre Scéne. Paris : Seuil, 1969.

14 Laurence Estanove, « La poésie de Thomas Hardy : une dynamique de la désillusion », thése de doctorat, soutenue a

Puniversité de Toulouse 2, 2008.
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Thus dazed and puzzled, ‘twixt the gleam and gloom
Mechanically I followed with the rest. (328-9)

Et a mesure que je scrutais, ma vue plus percante sembla déceler
Une lueur pale, positivement la, trés bas dans son sillage, [...]
Ainsi, dans le vertige de la perplexité, entre la lueur et 'ombre,

Mécaniquement je suivis avec les autres.

Pour Isabelle Gadoin, la poésie reste ambigué : « Hardys moments of “vision” are hardly ever moments of
“Unsight” or illumination: rather, they come back obsessively upon the unpredictability of fate, and man’s blindness in front of
events, following a logic of “The Contretemps”, to use the title of a later poem, rather than one of time recovered. »* (« Pout
Hardy, les moments de « vision » constituent rarement des moments de « lucidité » ou d’illumination : ils
reviennent plutét, de facon obsédante, sur le caractere imprévisible du destin, sur 'aveuglement de ’homme
devant les événements, suivant la logique du « Contretemps » (pour reprendre le titre d’un poéme plus tardif)
plutot que celle du temps retrouvé. ») Et c’est du c6té du contretemps amoureux, de la révélation décalée, a
jamais du coté de cette dialectique du « désir et de la distance » définie par J. Hillis Miller,'® que la nuance chez

Hardy trouve sa plus subtile expression.
Une mer d’opale et d’ombre

C’est en effet une mort plus humaine qui hante les poémes de Hardy les plus connus, ceux qu’il
a consacrés a sa premiere femme, Emma. Alors que le couple était désuni, en proie au désamour, le déces
d’Emma agit comme un révélateur. Cette mort inattendue provoque un raccourci temporel, projetant le poéte
au temps des premiers émois, de la passion, ravivant le souvenir de la jeune femme de jadis, et abolissant
Iépouse vieillie et mal-aimée. Le déces, comme une décharge électrique qui court-circuiterait les années
intermédiaires, déclenche une sorte de voyage orphique ; Hardy revient en Cornouaille, 1a ot il avait rencontré
Emma ; il retrouve ces lieux familiers qu’Emma aimait, et I’y redécouvre, présence-absence obsédante, en une
série d’instantanés, de poémes poignants, qui réinventent, selon Jahan Ramazani,'” 'élégie. Ainsi, dans « Beeny
Cliff », Hardy revient sur la falaise éponyme en Mars 1913, pour revivre une promenade qui s’y est déroulée
plus de quarante ans plus tot. Dans le sous-titre, « Mars 1870-Mars 1913 » (350), le trait d’union vient lier
les deux bornes temporelles, mais aussi unir 4 nouveau le couple séparé par le temps, 'amere animosité et la
mort. Revenir sur les lieux, c’est revivre la scene, avec 'intensité de la présence, ou du présent. Cheveux au

vent, illuminée, la femme revit, dans la dynamique de 'apparition scandée par les formes en [ing] :

15 Isabelle Gadoin, « ‘Leaping Over Oblivion’ : Thomas Hardy’s ‘Moments of Vision’ », I.2Azelier, vol. 4 n°2 (2012)
https://ojs.parisnanterre.fr/index.php/latelier/article /view/249 /html, consulté le 10 décembre 2019.

16 J. Hillis Miller, Distance and Desire, Cambridge, Mass.: The Belknap Press of Harvard University Press, 1970.

17 Voir le chapitre consacré a Hardy dans Jahan Ramazani, Poefry of Mourning : the Modern Elegy From Hardy to Heaney, Chicago :
University of Chicago Press, 1994.



O the opal and the sapphire of that wandering western sea,
And the woman riding high above with bright hair flapping free — (350)

O le reflet d’opale et de saphir de cette mer divagant a 'ouest
Et la femme chevauchant trés haut et ’éclat de ses cheveux flottant librement

Tout ici connote la liberté, depuis la mer qui divague a Pouest a la femme qui se déplace a son gré,
comme si le « O » qui ouvre le poéme (repris aussitot par I'o/pale)et le frisson allitératif scandaient Pivresse
de Iélan de jadis (« wandering western », « flapping free », ou pour suggérer le rire a gorge déployée, « laughed light-
heartedly aloft », sans oublier le « ceaseless babbling say » du babillage des vagues). Comme dans un film, le souvenir
imprime sur le paysage image de la femme en mouvement, gros plan, c’est-a-dire, selon Gilles Deleuze,
I'image-affection. La mer mouvante aux reflets changeants devient une « surface de visagéification », elle se
pare de « traits de visagéité » : « C’est une surface réceptrice immobile, c’est une plaque réceptive. Surface
réceptrice immobile, plaque réceptive, ou si vous préférez c’est une unité réfléchissante et réfléchie. »'® Mais
si cette mer d’opale et de saphir fonctionne comme aire d’intensité, elle est aussi troublante et troublée,
traversée par 'ondée. Le montage mémoriel prend une forme picturale, se mue en étude impressionniste des
nuances des couleurs sur la mer :

A little clond then cloaked us, and there flew an irised rain,
And the Atlantic dyed its levels with a dull misfeatured stain,
And then the sun burst out again, and purples prinked the main. (351)

Un léger nuage nous enveloppa, puis une ondée au vol irisé
Et I’Atlantique parut teindre ses plis d’une tache morne et difforme
Et puis de nouveau jaillit le soleil, et la mer se rajusta, se poudra de pourpre

Hardy peint ici admirablement la nuance, le soudain changement de temps, glissant de I’éclat solaire
a la nuée sombre qui survient d’un coup (toujours rythmée par I'allitération du nuage et du voile, « cloud »/
cloaked ») ; le nuage appose des taches d’ombre sut les flots (« dyed»/ « dull»/ « stain») ; tandis que simultanément
vient la pluie légere, iridescente (que fait donc chatoyer quelque arc-en-ciel, « irised rain ») ; puis la percée du
soleil teinte les flots de pourpre. Le lexique rend la nuance plus subtile, 2 mesure que soleil et nuage dispensent
la couleur comme on teint un tissu (« dyed »). Choisi sans doute pour lallitération (« purples prinked »), le verbe
rare inattendu et presque dissonant (Davie qualifie « prinked » d’'incongru), poursuit I'image du tissu, puisqu’il
suggere une femme rajustant sa toilette ; mais on entend aussi le signifiant « pink », comme pour outler le
paysage d’un rose poudré fantomatique, une nuance latente qui tire le violet vers des reflets plus doux, comme

18 Gilles Deleuze, « Cours du 26/01/82 », transcrit par Nicolas Lehnebach, « La Voix de Gilles Deleuze en ligne », www2.
univ-paris8.fr/deleuze/atticle.php3?id_article=139, consulté le 10 décembre 2019. Voir aussi Gilles Deleuze, L Tmage-Monvement,
Paris : Minuit, 1983, et Gilles Deleuze, I Tmage-Temps, Paris : Minuit, 1985.
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si le tableau était prét a rosir au couchant. La description de cette pluie irisée n’est pas sans évoquer les ciels
brouillés d’un Turner, tandis que la tache lie de vin rallumée par le soleil rappelle a la fois Homere et les
violets bleutés chers a Monet, comme si se rejouait ici cette survivance des images qui, selon Georges Didi-
Huberman,!” anachronise les ceuvres d’art.

Le reflet violet évoque le regard changeant de Tess, tel que Ianalyse Isabelle Gadoin.” Pour Donald
Davie, dans le poeme, cette nuance violette reste éthérée, défie la logique descriptive : « the purple is not a visual
¢ffect at all (in, for instance, any shadow which the cliff casts upon the sea) but is spiritnal— a seeming, a floating off, an
exchalation »*' («la teinte pourpre ou violette n’est pas du tout un effet d’optique (telle une ombre quelconque,
par exemple, que la falaise projetterait sur la mer) mais c’est une vue de Uesprit, une impression, qui flotte,
qui s’exhale . ») Pour Davie, c’est une réminiscence de I'Enéade de Virgile (’épigraphe du recueil, « Vezeris
vestigia flammae » (« la trace de mes premicres flammes »), méle d’ailleurs les cendres de la passion de Didon et
les cendres des amoures mortes, au moment ou le déces, paradoxalement, ranime la flamme). Cette nuance
violette rajoute au paysage le reflet moiré de I'intertextualité littéraire et picturale, mais aussi un élan spirituel,
mystique ou surnaturel. L’éclat violet nous incite donc a relire ce voile d’ombre qui soudain macule ’élan
solaire comme la métaphore de cet amour violé ou souillé par le temps, le quotidien, I’éloignement. Nimbée
de lumiere, cette femme n’est pas nommée (« woman »), elle domine le paysage, sur la falaise battue par les
flots, parce qu’elle chevauche « bigh above », contre-plongée qui suggere aussi I’élévation d’un esprit désormais
désincarné. S’il n’existe pas d’au-dela pour Hardy, la femme aimée, présence fantomatique, peut du moins
hanter le lieu familier. Le camaieu fait ici du paysage un palimpseste qui porte non seulement la trace du
premier élan, de la passion dans toute sa fraicheur, mais aussi celle du désamour, avec ce nuage sombre qui
vient voiler la pluie irisée et apposer sur la mer cette tache étrange, « a dull misfeatured stain » (« une tache morne
et difforme »), comme un visage déformé dont on ne reconnait plus les traits, une femme que 'on ne sait
plus aimer. Le paysage est le barométre de 'ame ; la lumiere qui revient est donc déchirante, sur cette « weird
western shore » (351) (« étrange rive a I'ouest »). Les strophes de trois vers, valse triste, ne trouvent jamais la
stabilité du quatrain. Les deux derniéres strophes se répondent ; toutes deux débutent par I’évocation de la
falaise comme a la fois la beauté et la faille (« chasmal beauty ») (« la beauté abyssale »), fusionnant le brusque
dénivelé géographique, la faille temporelle, et la séduction du passé, en d’autres termes la beauté de la femme
et celle du paysage. L’espace d’un instant, cette faille se fait raccourci, saut dans le temps, comme si le poéte
et sa femme pouvaient revenir ensemble a Beeny Cliff, 2 mesure qu’approchent mars et 'anniversaire de cette
premicre rencontre ; mais la derniére strophe réaffirme la coupure ; contrairement a ce que semblait annoncer
le sous-titre du poéme, et le trait d’union signe la séparation finale, sans appel : « The woman now is—elsewhere »
(351) (« La femme maintenant est — ailleurs »).

19 Voir Georges Didi-Huberman, I.Tmage survivante : histoire de l'art et temps des fantomes selon Aby Warburg. Paris : Minuit, 2002.
20 Isabelle Gadoin, « Les yeux de Tess », Méthode ! Revue de littératures francaise et comparée. Pau : Vallongues, p. 2008, 287-295.
21 Donald Davie, « Hardy’s Virgilian Purples », A Journal of Humanities and the Classics, New Series, Vol. 1 n°3 (1973-4), p. 507.



La robe conlenr du temps

Dans « The 1vice », « La Voix », la premiére épouse n’est pas non plus nommée, mais le poéme s’ouvre
sur Pallitération en [m], « Woman much missed », « Femme qui manque tant », qui scande I'intensité de la perte,
et laisse entendre en filigrane un prénom qui, somme toute, résonne aussi comme un 7, Emma. De méme, le
souffle d’air se fait présence, presqu’une voix, diffuse, impalpable, dans I'incertitude d’une présence/absence.
La encore, il s’agit d’enjamber le Temps, pour permettre la résurgence de la femme jeune au temps des
premiers rendez-vous, par-dela le désamour :

Woman much missed, how you call to me, call to me,
Saying that now you are not as you were

When you had changed from the one that was all to me,
But as at first, when onr day was fair. (346)

Femme qui manque tant, comme tu m’appelles, tu m’appelles,
Tu me dis que tu n’es plus celle que tu étais

Lorsque tu n’étais plus elle, celle qui était tout pour moi,

Que tu es comme au début, dans la promesse des beaux jours

Cette belle journée ou il ferait beau temps, c’est celle du mois de mars du poéme précédent, celle de
tous les possibles, lorsque 'amour est encore vierge de toutes les désillusions. Comme une formule magique,
I'incantation poétique veut ressusciter celle qui était belle et amoureuse. Et pour franchir l'intervalle des ans,
I’enjambement fluide permet de glisser de ligne en ligne, pour cristalliser une apparition toute en nuances. Cet
enjambement joue sur le moment-clef, pivot de cette résurgence, scande le « zhen », a la fois logique (laisse-moi
donc te voir) et temporel (comme je te voyais alors). La répétition de « #hen » appelle la répétition du moment,
le retour de la vision passée :

Can it be you that I hear? Let me view you, then,
Standing as when I drew near to the town

W here you would wait for me: yes, as I knew you then,
Even to the original air-blue gown! (340)

Se peut-il que ce soit toi que j’entends ? Laisse-moi te voir, alots,
Debout, comme lorsque j’allais vers la ville,

La ou tu m’attendais : oui, comme je te savais pat cceur alors,
Méme ta robe d’origine, bleue comme Tair !
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Pour Michel Pastoutreau,* la couleut, tel le bleu ou le vert, est une catégorie abstraite dont la nuance
n’est quune déclinaison. Ici, Hardy crée sa propre nuance, non une robe bleu ciel, mais une robe bleue
comme Dair, alliance qui fond cette jeune femme (qui attend au détour du chemin), le ciel, et Iair aspiré, voire
la ritournelle musicale. Cette robe bleue chére au souvenir est a la fois un élément précis, autobiographique,
et un vétement mythique, la robe originale et originelle bleue comme Dair, « original air-blue gown », a la fois
teinte élégante, et nuance d’origine, couleur des tous premiers moments. Comme dans Peas d’Ane, Cest bien
d’une robe couleur du Temps qu’il s’agit ici. La robe lie la jeune Emma a Dair, présageant son retour dans un
souffle de brise, tout en la matérialisant, 'incarnant presque.

De plus, lexpression « air-biue gown » invite a accentuer les monosyllabes. On voit bien que le poéme,
ici, joue sur la nuance musicale autant que visuelle. Outre 'accentuation, les enjambements, les césures qui
créent le tempo, le poeme suggere cette présence/absence lancinante a travers un réseau d’échos. L’adjectif
« original » (« original air-blue gown ») reprend la tonalité de cet appel vers un tout perdu qu'amorce la reprise du
premier vers, simulant la répercussion du son produit par ’écho dans la nature, comme si on se trouvait a
la fois a Pair libre et dans une grotte, ou un passage vers le passé : « Woman much missed, how you call to me, call
to me » ; ce qui devient, en un écho atténué au vers 3, « all to me ». De méme, par homophonie, la voix de la
brise réunit « hear» et « here », en deux vers qui se répondent au fil du poeme, « Can it be you that I hear ?» et le
souffle qui se propage vers le locuteur a travers la prairie humide, « Travelling across the wet mead to me here » (346).
Aux questions de la deuxiéme strophe, qui appellent la présence (« Can it be you that I hear ? ») vient répondre
celle de la troisieme strophe : « Or és it only the breeze » (346) (« ou est-ce seulement la brise »). L’espoir s’abolit
a mesure que la sensation d’une présence diaphane s’estompe, et que s’amenuise le souffle de la brise ou
de cette voix que 'on n’entendra plus jamais, ni de pres ni de loin (« Heard no more again far or near»). L “‘écho
ne décline plus I'appel (« a// ») mais 'absence, le manque, le moins, « fss » : « listlessness », 1’ « apathie », rime
avec « wan wistlessness », la pale mélancolie. La nuance méle la couleur (la mélancolie se blanchit, dans la paleur
allitérative connotée par « wan ») et la musique, avec I’étrange beauté de ce terme intraduisible, « wistlessness »,
qui détourne le terme commun, « wistful », c’est-a-dire « mélancolique », en « wistless », comme si le signifiant-
méme se creusait pour incarner la béance. C’est le terme forgé qui donne a la dissolution sa nuance d’une
infinie paleur : « You being ever dissolved to wan wistlessness » (3406) (« Toli, a jamais dissoute dans la blanche absence
de la mélancolie »).

Les deux vers suivants s’amenuisent, le retrait creusant la marge du manque. Le spondée suivi de deux
trochées joue sur la dissonance du vers boiteux : « Thus I ; faltering forward » (346) (« Ainsi, moi ; chancelant
d’avancer ». Ce qui s’estompe, ici, dans la faille du point-virgule, c’est le verbe étre, délibérément retranché (ce
qui donnerait un vers plus banal, « Thus I am faltering forward »). Le deuil fait du locuteur un sujet incomplet,
vidé de sa substance, privé d’étre. L’allitération en [f] fait pour ainsi dire trébucher I'espace d’un instant,
comme si le lecteur aussi devait partager 'affect de 'obstacle, lire contre le vent. Le paysage s’anamorphose,
loin de la promesse du printemps, en cet automne qui signe toujours le passage du temps, quand les feuilles
tombent tout autour du locuteur : « Leaves around me falling ». Métaphoriquement, ces feuilles sont peut-étre

22 Michel Pastoureau, Blen. Histoire d’une coulenr. Patis : Seuil, 2002.



aussi des poémes, suggérant I'inspiration qui s’évanouit. Le paysage hivernal, désolé, déchire le filet de vent
qui passe a travers I’épine (Paposiopése pour aubépine), comme si la brise s’éteignait comme un soupir au
fil de Pallitération « #hin »/ « thorn » : « Wind oozing thin through the thorn from norward » (346) (« le vent ténu
traverse I’épine, a peine un souffle qui suinte, venu du nord »). Jane Thomas remarque qu’il faut, pour lire les
vers, bouger les levres comme pour souffler ou déposer un baiser. Pour elle, il faut lire ce poeme comme un
rite orphique ou la voix de la femme appelle le pocte vers le royaume des ombres : « The dangerous translation
from life to death, from presence to “air-blue” dissolution, is given momentum by the dactylic metre that runs almost unbroken
throughout the stanza, and the run-on second and third line that almost propels us across the strong caesura of the colon. »*
(« Le périlleux passage de la vie a la mort, de la présence a I’évanescence bleue comme I’air, est rythmé par
la scansion dactylique qui se poursuit quasiment sans interruption au fil de la strophe, et les enjambements
du deuxieme et troisiéme vers qui nous font franchir la césure si forte du point-virgule. ») Cest la césure qui
signe la rupture, le moment ou le poéte orphique se détache de 'ombre impalpable de la bien-aimée : « The
narrator’s reluctant movement away from the other side is suggested by the broken, stumbling shift in the rhythm as the dactylic
/ trochaic metre of the first three stanzas falters to spondees before briefly regaining momentum in the penultimate line in the
turn away from the “calling woman”, whose echo is nevertheless immortalised in the reversed iambs of the final line. »* (« Le
locuteur s’écarte a contrecceur de cet au-dela, et c’est cet effort que traduit le rythme qui se modifie, trébuche
et se brise, a mesure que les dactyles et les trochées des trois premicres strophes se muent en spondées, avant
de se ranimer I'espace d’un instant a ’avant-derniére ligne, lorsqu’il se détourne de la « femme qui appelle »,
dont Pécho cependant résonne et s’immortalise dans les iambes inversés du dernier vers. ») Le poéme s’acheve
sur I'appel lancinant, alors méme, qu’implicitement, Emma/Eurydice s’est évanouie dans le soupir du vent :
« And the woman calling. » (340) (« Et la femme, qui appelle. »)

La carte des conlenrs

Siles poémes adressés 2 Emma sont les plus nuancés, d’autres poémes jouent sur la couleur comme
baromeétre de I'ame. Dans « The Place on the Map » (« Le Lieu sur la carte »), anticipant les lecons de géographie
d’Elizabeth Bishop, le locuteur contemple une carte de la cote, avec ses villes et ses rivieres, mais aussi
un promontoire violet, ourlé de la marge bleue de la mer. La carte abstraite s’anime, retrouve ces traits de
visagéité du gros plan deleuzien, puisque revient le souvenir d’une discussion a cet endroit précis, ou le bleu
du ciel semble avoir oublié « 'art de la pluie », tout comme les yeux de la femme aimée ; I’aveu, qui concerne
quelque chose qui se produira avant la fin de "année, devrait éveiller la joie, mais rougeoie comme une menace
face a la pression de la bienséance : « While she told what, as by sleight,/ Shot our firmament with rays of ruddy hue. »
(322) (« Tandis qu’elle disait ce qui, comme par un tour de passe-passe,/ striait notre firmament de rayons
rougedtres ») La carte remplace a la fois le visage de la femme, et la teneur de I'aveu, vraisemblablement
la venue d’un enfant, alors que les amants ne sont pas mariés. Le bleu troublé de rayons écarlates, c’est la

23 Jane Thomas, « The Abyss, the Image and the Turn : Writing Desire in Three Poems by Thomas Hardy », EATHOM 5
(2018), https://journals.openedition.org/fathom /855, consulté le 10 décembre 2019.
24 1bid.
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nuance du désarroi. Dans « Under the Waterfall », « Sous la cascade », C’est au reflet sous 'eau qu’est confiée la
puissance du souvenir. Cette fois, c’est une femme qui évoque un souvenir. Hardy sait transposer le vertige
héraclitéen : chaque fois qu’elle plonge les main dans ’eau, la jeune femme ressent le spasme du temps qui
passe. Car il lui souvient d’un pique-nique prés d’une cascade, d’un verre partagé avec son amant, et qui avait
glissé sous I’eau lorsqu’elle le lavait. Ce verre perdu devient a la fois le réceptacle du moment et le « calice », la
coupe recueillant le passage du temps, et ce verre coincé dans Pombre de la roche, s’irise, prend cette nuance
couleur du temps si chere a Hardy, polie par les ans : « And by now with its smoothness opalized, » (236) (« Et avec
ses nuances d’opaline polies par le temps ».

Or, cette quéte de la nuance n’est pas le fait des poeémes tardifs. Des 1867 par exemple, dans un poeéme
comme « Neutral Tones » (« Nuances neutres ») (qui ne s’adresse pas encore 2 Emma, mais probablement
a Tryphena), la nuance se fait méthode poétique, qu’il s’agisse de la nuance visuelle (le gris perlé de la mare
cerclée de feuilles), ou de la nuance musicale, (du battement alangui du « # » du titre, « Newutral Tones »,
a l'intervalle inaudible du « » » muet). Hardy joue en effet sur lallitération visuelle (« wrings »/ « wrong »),
imperceptible a Poreille, qui pourtant éclate (puisque par homophonie on entend « rings », a la fois résonner
et entourer, autant que « wrings », conjugaison du verbe « tordre ») :

Since then, keen lessons that love deceives,
And wrings with wrong, have shaped to me
Your face, and the God-curst sun, and a tree
And a pond edged with greyish leaves. (12)

Depuis lors, 'amere legon que 'amour est trompeur,
Et qu’il fait du tort et tord le cceur, m’ont dessiné
Ton visage, et le soleil maudit par Dieu, et un arbre

Et une mare, ourlée de feuilles grisatres.

Maints poémes explorent cette tonalité « neutre », jusqu’a, par exemple, « The Shadow on the Stone »
(« ’Ombre sur la pierre »), cette variation sur Eurydice de 1916 ot le locuteur du poéme, comme le souligne
Jane Thomas, ne se retourne jamais, pour garder 'ombre de la pierre qui ressemble tant 2 Emma dans son
jardin, comme si ce pouvait étre elle juste dans son dos. Le préfixe « #z » constitue ici, comme I’a montré
Laurence Estanove, la nuance supréme de la syntaxe propre a Hardy :

[-..] Nay 1] not unvision

A shape which, somebow, there may be.’ [...]

As she were indeed an apparition—

My head unturned lest my dream should fade. (530)

Non, je ne déregarderai pas
Cette forme qui, peut-étre, s’y peut trouvet. [...]



Comme s’il s’agissait bien d’une apparition—
Ma téte détournée de crainte que mon réve ne s’évanouisse.

L’ombre de la vision, par définition insaisissable puisquon s’en détourne (« unvision »), ouvre
paradoxalement le champ de tous les possibles, comme si "'ombre pouvait ranimer I’arc-en-ciel des regards
qui se croisent a nouveau, sans jamais y parvenir. Le poéme, ici, recherche non seulement la nuance du non-
voir qui permettrait le battement de présence, mais le rythme poétique, la ligne de fuite deleuzienne du désir.

Pour conclure, c’est cette quéte de la nuance qui a la fois rapproche et éloigne le plus Thomas Hardy
des poctes romantiques : « #his aspect will also recall by contrast Shelley’s famons lines in Adonais’: Life, like a dome of
many-colonred glass/ Stains the white radiance of Eternity.” »” (« cet aspect ne peut que rappeler, par contraste, les
vers célebres de Shelley dans ‘Adonais’ : ‘La vie, comme un dome de vitraux multicolores/ Teinte la candeur
qu’irradie I’Eternité. ») La nuance n’irradie plus, franche et lumineuse, pour guider vers Uextase sublime. Elle
est le lieu du battement, du pli, impalpable iridescence de 'amour perdu ou de I'ineffable présent de la hantise,
toujours située entre croire et ne pas croire. Pour Yves Citton, « la pensée barthésienne pour la nuance est
marquée pat une profonde empreinte deleuzienne »*. Citton suggére que Barthes s’approche des concepts
d’individuation, d’intensité et d’heccéité que Deleuze était alors en train de définir dans son travail sur Mz/le
Plateanx avec Félix Guattari. Cette agressive absence de nuances que Deleuze lit dans le capitalisme et Barthes
dans la civilisation des médias, Hardy la pressent dans les sentiments disparus, mais aussi dans la modernité
technologique, la pression d’'un monde qui s’éloigne du paysage et des traditions. Il y a la sans doute toute
une autre dimension de Décriture de Hardy, de la quéte poétique aux romans, la ou le pastoral, longtemps
jugé passéiste, constitue sans doute au contraire une pensée innovante, critique de son temps, écocritique
avant ’heure, qu’il faudrait nuancer. C’est en ce sens aussi peut-étre que Hardy aurait pu faire sien le précepte
é¢thique de Roland Barthes : « Je veux vivre selon la nuance »*".

25 John Powell Ward, Thomas Hardy’s Poetry. Buckingham : Open University Press, 1993, p. 28.

26 Yves Citton, gp. cit., p. 163.

27 Pour Barthes, c’est la littérature qui permet de forger cette nouvelle éthique : ce qu’il cherche, c’est « une introduction au
vivre, un guide de vie : projet éthique : je veux vivre selon la nuance. Or il y a une maitresse de nuances, la littérature ». (Barthes, gp.
cit., p. 37)
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Effeuillage, n® 4.
Photographie d’Alfred Dott.



La nuance et la conlenr

par Michel Murat

aru en 1884 dans Jadis et nagnére, '« Art poétique » de Verlaine est resté dans nos mémoires comme le

manifeste d’une poésie qui change de Muse, qui se déprend de la peinture pour se donner a la musique.

« De la musique avant toute chose »' : C’est a cette revendication que nous identifions ce que nous
appelons le symbolisme, et ce qui le distingue 4 la fois du romantisme et du Parnasse ; c’est grice a elle que
nous le situons dans une histoire de la poésie frangaise. Verlaine, qui est technicien, ajoute une précision : il
identifie la « musique » a une forme métrique, « 'impait ».

Mais le poéme ne s’arréte pas la. Cest une esthétique globale qu’il définit, a la fois personnelle et
historiquement située. La musique n’est qu’une des composantes de cette esthétique, méme si ses effets
sont poussés au premier plan. Il serait plus juste de la qualifier d’esthétique de la nuance — et de la mettre en
regard de Pesthétique de la suggestion proposée par Mallarmé.* On le comprend sans ambiguité lorsqu’on
suit Particulation syntaxique et logique entre les quatre premicres strophes, qui constituent le noyau
programmatique du manifeste (la polémique contre la pointe, I'’éloquence, la rime, occupant la suite) :

De la musique avant toute chose,

Et pour cela préfere 'Impair

Plus vague et plus soluble dans Iair,
Sans rien en lui qui pése ou qui pose.

11 faut aussi que tu n’ailles point
Choisir tes mots sans quelque méprise :
Rien de plus cher que la chanson grise
Ou I'Indécis au Précis se joint.

C’est des beaux yeux derriere des voiles,
C’est le grand jour tremblant de midj,
C’est, pat un ciel d’automne attiédi,

Le bleu fouillis des claires étoiles !

1 Paul Verlaine, « Art poétique », Jadis et naguére, (Euvres poétiques completes. Paris : Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
1962, p. 326. Le poeme, selon les indications de Verlaine, aurait été écrit en 1874, dans la prison de Mons, sans doute en réplique a un
article d’Emile Blémont qui avait dit des Romances sans paroles : « C’est encore de la musique ».

2 « Nommer un objet, C’est supprimer les trois-quarts de la jouissance du poéme qui est faite de deviner peu a peu ; le suggérer,
voila le réve. » Stéphane Mallarmé, « Sur I’évolution littéraire », (Euvres completes. Paris : Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade »,
t. II, 2003, p. 700.
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Car nous voulons la Nuance encor,
Pas la Couleur, rien que la nuance !
Oh ! la nuance seule fiance

Le réve au réve et la flite au cor !

-84 - Trois éléments sont convoqués : il faut préférer 'impair ; il faut auss/ user de la méprise dans le sens des mots ;
il faut encore choisir la nuance contre, ou au lieu de la couleur. Enfin le car qui ouvre la strophe 4 implique que
Pesthétique de la nuance est exemplifiée par anticipation dans les descriptions de la strophe 3 : les beaux yeux
voilés, le grand jour tremblant, les claires étoiles se brouillant en un bleu fouillis, tout cela illustre a la fois
la « méprise » (atténuée par la double négation) et la « nuance ». A la continuité syntaxique qu’assurent des
enchainements délicats et sans rupture, répond la contiguité référentielle, qui, entre métonymie et paronomase,
fait pour ainsi dire déteindre les choses les unes sur les autres. Tout se tient, et de trés pres. Quant a Uimpair,
Verlaine envisage sous ce nom avant tout les vers composés de 9, 11 et 13 syllabes, les seuls dont on puisse
dire que leur structure est instable, d’une perception métrique difficile a fixer (les metres impairs simples, de
5 et 7 syllabes principalement, que la tradition associe aux formes chantées, sont au contraire parfaitement
stables). Le mot qui décrit le mieux cette propriété est « indécis ». Il qualifie la « chanson », c’est-a-dire
un poéme qui n’est pas chanté, et dont la musique n’est pas une musique : ces dénominations donnent
Pexemple d’une « méprise » catégorielle simulée, ce qui est une des définitions de base de la métaphore, ou
plus généralement du trope.

Dans tout cela le travail de la nuance est a 'ceuvre. Car la nuance, comme la musique, est a la fois
la nuance, et plus ou autre chose. Le mot est attesté dés le Moyen- Age pour désigner « chacun des degrés
par lesquels peut passer une méme couleur » ; mais par extension métaphorique il en vient a désigner, en
particulier dans le discours des moralistes mondains, toute « différence sensible entre des choses de méme
nature ». C’est ainsi que I'entend Verlaine : le réve et le réve, la flite et le cor (deux instruments a vent) sont
des objets de méme nature ; il n’est pas question de synesthésie. Mais cette « nature » n’est pas déterminée a
prion, elle s’étend a 'ensemble du monde physique et moral.

A la nuance s’oppose la couleur, ou plutot les couleurs ; car les couleurs, et d’abord les couleurs
primaires, sont de nature différente ; elles se completent et s’opposent entre elles ; chacune est la manifestation
d’un monde sensible et symbolique, et ces mondes sont une pluralité. Au contraire le monde de la nuance est
un seul monde continu, animé de variations intérieures. Son équivalent dans le langage de la couleur est le gris
(celui de la « chanson grise »). La couleur n’est pas moins fine que la nuance ou moins subtile ; elle procede
pour ainsi dire d’'une vision différente. Chez les écrivains « coloristes » la description peut pousser jusqu’au
vertige la caractérisation d’une couleur : mais c’est bien /z couleur que Iécrivain cherche, et non la nuance :

3 Respectivement : Inventaire du mobilier de Chatles V (1380) et Dictionnaire de I'’Académie (1740) (URL : http:/ /www.cnrtl.
fr/etymologie/nuance, consulté le 9 mars 2019).



Un ciel qui n’est ni le jour ni la nuit, sur les quatre heures, peint de cette coulenr sans nom, qui est la coulenr du
crépuscule. Des arbres verts au découpage tout noir. Dans le lointain, des arbres dont la forme semble dessinée

pat le brouillard. Sut le pté, la conlenr verte, usée, triste et funébre d’un vieux chale'.

Le mot « couleur », répété, soutient un travail de focalisation qui pousse au plus haut degré I'individualisation
de la sensation, créant une sorte de monade sensorielle. Dans les énoncés qui mettent en ceuvre la nuance, au
contraire — a 'exception de celui qui en affirme le programme — le mot nuance reste au second plan ; souvent
il napparait pas.

Il est certain que le manifeste de Verlaine se construit par opposition, sinon au romantisme et
au Parnasse, du moins aux lieux communs qui leur sont associés. La nuance verlainienne est musicale et
suggestive. La couleur romantique au contraire est « pittoresque », nourrie d’oppositions tranchées, éloquente
a sa maniere (comme l'antithése hugolienne). La couleur parnassienne est accentuée et symboliquement
durcie, comme le montre la strophe du manifeste de Gautier, « L’Art », dans Emaux et camées :

Peintre, fuis 'aquarelle,
Et fixe la couleur
Trop fréle

Au four de 'émailleur.”

Mais Verlaine propose un art poétigue et non une réflexion sur art en général. 1l est significatif que opposition
entre couleur et dessin ne soit pas méme évoquée dans son poeme. Dans I'esthétique du romantisme cette
opposition est cardinale : la couleur représente le sensible, le dessin I'intellect ; les classiques (Ingres) tiennent
pour le dessin, les romantiques (Delacroix) pour la couleur. Mais il n’est pas question ici de peinture, encore
moins de peinture académique. Le débat entre couleur et nuance se situe en quelque sorte a 'intérieur du
romantisme, et du Parnasse qui en est Ihéritier. Celui avec qui Verlaine entre en dialogue est un pocte de la
couleur, héritier des mémes courants, mais qui s’en est plus vite dégagé.

Sil’on considere le corpus rassemblé par Verlaine dans Les Poetes maundits, en 1884 (la méme année que
Jadis et nagueére), il est évident que Rimbaud était pour lui un poéte de la couleur.® Le premier poeme qu’il cite
est « Voyelles », ou le noir et le blanc encadrent les valeurs du spectre, du rouge au bleu/violet par le vert. Le
poeme repose sur une physique, celle de Goethe, modernisée par Chevreul ; les recherches de Charles Cros
sur la photographie des couleurs sont contemporaines, et Rimbaud a fréquenté les freres Cros dans le Cercle
Zutique. Cette physique est articulée a une symbolique des sons et des objets — d’une maniere brillante, mais
que Vetlaine jugeait « un peu fumiste »’, la parodie pointant le nez dans les tercets.

4 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, 21 décembre 1864. Paris : Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1989, t. I, p. 1127
(je souligne).

5 Théophile Gautier, « I’Art », Emanx: et camées. Patis : Gallimard/Poésie, 1981, p. 149.

6 Paul Verlaine, Les Poétes nandits, (Euvres en prose completes. Paris : Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1972, pp. 643-657.

7 Paul Verlaine, « Préface aux Poésies complétes de Rimbaud », 7bid., p. 966.
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Le trait le plus caractéristique de la poétique dont « Voyelles » élabore le manifeste, est I'usage que
Rimbaud, pendant sa breve carriére, fait des adjectifs monosyllabiques de couleur. Voici quelques échantillons
pris dans les poémes versifiés de 1870 et 1871 :

L’eau du fleuve, le sang / rose des arbres verts (« Soleil et chait »)

On va sous les tilleuls / verts de la promenade (« Roman »)

Tranquille. Il a deux trous / rouges au c6té droit (« Le Dormeur du val »)
Je pisse vers les cieux / bruns, trés haut et trés loin (« Oraison du soit »)

Et des taches de vins / bleus et des vomissures (« Le Bateau ivte® »)

Les monosyllabes sont posés au milieu du vers, bien en relief apres la césure, comme des touches de couleur
pure. Tous les adjectifs sont en emploi propre : il ne s’agit pas d’une tournure de langage, mais d’une qualité de
la matiere, considérée en elle-méme, et sur laquelle il est possible de projeter des images emblématiques. Ces
adjectifs composent une sorte de palette. IlIs répondent a d’autres monosyllabes de couleur symétriquement
disposés avant la césure. Dans « Le Bateau ivre » on trouve ainsi un autre bleu : « Et 'éveil jaune et bleu / des
phosphores chanteurs ». Dans « Soleil et chair », un vers associe deux couleurs primaires a la césure : « Le long
des fleuves bleus / rougit les sombres mousses ». Les ceuvres ultérieures confirment cette préférence pour la
couleur pure, posée par touches et accentuée par la position de I'épithéte. Je n’en donne qu’un seul exemple,
a la fin de « Métropolitain » :

Le matin ou, avec Elle, vous vous débattites parmi ces éclats de neige, ces levres vertes, ces glaces, ces drapeaux
noirs et ces rayons bleus, et les parfums pourpres du soleil des poles. — Ta force.”

Le matériau thématique de « Voyelles », « lances des glaciers », « sang craché », « rayon » bleu, est ici repris dans
une syntaxe différente : il atteste la permanence d’une vision.

L’esthétique verlainienne de la nuance est illustrée, comme on I'a vu, dans '« Art poétique » lui-
méme. Elle correspond sans aucun doute a une perception subjective, mais ne constitue qu’un des aspects
d’une personnalité complexe, influencable et mimétique — auto-mimétique méme, comme le revendique « A

la maniere de Paul Verlaine »'°. C’est entre 1872 et 1873 qu’elle s’élabore, dans le travail en commun avec

8 Arthur Rimbaud, QZuvres complétes. Paris : Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2009, respectivement : pp. 41, 89,
112, 160, 163.

9 Arthur Rimbaud, « Métropolitain », 7bid., p. 308.

10 Paul Verlaine, « A la maniére de Paul Verlaine », Parallélement, Euvres poétiques complétes, ap. cit., p. 503. 1l suffit de lire les Poémes
saturniens pour se convaincre de ce mimétisme.



Rimbaud (« Bien émus, nous travaillions ensemble »'', lui fait dire ce dernier). Quelques poemes des Romances
sans paroles nous la font voir dans sa forme accomplie. En voici deux fragments :

Le piano que baise une main fréle

Luit dans le soir rose et gris vaguement,
Tandis qu'avec un tres 1éger bruit d’aile

Un air bien vieux, bien faible et bien charmant
Roéde discret, épeuré quasiment,

Dans le boudoir longtemps parfumé d’Elle.'?

La fuite est verdatre et rose
Des collines et des branches
Dans un demi-jour de lampes

Qui vient brouiller toute chose.”

Le rose qui donne la dominante chromatique ici n’est pas une cozlenr (comme il 'est chez Rimbaud : « il sonne
une cloche de feu rose dans les nuages »'*). Il est une nuance, et par conséquent il entre en composition soit
avec le vert, soit avec le gris ; cette association elle-méme est modalisée, morphologiquement par le suffixe
-dtre, syntaxiquement par I’ajout de 'adverbe « vaguement » (le mot de I'indécis), auquel va répondre « quasi-
ment » (le mot de la méprise). Ils entourent les adverbes qui affectent de tout leur poids la valeur de ’adjectif
(« tres 1éger », le triple « bien »). Toute la scéne est construite sur la concomitance (« tandis que ») et la simili-
tude (la rime homonymique « d’aile : d’Elle »). Mais c’est une scéne de genre : une récriture affaiblie, gentiment
spectrale, des poemes mémoriels des Fleurs du mal, « Le flacon » et « Spleen 11 ». La féminité chez Verlaine est
moins incarnée que chez Baudelaire — ou plus littéraire.

Le début de « Bruxelles. Simples fresques », bien plus séduisant, est construit sur une hypallage
presque deleuzienne qui retarde apparition des objets comme pour épouser le mouvement de la percep-
tion. La continuité de la scéne est assurée par les prépositions (« des collines », « dans un demi-jour ») qui
enveloppent les éléments les uns dans les autres. Au milieu de la strophe, une rime assonante (« branches :
lampes ») apporte la touche de la méprise. Nous sommes en chemin — peut-étre en chemin de fer — vers la
confusion du crépuscule.

Ces poemes savants, qui mettent en ceuvre avec virtuosité les ressources de la nuance, sont écrits
a peu pres au moment ou Edmond de Goncourt déplore la disparition de ce sens de la nuance o il voit une
qualité francaise :

11 Arthur Rimbaud, « Délires 1. Vierge folle », Une saison en enfer, Guvres completes, op. cit., p. 261.

12 Paul Verlaine, « Ariettes oubliées », V, Romances sans paroles, (Envres poétiques complétes, op. cit., p. 193.

13 Paul Verlaine, « Bruxelles. Simples fresques », I, Romances sans paroles, Buvres poétiques completes, op. cit., p. 198.
14 Arthur Rimbaud, « Phrases », luminations, GGuvres complétes, op. cit., p. 299.
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La nuance... oh ! La nuance, elle est morte a ’heure qu’il est en France ! Et la nuance, c’était toute la France, toute

sa distinction, le don rare, en un mot, qu’elle seule avait parmi toutes les nations !'’

Les Goncourt ne sont pas romantiques. Ce qui distingue pour eux la France, ce n’est pas son génie originel,
son 1 olksgeist au sens herdérien, mais une forme de civilisation dont le siecle des Fétes galantes a marqué I'apo-
gée. Ils se sont identifiés a cette culture qu’ils ont tenté de faire revivre en la modernisant. Verlaine fait de
méme, a sa maniere. Mais alors que les Goncourt y adherent profondément, il est plus ambigu, et ses poémes
«n’ont pas l'air de croire a leur bonheur »'.

C’est a ce point que la tension avec Rimbaud est la plus grande, au-dela du débat entre nuance et
couleur. Rimbaud choisit au printemps 1872 pour la poésie une voie qui la ramene, dit Verlaine en s’en offus-
quant, « vers le trés et Uexpres trop simple »'7 : une voie régressive. Cette simplicité est trompeuse : elle associe
une source folklorique, comme Nerval dans les Chansons du Valois de Sy/ze, a des formes issues d’une
culture populaire urbaine (les « ariettes » de Favart) et au langage d’adieu au monde des poctes mystiques,
comme Mme Guyon. Mais en tant que choix esthétique, elle est pleinement assumée. Elle conduit a des for-
mulations d’une netteté saisissante, ou tout se joue d’un coup dans la nomination de la couleur :

Et si je redeviens

Le voyageur ancien

Jamais 'auberge verte

Ne peut bien m’étre ouverte.'®

Lorsque Verlaine use de la couleur pure, au contraire, il ne peut se contenter de la nommer ; il ne peut se
reposer en elle. Ce dont le poeme nous parle, c’est d’une tension — elle aussi romantique — vers la couleur,
tenue a distance par un adverbe :

Le ciel est, par-dessus le toit,

Si7bleu, si calme.”’

C’est 'adverbe, et non la couleur, qui porte intensité subjective. Alors que le poéte s’installe et se déplace dans la
nuance, il se trouve face d la couleur. Et de fagon spontanée, sans que 'on puisse dire s7il s’agit d’'une réaction af-
tective, ou plut6t d’une pente d’écriture qui le porte a la sophistication, a la virtuosité savante (mais cette écriture
aussi le masque et le protége) la perception se modalise, et les adverbes interposent un filtre cognitif ou affectif :

15 Edmond de Goncourt, Journal, 13 juin 1884, gp. cit., t. 11, p. 1082. 11 s’agit d’un propos anonyme rapporté (« quelqu’un
s’écrie ») mais tout a fait conforme au point de vue de I'auteur.

16 Paul Verlaine, « Clair de lune », Fétes galantes, (Envres poétiques complétes, op. cit., p. 107.

17 Paul Verlaine, Les Poétes mandits, (Envres en prose complétes, op. cit., pp. 655-656.

18 Arthur Rimbaud, « Comédie de la soif », (Euvres completes, op. cit., p. 201.

19 Paul Verlaine, Sagesse, (Euvres poétiques complétes, op. cit., p. 280 (je souligne).



Les roses étaient toutes rouges
Et les lierres étaient fout noirs.

[...] Le ciel était #rop bleu, trop tendre,

La met #rop verte et l'air trop doux.”

Rimbaud aussi, dans son ceuvre si puissamment polymorphe, a exploré les ressources d’'une esthé-
tique de la nuance. Le poeme ou il va le plus loin dans ce sens est « Mémoire », le poéme de la « famille mau-
dite ». Il y convoque des figures féminines qu’il fait glisser les unes sur les autres et dans les autres, dans une
métamorphose continue — comme la suite des rimes toutes féminines. Un passage au moins semble engager
un dialogue avec Verlaine, qui dans Lz Bonne Chanson avait évoqué Mathilde, « la petite Fée », « En robe grise
et verte avec des ruches »?'

Les robes vertes et déteintes des fillettes

Font les saules, d’ou sautent les oiseaux sans brides.?

Juste apres ce vert paraissent le gris et le rose, qui sont les nuances de la « fadeur » verlainienne. Mais 2 la fin,
comme par une puissante remontée de I'idiosyncrasie rimbaldienne, la nuance revient a la couleur :

Jouet de cet ceil d’eau sans borne, je n’y puis prendre,
O canot immobile ! 6 bras trop courts | ni 'une,
Ni lautre fleur ; ni la jaune qui m’importune,

La ; nila blene, amie a ’eau coulenr de cendre.

Jaune et bleu, ces couleurs pures, sont séparées par un battement, « ni, ni ». La fleur bleue est « amie a ’eau »,
unie a elle par le bercement des voyelles : c’est la nuance ; mais 'eau est couleur de cendre.

L'usage des couleurs chez Rimbaud n’est pas dissociable des voies qu’il ouvre a la poésie moderne.
Sa manicre dominante, celle qui apparait dans 'extrait de « Promontoire », est expressionniste, et procéde par
contraste violent de couleurs pures, portées par leurs adjectifs monosyllabiques ; a une certaine distance leur
effet se résout en un chatoiement coloré, comme la touche de van Gogh. Par comparaison, les romances de
1872 apparaissent comme des monochromes : 'auberge verte, la « riviere de cassis », les « pains couchés aux
vallées grises ». « Mémoire » ou « Larme » (« Loin des oiseaux... ») travaillent la couleur dans la profondeur,
par superposition de glacis. A chaque maniére correspond un travail de la forme qui lui est propre, vers ou
prose, dans lequel les fondements méme de la forme sont repensés. Toutes ces voies sont des voies nouvelles
pour la poésie, comme elles I’étaient pour la peinture. Par comparaison, on est tenté de dire de Verlaine qu’il

20 Paul Verlaine, « Spleen », Romances sans paroles, ibid., p. 205 (je souligne).

21 Paul Verlaine, La Bonne Chanson, ibid., p. 143.

22 Arthur Rimbaud, « Mémoire », (Euvres completes, op. cit., p. 234 et 235 pour la citation suivante (je souligne). Le manuscrit
d’une version sans doute antérieure, retrouvé depuis peu, porte pour titre : « D’Edgar Poe. Famille maudite ».
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est décadent, comme il se représente ironiquement lui-méme (« Je suis 'Empire a la fin de la décadence, / Qui
regarde passer les grands Barbares blancs »”). Son esthétique de la nuance est une sophistication des res-
sources traditionnelles de la poésie, a I'intérieur desquelles il se situe, de méme que sa métrique développe des
formes originales, parfois bizarres, sans remettre en question le statut du vers compté et rimé. De la viennent,
si anarchiste qu’il ait pu étre, son affinité avec les Goncourt, sa proximité avec Huysmans — autre converti
catholique toujours au bord de I’hérésie. La révolution se fait en couleur, mais la nuance est conservatrice ;
elle fait avec le monde comme il est.

Cette opposition entre couleur et nuance a des fondements linguistiques : les deux mots et leurs
familles n’ont pas les mémes propriétés.* Je Iai indiqué allusivement au début de cette étude en opposant /es
couleurs et /z nuance. Les noms de couleurs primaires — ces adjectifs monosyllabiques pour lesquels Rimbaud
a une prédilection — désignent des entités concretes, des especes d’objets dépendant d’un support spatial (on
dit : « il y a du bleu sur le mur ») : c’est pour cela que le pocte semble poser la couleur sur son support (« les
cieux / bruns »). Ces couleurs primaires ne sont pas susceptibles de gradation : une robe ne peut pas étre
« plus verte » qu’une autre, et une robe « verdatre » n’est pas moins verte qu'une robe verte (C’est la méme
couleur, mais altérée). Elles font donc 'objet d’un processus de nomination, dont le vers initial de « Voyelles »
fournit le paradigme. Au contraire la nuance ne se divise pas en entités sous-catégorielles : il n’y a pour elle
dans la langue aucun équivalent de ce que « bleu » et « rouge » sont pour la couleur. La nuance ne constitue pas
un degré intermédiaire : elle introduit un élément de différenciation indirect. Il en résulte que « une nuance
de rouge » est encore du rouge, de méme que « une nuance de mépris » est encore du mépris — alors que les
sous-catégories de la couleur, comme « bleu » et « rouge », désignent des entités différentes. On comprend
que Verlaine, de maniére intuitive, ’associe a une restriction : « 7zen gue la nuance ». Ultiliser la nuance, ce n’est
pas faire acte de nomination, mais de description : ce sont les compléments, simples, associés, emboités, qui
lui donnent sa force de caractérisation.

Pour le dire en d’autres termes, dans les mains du poéte, la couleur est adamique. Elle pose les noms
des choses dans le moment de leurs « naissances latentes », comme au matin de la création. Elle les fait naitre
de ce temps de latence qui suit la césure. Et cette création est finie, comme les sept couleurs du spectre et les
sept jours de la semaine : il faut la recommencer, créer d’autres mondes. La nuance au contraire vient apres la
création, qu’elle interprete, mais cette interprétation est sans fin. La nuance est talmudique. Elle est notre lot,
hommes du commentaire.

23 Paul Verlaine, « Langueur », Jadis et nagnére, (Euvres poétiques completes, op. cit., p. 370.

24 On se reportera a article de Georges Kleiber, « Adjectifs de couleur et gradation : une énigme “trés” colorée », Travaux de
lingnistique. Bruxelles : de Boeck, n® 55, 2007, pp. 9-44.



La nuance dans les lettres

par Marc Porée

n anglais, commencons par la, « nuance » se dit shade (of colonr, of meaning), et « nuancer » se rend

par linfinitif 7 gualify. Soit, pour revenir au francais, mais gare aux simplifications abusives lors

du passage d’une langue a lautre — la nuance est, essentiellement, passage —, une ombre et le fait
de qualifier, ou, plus exactement, de requalifier. Voyons cela de plus prés. Ombrer, au sens ou les Anglais
I’entendent, c’est introduire du relief, des variations, 2 méme la surface d’une toile, en travailler la texture, le
pigment, en y apportant des teintes plus ou moins sombres. Maniére comme une autre de rappeler que la
nuance est d’abord une affaire de picturalité, de colotis, de jeux entre ombre et lumiere. Situer quelque chose
a l'ombre d’une nuance, c’est, au risque assumé de la redondance, étager la représentation qu’on s’en fait, en
balayer le spectre, avec une préférence marquée, peut-étre, pour I'envers de la pleine lumiére. Victor Hugo,
par exemple, aura beaucoup travaillé la matiére noire, dans sa pratique graphique, privilégiant 'encre dans
ce qu’elle a de plus noir. Annie Le Brun, dans le catalogue d’une exposition récente consacrée aux dessins
du pocte, soulignait justement cette préférence pour 'obscur, pour I’énergie noire, tout aussi déterminante
dans ses écrits que dans ses dessins. Le choix du noir, par Hugo, s’inscrit, selon elle, dans un puissant désir de
figurer, en les décomposant, « les arcs-en-ciel du noir »—on notera le pluriel. En exergue a 'un des chapitres
du livre-catalogue, elle faisait d’ailleurs figurer la citation suivante, extraite du William Shakespeare de Hugo :
« ’homme qui ne médite pas vit dans 'aveuglement, ’homme qui médite vit dans 'obscurité. Nous n’avons
que le choix du noir. »' Ainsi comprises, les nuances d’ombre, de pair avec la « bouche » du méme nom ou
métal, constituent un soutien de poids pour qui entend investir I'obscurité, affronter les ténebres, « jusqu’a
en faire d’étonnantes armes contre 'indicible »*. Un point de vue que le peintre Soulage n’aurait pas trop de
peine a partager, tout en tirant davantage les choses du c6té du rythme et de la lumiére.’

Pour ce qui est du verbe # gualify, le faux ami n’est pas loin, puisqu’il s’agit moins de qualifier que
de reprendre d’une main ce qui a été donné de I'autre. Quand méme pas aussi radicale que la rétractation, la
qualification est une facon de retirer a un propos, a un jugement, ce qu’ils avaient de proprement inqualifiable.
Cet irrecevable, il s’agit dans un temps second de le recevoir quand méme, en le modérant, le tempérant,
latténuant. Soucieuse d’exactitude, la nuance met de ’eau dans le vin tiré, en plaidant pour une reformulation
plus conforme a la vérité de la situation. Le plus souvent, donc, elle diminue la portée, limite la force d’'un
argument, émet une réserve, manifeste un retrait relatif. I’exemple qui suit irait dans ce sens. A 'acte IV du
Hamlet de Shakespeare, Claudius interroge Laérte sur le fait de savoir §’il aimait son pere, Polonius, assassiné
par Hamlet. Au fils qui s’étonne de la question, le roi fait cette réponse :

1 Annie Le Brun, Les ares-en-ciel du noir : VVictor Hugo. Paris : Gallimard, 2012, p. 93.
2 Tbid, p. 7.
3 Henri Meschonnic, Le rythme et la lumiére : avec Sonlages. Paris : Odile Jacob, 2000.
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Not that I think_you did not love your father
But that I know love is begun by time

And that I see in passages of proof

Time qualifies the spark and life of it.

There lives within the very flame of love

A kind of wick or snuff that will abate it

Ce n’est pas que je pense que vous I'avez peu aimé,
Mais je sais que toute affection a son heure

Et je vois sur des cas qui sont des preuves

Le temps en amoindrir Iétincelle et le feu.

Ily a dans la flamme méme de 'amour

La meche qui charbonne et qui I’abattra.’

Cherchant a estomper quelque peu ce que son questionnement avait de direct et d’indécent, le roi se reprend,
fait amende honorable. Modulant son propos, il brode : le temps qualifie 'amour, entendons par 1a qu’il
en diminue la flamme, vérité 6 combien générale, dont la nature de lieu commun se trouve néanmoins
rachetée par 'image de la meche. Elle présente I'avantage de rappeler que la nuance est toujours affaire de
texture, de fibre, de tressage — Roland Barthes, lui, n’aimera rien tant que de mettre en avant le « feuilleté »
de la signification, partie prenante de cette « bathmologie », ou « science des degrés ou échelonnements de
langage », qu’il appelait de ses veeux.® Nuancer, ce serait donc réviser, a la baisse, mais aussi bien a la hausse,
en insistant pour obtenir une reformulation plus conforme a ce qui est attendu ou désiré. La nuance, qu’il
nous soit permis de le souligner, insiste. C’est une politesse qu’elle se doit a elle-méme, comme a ce qu’elle
estime étre sa part de justesse autant que de justice. Politesse du qualificatif, car la nuance est affaire de qualité,
davantage encore que de quantité, sans toutefois exclure la prise en compte de cette derniere. Réclamer la
nuance, a corps et a cri, comme le fera Verlaine en son temps, c’est donc revendiquer pour la littérature, pour
le langage, qu'’ils exercent pleinement la compétence qui est la leur, a savoir de procéder a des distinctions, des
différences, fussent-elles imperceptibles, dans les sons, les notes, les couleurs, les sentiments. 1l faut la poésie,
il faut Emily Dickinson, pour distinguer, au prisme de la lumicre rasante et oblique de ’hiver, combien la
nuance est partie prenante du sens :

Heavenly Hurt, it gives us--
We can find no scar,

4 Hamlet, Edited by Ann Thompson and Neil Taylor. London, New Delhi, New York, Sydney : Bloomsbury The Arden
Shakespeare, 2000, p. 402. 4. 7. 108-116.

5 Hamlet, 1e Roi Lear, préface d’Yves Bonnefoy. Paris : Gallimard Folio, 1996, p. 173.

6 Roland Barthes par Roland Barthes (1975). Paris : Seuil, 2014, p. 71. Nombreux sont les ouvrages de Barthes, en particulier
dans le séminaire sur le « Neutre », ou il évoque le caractere organisationnel et intraitable de la nuance. Il va méme jusqu’a créer le
concept de « diaphorologie », ou science des moires.



But internal difference,
Where the Meanings, are="

Céleste blessure, elle ne laisse
Aucune cicatrice,

Mais une intime différence —
La ou les Sens, résident®

L’ombre et la différence, donc. Elles se retrouvent dans le titre adopté ici, « la nuance dans les lettres »,
qui se veut un écho, discret mais moins feutré qu’il y parait, a Uessai célebre de Jean Paulhan, Les Fleurs de
Tarbes ou La terreur dans les lettres, paru en 194° Pour mémoire, rappelons le propos du livre de Paulhan, qui
voit le jour pendant 'Occupation, et se veut ceuvre de résistance, a plus d’un titre. La terreur, c’est celle
de la critique, jamais nommée comme telle, pourchassant de sa vindicte lieux communs et autres clichés,
figures et fleurs de rhétorique, au motif de leur artificialité, et au bénéfice d’une littérature d’expression pure
(grosso modo le romantisme, mais aussi le surréalisme). La terreur, de maniere plus implicite, c’est un rappel
de la Terreur révolutionnaire, qui plane comme une ombre sur la Révolution frangaise, et dont on connait
le tragique bilan humain. En invoquant le spectre de la terreur, au cceur d’une autre guerre, mondiale cette
fois, Paulhan dramatise les enjeux. L'intransigeance des adversaires de la rhétorique, leur volonté d’épurer la
langue poétique de la corruption induite par les figures, a des relents fascisants. Pour autant, méme s’il reste
convaincu qu’il n’est pas de littérature sans lutte (a mort ?) contre la tendance de la langue a retomber dans
les ornieres de la convention, mais ceci est un autre débat, Paulhan se garde bien de réclamer les pouvoirs
absolus pour la rhétorique. La nuance n’y survivrait pas. Et Paulhan de conclure en invoquant la nécessité
d’une coexistence « conflictuelle » entre défiance et confiance envers les figures. Ce point d’équilibre, difficile
a trouver, est Pobjet d’un livre lui-méme tenté de retourner contre les soi-disant terroristes les foudres de la
terreur, avant de comprendre qu’il s’agit, non de pourfendre, mais d’exorciser. Le distinguo n’est pas mince,
croit-on comprendre. La nuance, pour en donner une premiere définition, toute négative, mais assurément
provisoire, ce serait ce qui manque le plus sous le régime de la Terreur. On peut s’entendre sans peine la-
dessus. Sans vouloir mathématiser les choses, on pourrait, en la circonstance, recourir au signe égal : Terreur =
amalgame, schématisme, pensée unique, inflexibilité, violence aveugle, simplification abusive, intolérance
maximale. Le regne du sans nuance, qu’on se propose d’orthographier « sansnuance », tellement la notion
résonne comme quelque chose de sourd et de massivement globalisant, sans nécessairement se confondre
avec la tyrannie, n’en constitue pas moins le prélude. Inversement, on pourrait soutenir, mais nous n’en
sommes qu’aux prémices, que la nuance subsume sous son chapeau tout ce qui s’oppose, de maniere plus ou
moins résolue, a cette forme d’absolutisme dans I’histoire, comme dans les lettres. Nuancés, les Girondins,
par opposition aux Montagnards ; nuancée la prose ondoyante et diverse de Michel de Montaigne, écrivain

7 Emily Dickinson The Complete Poems, Edited by Thomas H. Johnson. London / Boston : faber and faber, 1984, p. 118. 11 s’agit
du poeme « There’s a Certain Slant of Light » (258).

8 Traduit pat Claire Malroux. Emily Dickinson Car l'adien, ¢'est la nuit. Patis : Poésie/Gallimard (n° 435), 2007, p. 95.

9 Jean Paulhan, Les fleurs de Tarbes ou la terreur dans les lettres (1941). Patis : idées/Gallimard, 1973.

1

O

W
1

TT 0J9uWnN

N
o
N
o
L



‘ussa(g
‘squtaguzad np aiow§ 951017 SILIEN]



aquitain s’il en est. Il figure du reste en bonne place dans 'ouvrage de Jean Lacouture, La rumeur d’Aquitaine.
Le journaliste, natif de Bordeaux, y célébre une poignée d’Aquitains, tous gens du livre, dont le trait commun
est qu’ils ne furent « ni prophétes, ni inventeurs de mondes, ni lanceurs d’anathémes, ni voyants illuminés,
mais plutot des maitres de sagesse, des médiateurs, des avocats de la liberté plus enclins 2 la conciliation qu’a
laffrontement — Montaigne plutot que Pascal, Montesquieu et non Rousseau, Mauriac mieux que Bernanos.
» " En cette Guyenne aux eaux mélées, qui, on s’en souvient encore sur place, fut longtemps anglaise, la
lumiére du Sud-Ouest, pour le dire cette fois avec Roland Barthes, natif, lui, de Bayonne, est moins écrasante,
moins saturante que celle du Sud-Est, laissant davantage sa chance a la nuance, la donnant a entendre tant
elle est « musicale » (sortilége de la synesthésie, de la correspondance) : « noble et subtile tout a la fois ; jamais
grise, jamais basse (méme lorsque le soleil ne luit pas), c’est une lumicre-espace, définie moins par les couleurs
dont elle affecte les choses (comme dans 'autre Midi) que par la qualité éminemment habitable qu’elle donne
ala terre. »'' Apres avoir observé, toujours a propos de la « lumineuse » lumiére, qu’elle y illumine « chaque
chose dans sa différence », parfaite définition, entre parenthéses, de la nuance, Barthes ajoute a sa déja longue
liste d’adjectifs — la nuance commande 'adjectif, qualificatif de préférence — une dernicre rafale : « liquide,
rayonnante, déchirante (en automne) », et de ce fait, profondément « aristocratique ». Cela n’est « pas une
question de classe mais de caracteére », croit-il bon de préciser, et la nuance est heureuse et bienvenue.'
Attention, toutefois : substituer la nuance a la terreur, ce n’est pas se détourner de la politique ; c’est
méme tout le contraire. Michel de Montaigne, apres tout, fut longtemps maire de Bordeaux. On fera ici le pari
de ne pas perdre de vue les tribulations de I'histoire, ni la stridence de la terreur, dont la nuance se veut, a priors,
le parfait antidote. I est, de fait, une politique de la nuance, comme il est une politique de la terreur. Elles sont
incompatibles, comme on peut s’en douter, mais la premiére n’est pas moins agissante que la seconde. Sans
méme qu’il soit besoin de rappeler le souvenir des révolutions dites « glorieuses », de velours ou des ceillets, il
entre dans la composition du régime de la nuance quelque chose d’offensif, voire de percutant, loin, parfois,
des intentions pacifiques qu’on serait tenté de lui préter. Insoumise, ou en tout cas rétive, on a commencé
a le voir par le biais de Paulhan, la nuance ne se prive pas de I’étre. Vive est la propension de la nuance a ne
pas hutler avec les loups, a refuser d’emboiter le pas a tous les conformismes ; forte est sa résistance aux
ordres venus d’en haut ; sans limite, enfin, est sa capacité a2 modaliser a tout va, pliant pour ne pas rompre,
mais sans capituler pour autant. Qu’on n’aille pas croire en effet que la nuance privilégie en toute occasion
le compromis sans saveur, odeur ni chaleur. A propos des Cannibales, Montaigne ne louvoie ni ne biaise ; il
appelle un chat un chat, en 'espéce un Européen, un barbare. La nuance n’est ni tiede ni exempte de vigueur.
11 lui arrive parfois d’étre radicale. Cétait vrai de Camus, intransigeant dans la mesure a laquelle il s’obligeait,
jusqu’a lexténuation. On ne pergoit pas a leur juste valeur, en France du moins, tous les degrés de la corrosive
ironie de Jane Austen. Il en est enfin — Nathalie Quintane, pour ne pas la nommer — pour estimer que le tres

10 Jean Lacouture, La rumeur d’Aquitaine. Paris : Stock, 2004, quatrieme de couverture.

11 Roland Barthes, « La lumiere du Sud-Ouest », in Roland Barthes, numéro spécial de la revue Commmunications. Paxis : le Seuil,
1982 (32), pp. 125-129.

12 1bid, p. 126. https://wwwpersee.fr/doc/comm 0588-8018 1982 num_36_1 1544, consulté le 17 mars 2019.
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mondain Marcel Proust devrait étre oublié toutes affaires cessantes, au profit de son identité de radical, d’ultra
des lettres.”

Nonobstant en effet ses origines nébuleuses (on ne rappellera pas ici 'étymologie du mot), la
nuance n’est pas, une fois pour toutes, vouée a la vaine évanescence ; si elle ne revendique pas de dimension
explicitement polémique, elle ne se range pas spontanément du coté de lirénisme. Pour tout dire, et ce sera
le fil rouge de cette enquéte, la nuance, au royaume des lettres, peut prétendre au statut de grande puissance.
Triple, en effet, est son pouvoir. Pouvoir d’aiguisement, pour commencer. Aiguiser la sensibilité, restaurer
son acuité premiere, pour le cas ou elle serait venue a s’émousser, raviver la perception de ce qui constitue un
manquement caractérisé a ’équité, la dignité. Le travail sur la nuance permet d’abaisser le seuil a partir duquel
se déclenche, salutaire entre toutes, la prise en compte de lintolérable.' Pouvoir de dégtrisement, a ’heure
de la démesure, postulée par les recherches menées autour de 'homme augmenté et du transhumanisme.
Contre ce « TRANS » qui est « le préfixe de notre temps »", la nuance en rabat sur I'ivresse, ceuvre a nous
désaccoutumer de cette drogue dure que constitue la transgression des limites érigée en impératif catégorique.
Pouvoir d’ajustement, enfin. Juste un ton, mais le ton juste. Juste une couleur, mais la couleur juste. Ainsi « le
petit pan de mur jaune », chez Proust, séquence dans laquelle il est possible de lire, au travers de la prise de
conscience, par Bergotte, de son échec en tant qu’écrivain, la formule méme de I’écriture, rappelée au devoir
consistant a « passer plusieurs couches de couleur » avant de trouver celle qui fait mouche, a I'instar du peintre
Vermeer dans sa vue de Delft.

Mais, est-on en droit de s’interroger, quelle urgence y a-t-il, aujourd’hui, a traiter de la nuance ?
Au premier chef, il y aurait la disparition, dans les derniers jours de 'hiver 2019, du grand critique littéraire
Jean-Pierre Richard. La « fadeur » de Verlaine, la « profondeur » de Baudelaire, la « réverbération » chez
Chateaubriand, L’auteur de Littérature et sensation'® n’aura cessé de traquer la nuance dans ce qu’elle peut avoir
de structurant dans 'univers imaginaire d’un écrivain, pocte comme romanciet, et ce, en suivant la pente
des textes. Richard s’était fait une spécialité, que personne ne lui disputait, tant il excellait en la maticre, de
débusquer chez tel ou tel pocte ou romancier, mort ou vivant, les tribulations de la nuance. Ainsi, a propos
des freres Goncourt, ce constat : « ... transcrite, la nuance s’arréte, se meurt ; elle existait dans le passage, mais
voici que les mots 'immobilisent et la tuent. Privée de son mouvement, elle est en méme temps dépouillée
de son sens. »'7 Son départ laisse un vide : qui, désormais, pour radiographier la nuance jusque dans ses
tréfonds ? Plus trivialement, il y urgence a dissocier la nuance du succés quasi planétaire remporté par la
romanciere britannique E.L. James avec sa trilogie au patfum de scandale, Cinguante nuances de Grey'®. La
nuance, croyons-nous, mérite mieux qu’une histoire de bondage; mieux qu’un mauvais jeu de mots, totalement
perdu, au demeurant, en frangais, puisque Grey, désigne a la fois une couleur (le gris) et le nom du personnage

13 Nathalie Quintane, Ultra-Proust Une lecture de Proust, Bandelaire, Nerval. Patis : la fabrique, 2017.

14 Marc Crépon, Inbumaines conditions — Combattre 'intolérable. Paris : Odile Jacob, 2018.

15 Bruno Chaouat, I.homme trans Variations sur un préfixe. Paris : Editions Leo Scheer, 2019, p. 11.

16 Jean-Pierre Richard, Littérature et sensation. Patis : Seuil, 1954.

17 Ibid, p. 270.

18 E.L. James, Cinquante nuances de Grey, traduit de I'anglais par Denyse Beaulieu. Paris : JC Lattes, 2012.



masculin, Christian Grey, jeune homme fortuné et adepte d’une sexualité SM. Si la littérature est bien une
«maitresse de nuances »'’, selon 'expression chere a Roland Barthes, ce n’est sirement pas par la grace d’on ne
sait quels attributs de « Dominatrice » (). En mati¢re de grisaille, on préférera la saisissante entrée en matiére
de « Benito Cereno », la nouvelle de Herman Melville, déployant au seuil du récit les « ombres présentes,
présageant des ombres plus profondes a venir »* — soit une mise en abyme de histoire a double-fond et
tramée d’ambiguités comme la moire d’une étoffe. Ou bien on ira voir du c6té d’Annie Le Brun, auteur de
Soudain un bloc d’abime, Sade, chez Pauvert. Dans un travail récent, elle présente 'ceuvre du photographe Jean-
Michel Fauquet,” sous un titre Poids et mesures de l'obscur, qui, a lui seul, se veut emblématique des fonctions
dévolues a la nuance : une affaire de jauge et de jugement, faisant appel au geste de qui soupése — terme
qu’il faudrait pouvoir épeler « sous-pese », afin de le démarquer de ’hyperbole qui consisterait a sur-peser (!).
L’extrait suivant offre un apercu, lui-méme fuyant, sur cet univers aux reflets d’acier, en voie d’effacement :

Mais la peur est la, aux aguets. Pas la bleue, la blanche
a peine visible, dont les yeux d’ivoire font écran

aux éclairs.

En fait, des trouées de clair-obscur tiennent lieu

de sources clandestines.

A la sauvette, des lambeaux de blancheur éclairent

la campagne.

Quelque chose file en caresse sur I'acier des étangs.
La réverbération glisse entre deux eaux. Ce qui avance
suit les traces qui s’effacent.

Rien n’est moins moderne que cette lenteur

de la lumiére,

Se frayant passage entre cire et suie.

Ici, une seule chose est avérée :

ce n’est pas un accident. #

Sans vouloir abuser d’une terminologie dictée par la catastrophe écologique qui vient, il est une derniére
urgence, celle qui verrait dans la nuance I'équivalent d’une espece en voie de disparition. Un biotope menacé
comme Pest toute la biodiversité. Avec la perte annoncée de la nuance, peu ou prou, c’est un monde qui
s’aplatit, s’appauvrit, s’uniformise, se standardise, un peu plus encore. Si la nuance est 'ombre, le grain, le
nceud, le lacis, la tache, la strie, le pli; si, dans un autre contexte, elle est le bémol (ou le diése, sans oublier
le soupir), et dans tel autre encore, litalique ou 'euphémisme; si, d’'un mot, elle désigne le « détail », celui-la

19 Roland Barthes, (Euvres completes 111. Paris : Seuil, 2002, p. 1009.

20 Herman Melville, Benito Cereno (1855), traduit de anglais par Pierre Leyris. Patis : Gallimard Collection I.'Imaginaire, 1977,
p. 195.

21 Voir notamment Monts perdus #01,Tirage argentique sur papier baryté Bergger, 40 x 51 cm

22 Poids et mesures de obscnr, Photographies de Jean-Michel Fauquet texte d’Annie Le Brun. Paris : Maison d’Art Bernard
Anthonioz, 2011.
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méme dont Daniel Arasse nous enseignait « I’histoire rapprochée »*, alors il devient vital de « sauver » la
nuance. Le beau livre de Maylis de Kerangal, Un monde a portée de main, s’y emploie en plagant cette attention
des plus fines au cceur de sa démarche. Pour Paula Karst, peintre de décor et artiste en herbe, il faut d’abord
apprendre a copier la surface bigarrée du monde avant de prétendre en comprendre Phistoire, assurément
lointaine (les grottes de Lascaux, I'art pariétal) mais pourtant ressaisie de la maniére la plus « rapprochée »
qui soit. On en déduit qu’écrire, comme peindre, c’est apprendre a reconnaitre « la chevelure strawberry
blond »** aussi bien que « la terre de Cassel et la craie Conté noire, le brun Van Dyck, les jaunes de cadmium
clair ou orange »”, ou « avtil, la reverdie, la peau des épaules et des mollets réapparue sur les trottoirs, air
acide, gazeux, gorgé de chlorophylle, le ciel cristallin, les couleurs de la ville rallumée »*. A ce titre, nul corps,
mieux que celui, parfaitement tuilé et moucheté de noir, de gris et d’or de la tortue imbriquée (Eretmochelys
imbricata), 2'illustre les bénéfices qu’il y a 2 « nommer avec justesse »*/, fort de son agencement d’os, de corne,
d’ongle, de bec, de griffe, de cartilage, et méme de kératine, « la matiere méme du cheveu ! » %,

Ce sont, en résumé, pour ces raisons-la qu’on se propose de regarder la nuance de plus pres, son
agencement, ses dispositions, son utilité. Il en est beaucoup d’autres, il est vrai, telles que le raccourci de la
pensée auquel conduit 'usage immodéré du tweet, ainsi que 'actuel confusionnisme en maticre de politique
publique, induit par la fiction intenable du « en méme temps ». Chercher a la théoriser peut s’apparenter
a une gageure, dans la mesure ou elle se veut antinomique de tout esprit de systéme, étrangere aussi a ce
qui pourrait ressembler aux généralisations abusives. Idéalement, la nuance est trop singulicre pour étre
subsumée ; Iétudier, C’est se condamner, pour faire bien, a faire du cas par cas. Aussi avancera-t-on juste
quelques prolégoménes, mais sans s’interdire, a une autre occasion, de remettre le métier sur 'ouvrage. Pour
ce faire, on convoquera des textes constituant un début de corpus, volontairement composite, pris dans des
genres, des littératures, des registres différents, ainsi que quelques parameétres, ayant vocation a étre croisés.
Ces opérateurs de lecture sont au nombre de trois : figure, modele et intensité, mais on a préféré les rendre
par des infinitifs. Sans oublier de confronter la nuance a ce qui la déborde, 'excede, voire la confond, comme
a des auteurs qui I’évitent soigneusement, en apparence du moins. Pour que la nuance continue d’'importer
aux yeux des teinturiers, tapissiers, peintres, écrivains, coiffeurs et on en oublie, veillons a ne pas la cantonner
au seul registre de la délicatesse, de la subtilité, dans le meilleur des cas, de 'imprécision, du vague, de la
demi-mesure, dans le moins bon. On ne sauvera pas la nuance a I’édulcorant, ni en la raffinant a 'exces. Tout
au contraire, c’est en la poussant dans ses retranchements que I'absente de si nombreux discours, ceuvres,
pratiques nous reviendra.

23 Daniel Arasse, Le détail Pour une histoire rapprochée de la peinture. Patis : Flammarion, 2008.
24 Maylis de Kerangal, #n monde a portée de main. Paris : Verticales, 2018, p. 99.

25 Ibid, p. 83.

26 Ibid, p. 133.

27 Ibid, p. 133.

28 Ibid, p. 107.



Fignrer la nuance : entre épanorthose et veering

The day is come when I again repose
Here, under this dark sycamore, and view
These plots of cottage-ground, these orchard-tufts,
Which at this season, with their unripe fruits,
Are clad in one green hue, and lose themselpes
‘Mid groves and copses. Once again I see
These hedge-rows, hardly hedge-rows, little lines
Of sportive wood run wild: these pastoral farms,
Green to the very door; and wreaths of smoke
Sent up, in silence, from among the trees!
With some uncertain notice, as might seem
Of vagrant dwellers in the houseless woods,
Or of some Hermits cave, where by bis fire
The Hermit sits alone.”’

Voici venu le jour ou je m’assois encore
Sous ce noir sycomore, embrassant du regard
Ces rustiques jardins et ces vergers touffus,
Qui, en cette saison, avec leurs fruits nouveaux,
Se confondent avec les bois et les taillis,
Et dont la teinte verte ne vient pas troubler
Ce vert décor sauvage. Et de nouveau je vois
Ces haies presque effacées, leurs arbustes folatres
Qui poussent librement : ces fermes pastorales
Vertes jusqu’a leur porte ; ces filets de fumée
S’élevant en silence au-dessus des bosquets,
Et semblant indiquer peut-étre la présence
Des hotes vagabonds dans les bois sans chaumieres,
Ou encore une grotte, ou auptes de son feu,

L’ermite est assis, solitaire.>”

En disparaissant, pour ainsi dire, de la traduction frangaise, 'épanorthose du vers reprenant les « haies presque
effacées » met en lumiere la difficulté qu’il y a a saisir la nuance. Le couple bedgeron, hardly hedgerows de 'anglais
s’apparente a une figure de style, 'épanorthose, définie comme une forme de correction, de redressement de
Pexpression premiere. A dire vrai, il s’agit plutot d’une reprise, terme qui a quelque chose de plus frappant

29 William Wordsworth, « Lines Composed a Few Miles above Tintern Abbey, on Revisiting the Banks of the Wye during a
Tour. July 13, 1798 », Poems, VVolume I, edited by John O. Hayden. London : Penguin Books,p p. 357-8.

30 William Wordsworth, Ballades I yrigues suivies de Ode : Pressentiments d’Immortalité, traduction de Dominique Peyrache-Leborge
et Sophie Vige. Paris : José Corti, 1997, p. 308.
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et énergique, consistant 2 modifier I’énoncé initial, percu, 4 la réflexion, comme inexact. A ceci prés que la
modification proposée en dit, paradoxalement, encore moins. Ce qui s’offre au regard, il importe de préciser
combien ¢a se dérobe, combien, pour un peu, ¢a serait passé sous le radar de la poésie. St bien que les /ttle lines
(également escamotés par la traduction), en fin de vers, en viennent a désigner aussi bien les vers eux-mémes
(lines of poetry, dit-on en anglais), que les lignes de fuite, en méme temps que les rangées de haies, a peine
perceptibles, relevant d’une forme de vie « minuscule », a 'image, peut-étre, des vagabonds et autres créatures
sans feu ni lieu qui squattent le périmeétre de Tintern Abbey, et sur lesquels Wordsworth ferme les yeux,
faisant du reste comme s’il ne les voyait pas. La visée est double : le romantisme anglais cherche a appréhender
I'infra-visible, tout comme linfra-dicible. La vraie vision est intérieure, clle est de Pordre de znsight. Cest
la que débute la poésie, en dessous du seuil d’articulation. Par ailleurs, contrastant avec 'empathie dont le
méme Wordsworth faisait preuve, cinq ans en arriere, a ’époque de sa jeunesse radicale, envers ces mémes
figures d’errants et de pauvres, ’humeur politique présente est au conservatisme. Wordsworth fait comme s’il
ne voyait pas le spectacle de la miseére contemporaine, pourtant tangible. Ce qu’il voit, en revanche, jusqu’a
saturer 'ensemble du paysage, ce sont cinquante nuances de vert, lesquelles occupent tout le terrain, jusqu’a
englober la porte des corps de ferme. Le vert de la pastorale a tout envahi, motif comme un autre, mais
son envahissement, en 1798, s’apparente a une forme de reniement qui ne dit pas son nom. Chassez ces
pauvres héres que je ne saurais voir, je ne veux plus voir qu’une poésie pastorale, contemplative, détachée,
a-historique, (tous les acteurs de ’histoire, a 'image des haies, ont été évincés de la scene), idéologiquement
« conservatrice », on I’a beaucoup dit. En se reprenant, en semblant bégayer, le vers wordsworthien oblitere ;
sa nuance retranche plus qu’elle ne requalifie. Dont acte.

Avec I'exemple suivant, emprunté a Thomas Bernhard, la problématique se corse. Voila bien un
écrivain dont on n’attendrait pas le moindre recours a la nuance. Occasion comme une autre de rappeler
qu’il est des pans entiers de la littéraire qui n’ont que faire de la nuance : la satire, le pamphlet, 'épopée,
Pallégorie se passent de la nuance et se portent fort bien sans elle. Dans le cas de Bernhard, sa haine féroce
de I’Autriche, de sa culture, sa détestation de tout ce qui rappelle la grandeur présumée de son héritage
artistique, se donnent libre cours dans une série d’ceuvres résolument placées sous le signe du « sansnuance ».
La répétition vient enfoncer le clou de 'imprécation et du sarcasme, donnant lieu a des textes, a la scene
comme sur la page, d’'une noirceur suffocante, qui en deviendraient presque terrorisants. A ceci pres, et la
nuance est de taille — énoncé censément impossible, mais des auteurs comme Bernhard rendent légitime cette
entorse a expression correcte — qu’il se produit parfois des incidents, des prises de parole s’apparentant a
des infléchissements, voire des revirements, fussent-ils de courte durée. La nouvelle « Parti en fumée »*!, ainsi
que le roman Des arbres a abattre?, contiennent de tels moments. Sans crier gare, ¢a toutne, ¢a s’inverse, ¢a vire
sur l'aile, de Panglais 70 veer.” 1 « itritation », présente dans le sous-titre du roman et donnant d’emblée le ton,

31 Thomas Bernhard, Goethe se mbeurt Récits, traduit de I’allemand par Daniel Mirsky. Paris : Gallimard, 2010.

32 Thomas Bernhard, Des arbres a abattre Une irritation, traduit de ’allemand par Bernard Kreiss. Paris : Gallimard folio, 1987.

33 Levetbe #o veer, particulicrement polysémique et dynamique, a servi de socle a la théorie élaborée par Nicholas Royle, qui voit la littérature
comme la science des virages, glissandos et autres tropismes. Nicholas Royle, Veering : A Theory of Literature, Edinburg : Edinburgh Press, 2011.



cede un instant la place a 'adhésion, a 'empathie. Une nuance, au sens de la notation musicale adoptée en
musique (bewegt ou molto animato), a chassé 'autre, avant de revenir en force. Tout se passe comme si 'écrivain
organisait au sein de 'ceuvre la coexistence de la stridence et de son contraire, pour mieux valider la premiere.
Le Moby Dick de Melville décrirait, lui, le mouvement inverse, des lors que I’arrogance hyperboliquement
assertive d’Achab se heurte a la pondération délibérative d’un Ismaél, jusqu’a s’y fracasser.

Peindre la nuance : entre distinguo et antorité

On a commencé a le voir avec Maylis de Kerangal, la peinture reste un « modele » pour les écrivains.
Le récit de Pierre Michon, Les Onze, véritable tour de force littéraire, échappe résolument a I'exercice de style.
En effet, il crée ex nibilo un peintre, Francois-Elie Corentin, et un tableau, Les Onge, inventant pour le premier
une biographie, un surnom (« le Tiepolo de la Terreur »), et pour le second, une commande, un emplacement
au Louvre, un commentaire (sur douze pages) de la part de Michelet, dans son Histire de la Révolution francaise,
en méme temps qu’un éventail de couleurs : « I'or, le souffre, le bleu, le blanc, le rouge, les couleurs trines
de la République une et indivisible »**. Commandité, le tableau, promu au rang de « plus célébre tableau du
monde », se voulait une réponse politique a 'emballement de la Terreur et a 'ambivalence des temps. 11 fallait
que le tableau « flt juste », et fonctionnat « dans les deux sens »” — qu’il fat a méme, a posteriori, de 1égitimer
et la montée en puissance de Robespierre, le plus ambitieux des douze membres du Comité de Salut public,
ou sa toujours probable descente aux enfers. I lui fallait, en d’autres termes, se montrer suffisamment nuancé
pour étre en situation de représenter les onze « parricides » (responsables de la mort du roi) en « Représentants
magnanimes », aussi bien qu’en « #gres altérées de sang »° — « selon que les faits exigeassent 'une ou l'autre
lecture »” Dans ce roman qu’il aura porté longtemps en lui, Michon aborde des themes proches de ceux de
Paulhan évoqués plus haut. Essentiellement en raison de la confrontation qu’il installe entre art et politique,
art et terreur, celle de T'histoire, et de ses « puissances ». La question cruciale y devient celle du « distinguo »,
comprenons de la nuance : a ’heure du triomphe des Montagnards, on feint de croire que les onze veulent,
« 2 d’infimes nuances preés »”*°, la méme politique ; a heure ou la République guillotine ses enfants a tour
de bras, Iart se voit opportunément érigé en anti-destin, en puissance apotropaique, a méme de détourner
la fatalité acharnée en eux a vouloir « le gros distinguo de la mort »”. Mélant documentation historique et
imagination romanesque, ce portrait fictif avec groupe impose un premier, puis un second motif, de facture
picturale, « coulenr de fumée d'enfer »* et alla paolesca*'. Leur imbrication préte au roman sa couleur dominante,
néo-vénitienne, celle d’un certain fauteuil jaune (écho proustien ?), entre or et souffre.

34 Pierre Michon, Les Onze. Lagrasse: Verdier, 2009, p. 59.
35 Lbid., p. 114.

36 Ibid
37 Ibid
38 Ibid, p. 95.
39 Ibid
40 Ibid, p. 79.

41 Ibid, p. 105.
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Avec La Promenade an phare de Virginia Woolf, c’est une figure de peintre au féminin, Lily Briscoe
(au prénom couleur de lis), qui voit fictivement le jour. Une artiste imprégnée des enseignements de Roger
Fry et de Duncan Grant, et plus généralement du modernisme a la Bloomsbury. L’expédition longtemps
différée vers le phare qui donne sa trame (d’apparence linéaire) au roman, se lit comme un métarécit, celui
de la création d’une toile, d’un roman. L’une et 'autre genése s’appréhendent comme un méme glissement
longtemps entravé vers la nuance. Jusqu’a la dernicre phrase du livre, pour ainsi dire, la toile peinte par Briscoe
se cherche sans se trouver. A ce portrait de famille, censé représenter de maniére non figurative, il manque la
touche derniere, celle qui va donner tout son sens a la composition d’ensemble. Le double geste, préparatoire
et terminal de Lily Briscoe, rappelle ce mot d’un autre peintre, bien réel celui-la, Nicolas de Staél : « Il n’y a
que deux choses valables en art. 1. La fulgurance de 'autorité. 2. La fulgurance de I’hésitation. C’est tout. L’un
est fait de I"autre mais au sommet les deux se distinguent trés clairement. »* Ce signe qui manquait a "appel,
c’était trois fois rien, a peine une ligne, 'ombre d’un trait. En Papportant, i extremis, Briscoe met un terme a
Pentreprise. Tout dépendait, et c’est la grande révélation du roman, d’une nuance. Infime, discréte, donnant
lieu a un point d’orgue en forme de note en demi-teinte, presque douce-ameére, empreinte de lassitude et aux
antipodes d’un triomphe vulgairement assertif : « Elle regarda les marches ; elles étaient vides ; elle regarda sa
toile ; elle était floue. Avec une intensité soudaine, comme si elle la voyait clairement espace d’une seconde,
elle traca une ligne, 1a, au centre. C’était fait ; c’était fini. Oui, se dit-elle, reposant son pinceau avec une
lassitude extréme, j’ai eu ma vision. »*

Consommer la nuance : entre achévement et inachévement

1l est, disions-nous, des écrivains qu’on imagine mal vivre « selon la nuance ». William Blake serait 'un
d’eux. Chez ce pocte de la démesure, de I’émancipation absolue, les bornes sont allegrement franchies. Tout
a son réve transhumaniste avant ’heure d’'un homme augmenté, cet ultra-romantique aime a transgresser, a
briser les barreaux de la prison du donné. Se placant délibérément sous I’égide de I'imagination créatrice, le
visionnaire disruptif, qui fut aussi un virulent contestataire de 'ordre établi, aura érigé 'outrepassement en
principe directeur. Mais sa quéte le conduisit aussi a organiser, entre autres polarités, le dialogue tensionnel
entre innocence et expérience, entre délicatesse et énergie. Son animal totémique, c’est le Tigre, double de
I'agneau des Chants d’Innocence. Le poeme qui lui est consacré cristallise a la faveur d’une « nuance de taille »
la capacité a « cadrer/décadrer » Pordre du monde et des créatures.

Tyger! Tyger! burning bright,
In the forests of the night,

42 Nicolas de Staél, Lettre du 14 mai 1953.
43 Virginia Woolf, La promenade an phare, préface et traduction de ’anglais par Frangoise Pellan. Paris : Gallimard Folio, 1996,
p. 309.



W hat immortal hand or eye
Could frame thy fearful symmetry?

In what distant deeps or skies
Burnt the fire of thine eyes?

On what wings dare be aspire?
What the hand dare sieze the fire?

[.]

Tyger! Dyger! burning bright

In the forests of the night,

W hat immortal hand or eye

Dare frame thy fearful symmetry?*

Tigre | Tigre | feu et flamme

Dans les foréts de la nuit,

Quelle main ou quel ceil immortel
Put faconner ta formidable symétrie.

Dans quels abimes, quels cieux lointains
Brdla le feu de tes prunelles ?

Quelle aile osa y aspirer ?

Quelle main osa saisir ce feu ?

[.-]

Tigre | Tigre ! feu et flamme

Dans les foréts de la nuit,

Quelle main, quel ceil immortel

Oserent faconner ta formidable symétrie »*

La fulgurance du tigre, ses éclairs dans la nuit « qui brile », renvoient a la question éthico-métaphysique par
excellence, celle de la création d’un monde ou coexistent I’agneau et le tigre et qui contient, littéralement, le _ 103 -
scandale du«mal», ou ce qui passe pour’étre. Interrogeant 'insondable mystere du geste fulgurant du démiurge,
Blake recourt a ce qui ressemble a une épanorthose ; mais chez cet ennemi juré du poétiquement correct,
C’est envers d’une forme redressée qui voit le jour. Tout en donnant 'impression de (se) répéter, il instaure
une différence. Le passage du syntagme « could frame » a « dare frame » (« put fagonner » / « osérent faconner »,
dans la traduction de Pierre Leyris) consacre une rupture, marque un saut qualificatif. Philosophiquement,

44 « The Tyger », William Blake, Selcted Poetry. Oxford : Oxford World’s Classics, OUP, 1998, pp. 121-122.
45 Traduction par Pierre Leyris, Blake (Euvres, t. 1. Paris : Aubier-Flammarion, 1983.
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on est passé du pouvoir, de la compétence, de la possibilité, au vouloir, a la responsabilité, a 'audace sans
limites. Trace langagicre, plutét que chromatique, d’un renchérissement, le distinguo subtil donne la mesure
de ce qui se tient au-dela du bien et du mal. Au cceur de 'embrasement nocturne, au plus chaud de la forge,
la nuance apportée par le dernier vers du poeme témoigne, si besoin était, qu’il demeure une conscience qui
veille, celle du pocte, le seul a ne pas dormir, a garder la téte froide. Tigre créé a 'image de son créateur, oui,
non, mais encore ? Lucide et sarcastique, la nuance s’affirme plus que jamais intensive, diabolique puissance
de différenciation.*

Avec Rimband le fils, Pierre Michon interroge de méme une autre fulgurance, celle du poete d’Une
Saison en enfer. Ce faisant, au terme de I'enquéte, il questionne la littérature :

Qu’est-ce qui relance sans fin la littérature ? Qu’est-ce qui fait écrire les hommes ? Les autres hommes, leur mere,
les étoiles, ou les vieilles choses énormes, Dieu, la langue ? Les puissances le savent. Les puissances de I'air sont ce
peu de vent a travers les feuillages. LLa nuit tourne. La lune se leve, il n’y a personne contre cette meule. Rimbaud
dans le grenier parmi des feuillets s’est tourné contre le mur et dort comme un plomb."

La réponse apportée se lit comme I'expression la plus achevée qui soit de la nuance. Dans ce « peu de vent »,
C’est toute la puissance de la litote, de Uunderstatement a Panglaise, qui se livre a Uinterprétation du lecteur. Peu
de vent, alors qu’en attendait la parousie, 'apocalypse, un grand vent, au minimum, pour annoncer la venue
d’un grand poete. Dans cette derniére phrase, ce sont toutes les sédimentations du signifiant (et du signifié)
« plomb » qui se condensent, une ultime fois, a 'occasion d’une reprise magistrale. Tout y passe, le plomb
de la balle regue par Rimbaud, le plomb qui n’est pas verbe, le plomb dont I'alchimie poétique fait de ’or,
etc. Avec ses sonorités sourdes, sa signification pour le moins prosaique, « plomb » détonne au moment
de boucler le récit d’une telle vie. Pourtant, c’est le mot exact, juste un mot, mais le mot juste. Alors que le
pocte dort, préfigurant 'ombre portée de la mort, c’est une exactitude musicale, mais bien en exces de la
rigueur métronomique qui s’entend, proche en cela du rwbato. 1’exactitude du magon, maitre de 'aplomb,
comprenons du fil a plomb, dont le geste « assure » la chute du mur.*® Rythmiquement, la phrase de Michon
tombe d’équerre. Ipso facto, a Iintérieur d’une contrainte d’ensemble — écrire la vie de Rimbaud, a 'encontre
de la vulgate rimbaldienne —, le romancier module, trouvant sa maniére a lui de feuilleter selon la nuance.

Avec notre dernier exemple, emprunté a Beckett, la boucle se boucle. 11 y est question, comme chez
Hamlet, de la méche d’une bougie. La bougie qui se meurt, a la toute fin de Cap au pire, du moins dans la
version frangaise procurée par Edith Fournier :

46 «L’expression ‘différence d’intensité’ est une tautologie. Toute intensité est différentielle, différence en elle-méme. », Gilles
Deleuze, Différence et répétition. Paris : PUF, 1968, p. 287.

47 Pierre Michon, Rimbaud le fils (1991). Paris : Folio Galliard, 1993, p. 120.

48 Voir la masterclass sur le rubato, par Edoardo Torbianelli, Royaumont : atelier de formation « Chopin, rythme et prosodie
polonais et le chant du violoncelle du 9 au 14 juillet 2017 » (Edoardo Torbianelli piano, Fernando Caida Greco violoncelle, Mickael
Pecak et Jeanne Roudet musicologues). https://www.youtube.com/watch?v=2¢tVteaR2ig Consulté le 10 mars 2019.




Enough. Sudden enongh. Sudden all far. No move and sudden all far. All least. Three pins. One pinhole. In dimmost dim.
Vasts apart. At bounds of boundless void. Whence no farther. Best worse no farther. Nobow less. Nohow worse. Nohow naught.
Nohow on.

Said nobow on.”

Assez. Soudain assez. Soudain tout loin. Nul mouvement et soudain tout loin. Tout moindre. Trois épingles. Un
trou d’épingle. Dans I'obscutrissime pénombre. A des vastitudes de distance. Aux limites du vide illimité. D’ou
pas plus loin. Mieux plus mal pas plus loin. Plus méche moins. Plus méche pire. Plus meche néant. Plus meche
encore.

Soit dit plus meche encore.”

Au bout du bout, il y a place, encore et toujours, pour un dernier degré, un éniéme empirement. Qui s’avére
avant-dernier, car il n’est pas d’achévement, autrement que perpétuellement relancé dans la ronde sans fin
des comparatifs et/ou des superlatifs. Figure majeure d’une littérature de I’épuisement, Beckett n’aura donc
jamais fini d’extraire la teinte la plus noire de la matiére noire. Nuance plus sombre que claire, a ’évidence.
Trivialement, « il n’y a pas meche » signifie qu’il n’y a pas moyen. Trouvaille de la traductrice, la formule « plus
meche encore » fait la preuve que moyen il y a, et qu’il y aura encore, selon toute vraisemblance... Ce faisant,
Edith Fournier se sera portée au plus pres de ’écheveau beckettien, inextricablement enchevétré. Exténuer,
traduire, C’est encore trouver le moyen de tirer un fil, de dévider la fibre torsadée et enduite d’huile. Et puis la
meche ne signifie-t-elle pas quun départ de feu est encore possible ? Jamais un « peu de vent » ne mouchera
la nuance.

Si nuancer, c’est reprendre, alors reprenons...
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49 Samuel Beckett, Worstward Ho (1983), https://genius.com/Samuel-beckett-worstward-ho-annotated, consulté le 25 mars =
2019. [

50  Samuel Beckett, Cap au pire (1983). Traduit de 'anglais par Edith Fournier. Paris : Editions de Minuit, 1991, p. 62.
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Effeuillage, n° 5.
Photographie d’Alfred Dott.



Nuance, nuer, nuage : Rythme et subtilité

par Anne Mounic

éme sans le secours de Iétymologie, ce mot, nuance », évoque les nuées et le nuage, ce qui se

confirme lorsqu’on consulte le dictionnaire, ou on le dit dérivé de « nuer », lui-méme venant de

«nue », du latin zubes, le nuage. « Nuer » signifie « assortir des couleurs, des tons » ; il est désormais
remplacé par « nuancer » et tire son sens des teintes changeantes et des reflets des nuages. On songe au
célebre poéme en prose de Baudelaire, « L’étranger », dans lequel cet « homme énigmatique »' répond au
questionnement d’un interlocuteur non nommé qui lui demande ce qu’il aime : « J’aime les nuages... les nuages
qui passent... la-bas... 1a-bas... les merveilleux nuages | » Nous verrons que 'on peut lier cette merveille du
mouvement au « miracle d’une prose poétique »*, que recherche le poéte dans Le Spleen de Paris, car la nuance
n’est pas seulement visuelle. Ce terme a une acception musicale précise, définie ainsi dans la Théorie de la
musigne de A. Dannhauser : « On nomme nuances les différents degrés de force par lesquels peuvent passer
un ou plusieurs sons, un trait ou un morceau entier. » Ces nuances souhaitées sont indiquées par des signes,
pour augmenter progressivement le son (<) ou le faire décroitre (>), et par des termes italiens, du pianissimo
(pp) au fortissimo (ff), en passant par une série de gradations, qui incluent le so#fo voce (murmuré) et le mezza voce
(a mi-voix). On note 'augmentation et la diminution du son par des termes italiens, qui sont des gérondifs, du
crescendo au decrescendo, en passant par le diminnendo ou calando, le morendo (en mourant), le perdendosi (en laissant
perdre le son) et le smorzando (en laissant éteindre le son). Les nuances se distinguent du caractere, qui est « la
teinte générale donnée a 'expression d’un morceau »*, — con tenerezza, avec tendresse ; malinconico, mélancolique,
ou giocoso, joyeux, entre autres. « Les nuances sont a la musique ce que sont a la peinture les gradations et les
oppositions d’ombre et de lumiere. » Elles trouvent, a mon sens, leur expression poétique dans ce que Henti
Mortier nomme '« estompage », procédé « par lequel I'auteur cherche a donner a la réalité décrite un aspect
vague »° et qui s’oppose a hypotypose (du grec VTOTONWOGIS, Mypotypdsis, image, tableau) : « Figure de style
consistant a décrire une scene de maniere si vive, si énergique et si bien observée qu’elle s’offre aux yeux avec
la présence, le relief et les couleurs de la réalité. »* Victor Hugo y a souvent recours. Nous élirons, parmi
tant d’autres dans les romans et les poémes, une partie du passage sur la pieuvre dans Les Travaillenrs de la mer
(1866).” Quant a 'estompage, c’est un trait de la phrase de Marcel Proust, dont Leo Spitzer remarquait qu’il

1 Charles Baudelaire, « I’étranger », e Spleen de Paris (1863). Paris : Le Livre de Poche, 1969, p. 15.

2 Charles Baudelaire, Dédicace a Arsene Houssaye, in 7bid., p. 14.

3 A. Dannhauset, Théorie de la musigue. Edition revue et corrigée par Henri Rabaud. Patis / Bruxelles : Henry Lemoine et Cie,
1929, p. 105.

4 Lbid., p ; 106.

5 Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorigne (1961). Paris : PUE, 1998, p. 471.

6 Lbid., p. 538.

7 Victor Hugo, Les Travaillenrs de la mer (1866). Edition d’Yves Gohin. Paris : Gallimard Folio classique, 2016, pp. 436-439.
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aimait utiliser « les mots désignant tout ce qui échappe a la précision »*. Nous considérerons le célebre passage
de la madeleine dans Du c6# de chez Swann (1913).° Nous verrons quelle « idée poétique »'” « se dégage de cette
opération du mouvement dans les lignes ».

« les merveillenx: nuages »

Dans le premier poeme du Splen de Paris (1863), 'inconnu qui questionne celui qui est d’abord
interpellé comme « homme énigmatique » provoque une sorte de confession négative qui délie, au fur et
a mesure, toute forme d’attache terrestre, famille, amis, patrie, beauté, richesse, ce qui lui vaut des lors
Pappellation d’« extraordinaire étranger », double exil, de P'ordinaire et de la communauté humaine. Les
verbes utilisés sont azmer, hair, ignorer, qui fait écho a 'adjectif znconnn. Le verbe aimer apparait dans la premicre
question ; au conditionnel dans la réponse n’acceptant la beauté que « déesse et immortelle », ce qui fait écho
au célebre poéme des Fleurs du Mal (1857), « La beauté »'', nuancé par le questionnement de I’« Hymne a la
beauté »". La nuance diapre 'éternité du « réve de pietre » ou du « sphinx incomptis » en la replacant dans
I’'ambivalence terrestre entre « ciel profond » et « abime ». L’usage de « profond » qualifiant le ciel lui donne
une dimension d’abime. Dans la réponse finale de « L’étranger », qui est la chute du poéme, la répétition
donne sa profondeur au ciel, mais dans la dimension horizontale du voyage. On songe a ces « voyageurs pour
lesquels est ouvert / L’empire familier des ténébres futures »', dans « Bohémiens en voyage », poéme inspiré
par 'ceuvre de Jacques Callot.

A la fin de « Iétranger », les points de suspension, qui sont des estompes, figurent quasiment cette
facon de trainer et de s’émietter qu’ont les cirrus. « Avant le lever du soleil », notait Goethe dans La forme des
nnages d'apres Howard (1820), « sur tout I’horizon, des trainées légeres qui montérent et se mirent en flocons
dés qu’il se leva. »'* Les deux épizeuxes, (« les nuages... les nuages qui passent » ; 1a-bas... la-bas ») marquent le
rythme lent de la procession.

Mais les vrais voyageurs sont ceux-la seuls qui partent
Pour partir ; cceurs légers, semblables aux ballons,

8 Leo Spitzer, « Le style de Marcel Proust » (1961), dans Evudes de style (1928, 1961). Précédé de « Leo Spitzer et la lecture
stylistique » par Jean Starobinski. Traduction d’Eliane Kaufholz, Alain Coulon et Michel Foucault ; Paris : Gallimard Tel, 2011, p. 448.

9 Marcel Proust, Du cité de chez Swann (1913). Paris : Le Livre de Poche, 1969, pp. 54-57.

10 Charles Baudelaire, Fusées (1887), in (Ewvres complites. Préface de Claude Roy. Edition de Michel Jamet. Paris : Laffont
Bouquins, 1980, p. 398.

11 Charles Baudelaire, « La beauté », Les Fleurs du Mal (1857). Paris : Le Livre de Poche, 1967, p. 32.

12 Charles Baudelaire, « Hymne a la beauté », bid., p. 35.

13 Charles Baudelaire, « Bohémiens en voyage », in #bid., p. 29.

14 Johann Wolgang von Goethe, La forme des nuages d'apres Howard(1820) suivi de Essai de théorie météorologigue (1825). Traduction
de Claude Maillard. Charenton : Editions Premiéres Pierres, 1999, p ; 17.



De leur fatalité jamais ils ne s’écartent,
Et, sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons I'3

Méme redoublement, dans « Le Voyage », d’un vers a l'autre et de la forme conjuguée du verbe a
Pinfinitif — « qui partent / Pour pattir ». La répétition implique sa métamorphose, propre au mouvement de
la nuée, de « coeurs légers » en « ballons », qui rime avec « Allons ! ».

Quand « nuages » vient pour la troisieme fois, il révele la merveille grice a 'adjectif « merveilleux »
qui les qualifie.

Ceux-la dont les désirs ont la forme des nues,
Et qui révent, ainsi quun conscrit le canon,
De vastes voluptés, changeantes, inconnues,

Et dont esprit humain n’a jamais su le nom '’

Non seulement cet horizon plus haut que ’horizon terrestre outrepasse les limites de la connaissance,
mais encore il s’ouvre complétement au devenir en déployant tout le possible du sujet qui désire. La « chambre
double »' parait se dilater 2 la maniére de la nuée. « C’est quelque chose de crépusculaire, de bleuatre et de
rosatre ; un réve de volupté pendant une éclipse. » On notera ’'abondance des estompes (« quelque chose »,
les deux adjectifs en -dtre, 'usage de Particle indéfini) pour dépeindre ce monde flottant : « Relativement au
réve pur, a 'impression non analysée, ’art défini, ’art positif est un blaspheme. » Baudelaire écrivait, a propos
de Delacroix : « Sacrifiant sans cesse le détail a ensemble, et craignant d’affaiblir la vitalité de sa pensée par
la fatigue d’une exécution plus nette et plus calligraphique, il jouit pleinement d’une originalité insaisissable,
qui est intimité du sujet. »® Le lien du détail et de I'ensemble se noue de la facon suivante : « La couleur
est composée de masses colorées qui sont faites d’une infinité de tons, dont ’harmonie fait 'unité : ainsi la
ligne, qui a ses masses et ses généralités, se subdivise en une foule de lignes particuliéres, dont chacune est
un caractére du modéle. »'? Les « merveilleux nuages » fondent et métamorphosent le détail dans ’ensemble.
Baudelaire assignait a I’artiste la tiche non de « copier, mais d’interpréter dans une langue plus simple et plus
lumineuse »*. Comme les nuages voyagent dans un air dépouillé des attaches terrestres, — un air « étranger »,
non pas négativement puisque cet éloignement est affranchissement —, ainsi ’art distille 'atmosphere jusqu’a
raffiner la vie et imprégner le temps vécu de volupté : « O béatitude ! ce que nous nommons généralement
la vie, méme dans son expansion la plus heureuse, n’a rien de commun avec cette vie supréme dont j’ai
maintenant connaissance et que je savoure minute par minute, seconde par seconde ! »*' On atteint, en nuant

15 Charles Baudelaire, « Le voyage », in Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 149.

16 1bid.

17 Charles Baudelaire, « La chambre double », in Le Spleen de Paris, op. cit., p. 20.
18 Charles Baudelaire, « Salon de 1846 », in (Euvres completes, op. cit., pp. 650-651.
19 Lbid., p. 664.

20 Lbid., p. 665.

21 Charles Baudelaire, « La chambre double », in Le Spleen de Paris, op. cit., p. 21.
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ainsi le temps et I'espace, a une subtilité toute fidele a ses origines, du latin su#btilis, « fin, délié, menu, subtil »,
« fin, délicat » ; « fin, pénétrant ». L’existence se déleste de ce qui 'entrave ou la chagrine pour atteindre a une
résonance plus pleine. « Ainsi 'idéal n’est pas cette chose vague, ce réve ennuyeux et impalpable qui nage au
plafond des académies ; un idéal, c’est 'individu redressé par 'individu, reconstruit et rendu par le pinceau ou
le ciseau a I’éclatante vérité de son harmonie native. »*

On revient au réve de « La vie antérieure », qui est un monde de reflets et de correspondances, univers
de « voluptés calmes »* qui sollicitent ’harmonie des sens. Ainsi partir implique-t-il aussi revenir, comme en
ce retour sur soi de la conscience a la fin de « L’invitation au voyage » en prose : « — et quand, fatigués par
la houle et gorgés des produits de 'Orient, ils rentrent au port natal, ce sont encore mes pensées enrichies
qui reviennent de I'Infini vers toi. »** Que le départ soit possible et le sujet, libre de se mouvoir dans 'ouvert
(« N’importe ot hors du monde »*), échappe a « ’hopital ou chaque malade est possédé du désir de changer
de lit ». Le retour sur soi de I'individu qui se redresse le lie a une « cortrélation de subjectivité »* ainsi qu’a
I'infini, cet apeiron des anciens, qui n’est pas seulement extérieur, mais correspond a cette ombre intérieure,
fluide et muette, qu’est en nous I'épreuve charnelle. C’est le « gouffre » (« Pascal avait son gouffre, avec lui se
mouvant »”') qui se métamorphose en ces « merveilleux nuages ». L’épreuve charnelle s’esquisse et se révéle
avec les diaprures de la nuée.

La, tout n’est quordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.®

Le « pays qui te ressemble » possede des « soleils mouillés », des « ciels brouillés » ; le poéte y choisit
les « soleils couchants » qui revétent tout « D’hyacinthe et d’or », une « chaude lumiere ». C’est le pays de :

Rubens, fleuve d’oubli, jardin de la paresse,
Oreiller de chair fraiche ou 'on ne peut aimet,
Mais ou la vie afflue et s’agite sans cesse,
Comme I'air dans le ciel et 1a mer dans la mer®

22 Charles Baudelaire, « Salon de 1846 », in (Euvres complétes, op. cit., pp. 664-665.

23 Chatles Baudelaire, « La vie antérieure », in Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 28.

24 Charles Baudelaire, « L'invitation au voyage », in Le Spleen de Paris, gp. cit., p. 55.

25 Chatles Baudelaire, « Any Where Out of the World, N'importe ou hors du monde », in 7bid., p. 137.

26 Emile Benveniste, « Structures des relations de personne dans le verbe » (1946), Problémes de linguistique générale, 1. Paris :
Gallimard Tel, 1997, p. 232.

27 Chatles Baudelaire, « Le gouffre », in Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 204.

28  Charles Baudelaire, « L’invitation au voyage », in zbd., p. 66.

29 Chatles Baudelaire, « Les phates », in #bid., p. 23.



ou bien «la Hollande, cette terre béatifiante »’. Le poéte aime « le repos, avec le spectacle du mouvement ».
11 prise « le charme infini et mystérieux qui git dans la contemplation d’un navire, et surtout d’un navire en
mouvement »”' et en déduit ce qui peut bien étre une représentation du poeme :

L’idée poétique qui se dégage de cette opération du mouvement dans les lignes est ’hypothése d’'un
étre vaste, immense, compliqué, mais eurythmique, d’un animal plein de génie, souffrant et soupirant tous les
soupirs et toutes les ambitions humaines.”

Le mouvement, qui n’a d’autre dessein que le mouvement lui-méme, saisi par la parole dans ses
nuances, rend et révele la vie a elle-méme par le « miracle d’une prose poétique, musicale »”. On retrouve chez
Hugo ce méme gout de la fluidité et de la métamorphose.

« Une manche cousue avec un poing dedans »**

L’hypotypose vise a frapper. Hugo y a recours pour décrire les catastrophes naturelles, tempétes
notamment, non seulement dans Les Travaillenrs de la mer, mais également dans I."Homme qui Rit (1869). Avec la
mise en scéne de la pieuvre, on peut parler de dramatisation d’un fléau, considéré par 'auteur de maniere trés
personnelle, comme une sorte d’effroi particulier : « Au-dela du terrible, étre mangé vivant, il y a 'inexprimable,
étre bu vivant. »” Il s’agit d’un fantasme. La pieuvre ne possede guere ce pouvoir d’absorption, mais ’horreur
s’amplifie dans 'analogie avec le fauve : « Le tigre ne peut que vous dévorer ; le poulpe, horreur ! vous aspire. »
On notera, a chaque fois, le parallélisme de la construction qui amplifie I'intensification, par ’exclamation,
« horreur ! », venant apreés une formule de restriction qui rend presque anodin le fait d’étre dévoré, ou bien
par le fait qu’il puisse se trouver un au-dela du « terrible », alors « inexprimable ». Ce dernier adjectif, qui a
le caractére incertain de I'estompe, dans ce contexte actualise 'horreur de manicre quasiment fantastique.
L’incapacité humaine de circonscrire le phénomeéne lui donne un caractére infini ; il ne s’inscrit pas dans les
limites de la connaissance, mais appartient au gouffre (« Ah ! ne jamais sortir des Nombres et des Etres ! »*).
Hugo développe, dans ses pocmes et ses romans, toute une dramatisation de 'abime. Que I'on pense a la
fameuse scene ou Jean Valjean porte son futur gendre blessé a travers le labyrinthe des égouts, dans Les
Misérables (1862)*". Ou bien a Phtos qui, des profondeurs ou sont relégués les Titans, laborieusement se hisse
a la lumiere.” Dans tous les cas, le risque d’enlisement suscite un effort qui méne a la lumiére. « L’enlisement,

30 Charles Baudelaire, « Any Where Out of the World, N’importe ot hors du monde », in ébid., p. 137.

31 Charles Baudelaire, Fusées (1887), in (Envres completes, op. cit., p. 397.

32 Ibid. p. 398.

33 Charles Baudelaire, A Arséne Houssaye, in Le Spleen de Paris, op. cit., p. 14.

34 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, op. cit., p. 437.

35 Lbid., p. 439.

36 Charles Baudelaire, « Le gouffre », in Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 204.

37 Victor Hugo, Livre deuxieme, « L’intestin de Léviathan », Livre troisieme, « La boue, mais 'ame ». Les Misérables (1862), 11.
Edition d’Yves Gohin. Paris : Gallimard Folio, 2004, pp. 645-702.

38 Victor Hugo, «Le Titan, I a1 fgendte dls sieales, Nouvelle série (1877), in (Erres comgpletes, Poésie 111, Paris : Robert I affont Bouquins, 2002, pp. 220-225.
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C’est le sépulcre qui se fait marée et qui monte de la terre vers un vivant. Chaque minute est une ensevelisseuse
inexorable. »” Le passage est au présent, ce qui actualise le drame et caractérise I’hypotypose. De surcroit, on
présente un ensemble dans ses détails. Le ton est affirmatif. « Il se redressa, frissonnant, glacé, infect, courbé
sous ce mourant qu’il trainait, tout ruisselant de fange, ’ame pleine d’une étrange clarté. »* Au bout du compte,
il s’agit, par cette métamorphose de la fange en lumiere, d’'un effort tourné vers le salut. L’affrontement avec les
ténebres qui fascinent et absorbent prend une résonance mythique. L’animal se confronte a ’humain presque
d’égal a égal : « ... le poulpe a presque des passions d’homme ; le poulpe hait. En effet, dans I’absolu, étre
hideux, c’est hair »*'. On peut sans doute évoquer ici les conceptions physiognomoniques propres a 'époque,
a la suite des travaux de Lavater (1741-1801). Toutefois, la confusion entre ’horreur que provoque ce que le
contemplateur interprete comme laid et le sentiment qu’inspire et que ressentirait cette laideur contemplée,
marque la subjectivation du propos. L’objet dramatiquement décrit révele toutes les nuances de leffroi :
« Cet appareil de succion a toute la délicatesse d’un clavier. »* On voit s’esquisser une figure de Méduse
adaptée aux angoisses du narrateur. « Cela se jette sur vous. » L’embrayeur rhétorique donne « la présence
du vécu aux éléments de I'ensemble »*, explique Henri Mortier qui patle, chez Victor Hugo, d’« hypotypose
visionnaire »* . L’hypotypose implique le lecteur (« sur vous » ici ; plus loin, Hugo s’adresse a lui pendant tout
un paragraphe : « votre chair »* ; « vous-méme » ; « vos muscles », « 2 vous », etc.). On retrouve le démonstratif
pour suggérer la notion d’'une momification du vivant : « Cette béte s’applique sur sa proie, la recouvre, et la
noue de ses longues bandes. »* Le mouvement est méthodique et lent, semblable 4 un étouffement. Cette
« hydre », « jaunatre » et d’une « inexplicable nuance poussicre », gagne en horreur a cette indéfinition suggérée
par les estompes (« jaunatre » et « inexplicable ») : « on dirait une béte faite de cendre qui habite I’eau ». Nous
sommes toujours dans Iincertain (« on dirait »), mais 'association de la cendre et de 'eau est forte ; c’est
I'inverse de la naissance, ou la naissance de ce qui est déja mort, 'absorption de la vie dés l'origine, un retour a
I’abime premier sans possibilité d’individuation. Les comparaisons frappent et diversifient en unifiant : « Elle
est arachnide par la forme et caméléon par la coloration. » On passe du pronom personnel au démonstratif, de
I'individualité a la matiére : « Chose épouvantable, c’est mou. » La subjectivation augmente sa vigueur grace a
Iembrayage. « Ses nceuds garrottent ; son contact paralyse. » L’animal marin appelé « méduse » tire son nom du
personnage mythique de la Gorgone. Hugo nomme plus loin « la pieuvre, Méduse servie par huit serpents »*'.
Le fléau avoisine le monstre comme la peste succede, dans la tragédie, a la malédiction de la sphinx. « C’est de
la maladie arrangée en monstruosité. »* Hugo nous livre alors une description, avec force détails, des « huit

39 Victor Hugo, Livre troisieme, « La boue, mais ’ame ». Les Misérables (1862), 11, op. cit., p. 687.
40 Lbid., p. 693.

41 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, op. cit., p. 437.

42 Lbid., p. 436.

43 Henti Morier, Dictionnaire de poétigue et de rhétorique, op. cit., p. 546.

44 Lbid., p. 547.

45 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, op. cit., p. 439.

46 Lbid., p. 436.

47 Lbid., p. 439.

48 Lbid., p. 436.
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antennes », des « pustules », des « ventouses ». Tout s’imbrique comme dans la machine décrite par ailleurs.*
La machine est une puissance fabriquée par ’homme afin de résister aux forces naturelles. La pieuvre incarne
les subtilités de I'adversité : « Les sensibilités les plus exquises n’égalent pas la contractilité de ces ventouses,
toujours proportionnée aux mouvements intérieurs de la béte et aux incidents extérieurs. Ce dragon est une
sensitive. »’ L’hésitation sur le gente suggere une totalité originelle non dissociée dans son ambivalence, de
I’hyperbole (« dragon ») a la nuance (« sensitive »). Comme Melville dans Moby Dick (1851), Hugo méle le ton
scientifique a la dramatisation mythique, mentionnant Buffon (Hiswire naturelle, 1749-1789), Denis Montfort
(Pierre Dénys de Montfort, naturaliste, 1766-1820, décrivit le poulpe) et Bory Saint-Vincent (Jean Baptiste
Bory Saint-Vincent, naturaliste, 1778-1840, responsable de ’édition du Dictionnaire classigune d’bistoire naturelle),
Péron (Frangois Péron, zoologiste, 1775-1810) et Lamarck (Jean-Baptiste de Monet de Lamarck, fondateur de
la biologie, 1744-1829). A ces disputes scientifiques, il oppose, actualisant et subjectivant son propos, ce qu’il
a vu lui-méme, le localisant et donnant des détails qui font de la béte un monstre :

Celui qui écrit ces lignes a vu de ses yeux a Serk, dans la cave dite des Boutiques, une pieuvre poursuivre a la
nage un baigneur. Tuée, on la mesura, elle avait quatre pieds anglais d’envergure, et 'on put compter les quatre
cents sugoirs. La béte agonisante les poussait hors d’elle convulsivement.”!

Le dragon, terrassé, est décrit avec une précision chiffrée. I1 devient ensuite une forme dynamique :
« La pieuvre nageant reste, pour ainsi dire, dans le fourreau. Elle nage, tous ses plis serrés. Qu’on se représente
une manche cousue avec un poing dedans. » La représentation invite a fixer cette énergie. Hugo décrit un
« vague mouvement ondulatoire » et deux yeux « peu distincts étant de la couleur de I'eau ». L’estompe est
suivie d’un paragraphe ou I'animal se soustrait a 'observation : « La pieuvre en chasse ou au guet, se dérobe ;
elle se rapetisse, elle se condense ; elle se réduit a sa plus simple expression. Elle se confond avec la pénombre.
Elle a Iair d’un pli de la vague. Elle ressemble a tout, excepté a quelque chose de vivant. »* Toutefois, cet
effacement n’est que le déguisement du piége. L’amoindrissement prépare I’hyperbole, avec embrayage :

La pieuvre, c’est I’'hypocrite. On n’y fait pas attention ; brusquement, elle s’ouvre.

Une viscosité qui a une volonté, quoi de plus effroyable | De la glu pétrie de haine.

C’est dans le plus bel azur de I'eau limpide que surgit cette hideuse étoile vorace de la mer. Elle n’a pas
d’approche, ce qui est tertible. Presque toujouts, quand on la voit, on est pris.”

La pieuvre, selon Hugo, incarne I'insoupgonnable, auquel il donne une tournure morale. 1l associe
ensuite, sous la forme de lattelage, qu'Henri Morier associe a I'estompe, substance matérielle et caractere

49 Ibid, pp. 145-146.
50 Ibid, p. 436.
51 Ibid, p. 437.
52 Ibid, pp. 437-438.
53 Ibid, p. 438.



moral, avec deux notions qui devraient s’opposer, mais qui présentent une allitération : viscosité / volonté,
la premiere cédant a la pression, la seconde lui résistant, « quoi de plus effroyable ! ». L’exclamation actualise
le sursaut d’horreur. De méme la glu, surtout « pétrie », absorbe et retient tandis que la haine repousse et
détruit. La métaphore, étoile de mer, qui, transportant le ciel dans les profondeurs maritimes, met les mondes
en regard, ou en correspondance, se voit transformée par deux adjectifs qui en font une hydre dévoratrice,
s’opposant au superlatif du début de la phrase. La pieuvre abolit la juste distance entre les étres, celle qui
permet de voir venir et de prévoir. Elle est pure étreinte. « Cette épouvante a ses amours. » Elle se transforme
alors, (le substantif épithéte, proche de 'oxymore, étant une estompe), en « soleil spectre », de la méme
trempe, plus haut, que la « béte faite de cendre qui habite 'eau », la lumiére ne parvenant méme pas a permettre
l’ascension contre la chute. Elle est « un peu reptile ». La confusion atteint a son comble quand Hugo affirme,
de maniere erronée, qu’elle « a une seul orifice, au centre de son rayonnement », a la fois anus et bouche.
« Lentrée est Iissue. » La confusion entre commencement et fin élude la vie, entre-temps. Toute distance,
dans I’espace ainsi que dans le temps, est abolie. « Pas de saisissement pareil a étreinte de ce céphalopode. »*
On se porte jusqu’a I'indistinction, par absorption : « La griffe, c’est la béte qui entre dans votre chair ; la
ventouse, c’est vous-méme qui entrez dans la béte. » L’individu se décompose en « muscles », « fibres »,
« peau », « sang », écrasés et réduits a rien. « La béte se superpose a vous par mille bouches infames ; I’hydre
s’'incorpore a ’'homme ; ’homme s’amalgame a ’hydre. Vous ne faites qu’un. » L’hyperbole fait ressurgir le
monstre. Le retour a unité originelle, ou a ’'abime primordial, abolit 'espace d’individuation et de liberté
dans lequel de «la chute sort 'ascension »”. « Il [le poulpe] vous tire a lui et en lui, et, lié, englué, impuissant,
vous vous sentez lentement vidé dans cet épouvantable sac, qui est un monstre. »** Un psychanalyste freudien
parlerait de régression intra-utérine. Je me contenterai de voir, dans I’animal que décrit Hugo comme figure
d’épouvante, pire qu'une figure de la mort, puisqu’elle étouffe toute forme de création, d’individuation et
donc toute forme de vie. « Elle n’a pas d’os, elle n’a pas de sang, elle n’a pas de chair. Elle est flasque. Il n’y a
rien dedans. C’est une peau. »”" Tout ce qui fait la substance du vivant est nié au fur et 2 mesure. Le poulpe n’a
pas d’intériorité ; il est absolument réversible : « On peut retourner ses huit tentacules du dedans au-dehors
comme des doigts de gants. » C’est une force qui n’a pas de centre et nie donc toute subjectivation. C’est une
forme de la fatalité. « Tous les étres rentrent les uns dans les autres. Pourriture, c’est nourriture. Nettoyage
effrayant du globe. L’homme, carnassier, est, lui aussi, un enterreur. Notre vie est faite de mort. Telle est la
loi terrifiante. Nous sommes sépulctes. »® Gilliatt parvient cependant a mettre fin a Iétreinte et a se libérer
du monstre. 1l terrasse le dragon, méme si on peut objecter qu’ordinairement, terrasser le dragon implique de
dompter le temps au profit de Iéternité du dogme et de l'institution ecclésiastique. Avec la pieuvre que décrit
Hugo, le devenir n’a guere le loisir de se déployer. L'unité primordiale comprime la vie jusqu’a I'étouffer a
la source. L’hypotypose, souvent alliée a ’'estompage, a permis de fixer quelques nuances de I'effroi. Elle a

54 Ibid, p. 439.
55 Ibid, p. 368.
56 Ibid, p. 439.
57 Ibid, p. 438.
58 Ibid, pp. 441-442.
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dépeint une descente aux profondeurs sur un mode hautement dramatique en la parant de son mystére et en
s’adaptant « aux mouvements lyriques de 'ame »”.

Proust, dans la Recherche du temps perdu (1913-1927), se livre a une descente en soi qui, grace aux nuances
de Pestompage, de la phrase complexe, qui ménage « éléments retardants »* et effets d’anticipation, et d’un
point de vue savamment composé, a la premiere personne, offre une véritable analytique de la subjectivité.

« la rumeur des distances traversées »°!

On sait que le fameux épisode de la madeleine connut un préalable dans la préface du Contre Sainte-
Beuve, livre publié pour la premicre fois en 1954 par Bernard de Fallois, mais projet datant de 1908. La
madeleine y est « pain grillé »*, puis « biscotte », et provoque un tressaillement du passé, préalable a sa
«résurrection ». Dans D co#¢ de chez Swann (1913), ’évocation de cet instant de souvenir involontaire suit celle
de Combray, de la lecture par la mere de Frangois le Champi (1848), de George Sand, lecture associée aux choix
littéraires de la grand-meére : « Ma fille, disait-elle 2 maman, je ne pourrais me décider a donner a cet enfant
quelque chose de mal éctit. » On retrouvera plus tard, dans Sodome et Gomorrbe (1921-1922), ce triangle meére
/ grand-mere / littérature, 2 propos de la traduction des Mille et Une Nuits, que le narrateur souhaite relire.*
Le narrateur, de toute fagon, des le début de la Recherche, se situe dans la continuité historique et littéraire. Au
moment de s’endormir, entre éveil et sommeil, « je n’avais pas cessé en dormant de faire des réflexions sur
ce que je venais de lire, mais ces réflexions avaient pris un tour un peu particulier ; il me semblait que j’étais
moi-méme ce dont patlait 'ouvrage : une église, un quatuor, la rivalité de Francois I et de Chatles Quint »*.
A noter que les mots « église » et « quatuor » entretiennent avec le livre dans son futur déploiement des
résonances.

Plus pres de notre passage, Proust évoque la « croyance celtique que les ames de ceux que nous avons
perdus sont captives dans quelque étre inférieur, dans une béte, un végétal, une chose inanimée, perdues
en effet pour nous jusqu’au jour, qui pour beaucoup ne vient jamais, OU nous nous trouvons passer pres
de l'arbre, entrer en possession de I'objet qui est leur prison »*. L’instant proustien connait toujouts un
résonance dans le Grand Temps. Dans les premiers paragraphes du livre, le narrateur, entre sommeil et
conscience, souvenir et moment présent, descend jusqu’a « ’lhomme des cavernes »* avant de passer « en une

59  Charles Baudelaire, A Arséne Houssaye, in Le Spleen de Paris, ap. cit., p. 14.

60 Leo Spitzer, « Le style de Marcel Proust » (1961), dans Etudes de style, op. cit., p. 411.

61 Marcel Proust, Du ¢ité de chez Swann, op. cit., p. 56.

62 Marcel Proust, Préface, Contre Sainte-Beuve (1954). Préface de Bernard de Fallois. Paris : Gallimard Folio, 2004, p. 44.

63 Marcel Proust, Du ¢6té de chez Swann, op. cit., p. 49.

64 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe (1921-1922). Paris : Gallimard Folio, 1972, p. 269.

65 Marcel Proust, Du ¢ité de cheg Swann, op. cit., p. 5.

66 Lbid., p. 54.

67 1bid., p. 8. Pour une analyse détaillée des premiers paragraphes de 'ouvrage, voir considérer la vie comme digne d’étre vécue : Marcel
Proust a la recherche du temps perdu. Lormont : Le Bord de ’'Eau, 2019.



seconde par-dessus des siccles de civilisation ». Ici, aprés avoir évoqué cette croyance celtique, il énonce : « 11
en est ainsi de notre passé. »*® §’il a prononcé plus haut le mot « hasard » et 'emploie de nouveau maintenant,
il insiste sur I'improbabilité de telles résurrections, sur I'incapacité de I'intelligence a les susciter puisqu’elles se
caractérisent par une parfaite indéfinition : « Il [notre passé] est caché hors de son domaine et de sa portée, en
quelque objet matériel (en la sensation que nous donnerait cet objet matériel) que nous ne soupgonnons pas. »
Nous allons retrouver les formes de 'estompe, ici, un verbe subjectif, « soupgonner », un indéfini, « quelque »,
et I'incertitude qu’implique le conditionnel, dans la description de cette lente descente en soi.

L’évocation débute par une négation, indiquant combien le passé lointain peut s’enfouir (« n’existait
plus pour moi ») dans une sorte d’indéfinition (« bien des années »). Par contre s’affirment « le théatre et
le drame de mon coucher », qui résiste a oubli. L’instant pourtant se distingue de 'ordinaire puisque le
narrateur prendra « un peu de thé »* (formule indéfinie) « contre mon habitude »”. L’offre de la mere suscite
d’abord un refus, qui se transforme, « je ne sais pourquoi »”', en acquiescement. Les notations indéfinies
s’accumulent : « un de ces gateaux courts et dodus », « qui semblent avoir et moulés », « une cuillerée de thé,
« un morceau de madeleine », « ce qui se passait d’extraordinaire ». Dans ce tissu d’imprévu et d’incertain
surgit un instant défini, dénoté grace au passé simple : « Mais a I'instant méme ou la gorgée mélée des miettes
du gateau toucha mon palais, je tressaillis, attentif a ce qui se passait d’extraordinaire en moi. » Le moment de
attention se dessaisit de la routine. Il donne une impression d’intemporel, car la conscience opére sur elle-
méme un retour, « cette essence n’était pas en moi, elle était moi ». Elle intériorise le devenir qu’elle modele
dans son propre mouvement. « J’avais cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel. » L’interrogation sans
réponse appartient a ce mode de 'estompe : « D’ou venait-elle » Que signifiait-elle » Ou 'appréhender ? » La
révélation se dérobe ensuite a force d’indéfinition, « rien de plus », « un peu moins ». Alors débute la descente
en soi, qui s’ouvre sur une clarté négative : « Il est clair que la vérité que je cherche n’est pas en lui, mais en
moi. » La négation renforce I'incertitude : « mais ne la connait pas », « que je ne sais pas interpréter ». Se
tournant vers son esprit, comme vers un interlocuteur extérieur, le narrateur découvre la pénombre, « le pays
obscur », et le voile, « quelque chose qui n’est pas encore »”, mais le dévoilement ne fera pas apparaitre un
objet qui serait 12 au préalable (« tout son bagage ne lui sera de rien »”), avant qu’il le crée, car il s’agit d’une
révélation qui progresse dans I'instant « et que seul il peut réaliser, puis faire entrer dans sa lumiére »”*. Comme
Pexplique auteur dans Le Tewsps retrouvé (1927), cet instant de résurrection est beaucoup plus qu'un « moment
du passé »”, c’est « quelque chose qui, commun 2 la fois au passé et au présent, est beaucoup plus essentiel
qu’eux d’eux ». Proust y trouve une « essence »’, car la mémoire s’y mélant a 'imagination dans 'instant ou la

68  Ibid,p. 54.
69 Ibid,p. 55.
70 Ibid, p. 54.
71 Ibid, p. 55.
72 Ibid, p. 56.
73 Ibid, pp. 55-56.
74 Ibid, p. 56.

75 Marcel Proust, Le Temps retrouvé (1927). Paris : Gallimard Folio, 2003, p. 178.
76 Ibid., p. 179.
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sensation donne I'impression d’une substance vécue, le passé dans le présent se convertit en avenir. De fait,
Pesprit cherche a ressaisir le moment révolu, mais ne peut y parvenir qu’en le créant. L’ceuvre littéraire est
faite d’avenir, dés son origine, dans le travail du sujet qui la compose. « ... et je sens tressaillir en moi quelque
chose qui se déplace, voudrait s’élever, quelque chose qu’on aurait désancré, a une grande profondeur ; je
ne sais ce que c’est, mais cela monte lentement ; j’éprouve la résistance et jentends la rumeur des distances
traversées. » Ce mouvement, toujours marqué d’indéfinition, restaure l'unité de la personne en la créant
comme un ensemble dans la verticalité du « temps incorporé »”". La sensation de ce mouvement d’élévation
crée un ensemble par un effet de balayage (« je sens tressaillir en moi quelque chose qui se déplace »), de
travelling (« cela monte lentement ») et de sonar (« la rumeur des distances traversées »), selon les termes
d’Henri Mortier. La technique des ensembles peut participer de 'hypotypose. Lunité que nous voyons poindre
est celle du sujet, rendu a lui-méme en cette conjonction, dans 'instant, du passé et de P'avenir. 1l crée son
passé et consideére « la vie comme digne d’étre vécue. Combien me le semblait-elle davantage, maintenant
qu’elle me semblait pouvoir étre éclaircie, elle qu’on vit dans les ténébres, ramenée au vrai de ce quelle était,
elle qu’on fausse sans cesse, en somme réalisée dans un livre | »™ Par ce retour sur soi de la conscience, la vie
trouve sa résonance pleine et entiere, sa splendeur. On passe, grace a cette ascension, comme chez Hugo, des
ténebres a la lumiere.

1l faut qu'aux profondeurs, quelque chose puisse se désancrer. Nous revenons a Baudelaire, a cette
« contemplation d’un navire, et surtout d’'un navire en mouvement »'’, qui inspite au poéte « ’hypothése d’un étre
vaste, immense, compliqué, mais eurythmique, d’un animal plein de génie, souffrant et soupirant tous les soupirs
et les ambitions humaines »*. Le mouvement de P'esprit qui saisit toutes les nuances de sa subjectivité aboutit a
«une parfaite idéalisation qu’il était impossible de ne pas supposer vivante, possible, réelle »*'. Baudelaire qualifie
«les meilleures statues de Pantiquité »* de « vivantes, marchantes, voyantes », et affirme que « 'ivresse de Art est
plus apte que toute autre a voiler les terreurs du gouffre »*. Cette diaprute subjective nous reléve spitituellement
de la mort. «... car, épinglant ici un feuillet supplémentaire, je batirais mon livre, je n’ose pas dire ambitieusement
comme une cathédrale, mais tout simplement comme une robe. »* La robe orne la nudité. Le tissu se moire. On
songe aux souhaits de Peau d’Ane dans le conte de Perrault, Pean d’Ane (1694), a Porigine prototype du conte
populaite, « Une Robe qui soit de la couleur du Temps »*, une robe « de la couleur de la Lune »*, puis une, « de
la couleur du Soleil », azur, argent et or, nuances célestes, une fois encore.

77 Marcel Proust, Le Temps retronvé, op. cit., p. 351.

78 Ibid., p. 337.

79 Charles Baudelaire, Fusées (1887), in (Buvres completes, op. cit., p. 397.

80 Ibid., p. 398.

81 Charles Baudelaire, « Une mort héroique », in Le Spleen de Paris, op. cit., pp. 82-83.

82 Ibid., p. 82.

83 Ibid., p. 83.

84 Marcel Proust, Le Temps retronvé, op. cit., p. 338.

85 Chatles Perrault, Pean d’Ane (1694), in Contes. Edition de Catherine Magnien. Paris : Le Livre de Poche, 2007, p. 140.
86 Ibid., p. 141.



Goethe, que nous avons cité plus haut, termine son essai sur La forme des nuages d'apres Howard (1820)
par un poéme en hommage a Luke Howard (1772-1864), météorologiste amateur qui décrivit les nuages et
leur donna les noms sous lesquels on les connait désormais, et que reprend le poéte allemand. 1l fait dire au
Nimbus : « Subir activement : c’est le lot de 1a Terre | »*7 et décrit entre ciel et terre une sorte de commutativité :

La parole descend, car elle est vouée a décrire,
Lesprit, lui, veut monter vers son lieu éternel.

Dans le « Nota bene », Goethe indique qu’une fois que « nous avons distingué », il « nous faut rendre
le don de la vie ». C’est le réle du peintre ou du poete qui, « familiarisé avec les distinctions de Howard »,
«accorde a chaque forme son caractere » :

Mais ces mondes aériens lui donnent a connaitre
Les formes intermédiaires, plus subtiles,
Afin qu’il les saisisse, les sente, et les figure.

Proust évoque, a propos du souvenir qui se dérobe, « le reflet neutre ou se confond linsaisissable
tourbillon des couleurs remuées »*. Baudelaire décrit son « pays de Cocagne »*, comme « singulier, noyé
dans les brumes de notre Nord ». Dans la « grotte inconnue »” que découvre Gilliatt au début de ses travaux,
« Penchantement », « a la fois pénombre marine et rayonnement paradisiaque » consiste en « une sorte de
diffusion visionnaire » de subtilités et de nuances : « Les contours des choses, sous ces ondoiements irisés,
avaient le chromatisme des lentilles d’optique trop convexes ; des spectres solaires flottaient sous 'eau. On
croyait voir se tordre dans cette diaphanéité aurorale des trongons d’arcs-en-ciel noyés. » Dans la perception
et le rendu de ces nuances, les choses connaissent leur extase dans la subjectivité, qui s’y irise, s’y raffine, y
goute la vie en convertissant sans cesse les « terreurs du gouffre »’' en « un chef-d’ceuvre d’art vivant ». Nuer,
C’est considérer la vie dans le mouvement du devenir.

Quel est celui de nous qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, révé le miracle d’'une prose poétique, musicale

sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de I'ame, aux
ondulations de la réverie, aux soubresauts de la conscience ?*

87  Johann Wolgang von Goethe, La forme des nuages d’aprés Howard(1820) suivi de Essai de théorie météorologique (1825), op. cit.,
p. 34.

88  Marcel Proust, Du cité de chez Swann, op. cit., p. 56.

89 Charles Baudelaire, « L’invitation au voyage », in Le Spleen de Paris, op. cit., p. 53.

90 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, op. cit., p. 351.

91 Charles Baudelaire, « Une mort héroique », in Le Spleen de Paris, op. cit., p. 83.

92 Charles Baudelaire, A Arséne Houssaye, in Le Spleen de Paris, op. cit., p. 14.
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Une prose avec une tonalité subjective a la clef, une prose nuée, ou nuancée, afin de moduler les
subtilités de 'ombre et de la lumiére, de la terreur et de la joie, en recréant sans cesse, tout en modelant le
temps, I'unité toujours inquicte de la personne. Elle n’est pas sans rythme, mais plutot sans la mesure métrique
du vers. Ces considérations de Baudelaire empruntent a ce que dit Poe sur la nouvelle. Nous considérerons
toutefois que le rythme, comme agencement des mots entre eux, et non comme simple cadence, fait affleurer

120 a la lumiere le secret, toujours renouvelé, de 'ombre qui tressaille au seuil de la conscience.
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Chalifert, mai 2018.

Natalie Croiset, Lzbellule.
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Entre ciel et terre : la figure royale a I'aune des conceptions hébraiques et chinoises traditionnelles

par Muriel Baryosher-Chemouny

ombre de grandes traditions a travers le monde partagent des conceptions similaires au
sujet de la fonction royale. Il en est ainsi des traditions hébraique et chinoise, comme nous
allons P'explorer a partir de la dénomination du roi dans ces deux cultures.

La langue chinoise écrite, plus que de s’attarder en longs discours, a la particularité de
véhiculer des images, les sinogrammes, qui individuellement forment des mots dans la langue
chinoise classique. Ces derniers ont évolué a des périodes clé de
son histoire, ancienne et contemporaine. Voir Fig, 1 Evolution de
I’écriture chinoise.) Ancienne notamment, lors de I'unification de
I'empire chinois au III° si¢cle avant notre ¢re par Qin Shihuangdi
(-259 — -210), le premier empereur chinois ; et contemporaine, sous
Mao Zedong (1893-1976) avec un premier projet de simplification
de Iécriture lancée en 1956, et une deuxieme proposition en 1975
finalement refusée par les autorités de I’époque.’ Comme toute
écriture, la chinoise, fruit de longs siécles de remodelage, a atténué son
esprit idéographique d’origine, cependant moins que notre systeme alphabétique, puisqu’elle a accumulé des
couches de sens, depuis les origines. Ainsi, nombre de sinogrammes, composé d’éléments indissociables
formant une unité invariable, offrent un large éventail polysémique, dont les sens sont parfois contradictoires.

Tandis que les lettres de notre alphabet latin, par exemple, — qui dérivent du paléo-hébreu via les

grecs — se sont groupées pour former un mot et ont individuellement, en

revanche, perdu toute valeur sémantique des pictogrammes originels, pour

n’en garder que la phonétique. Ainsi le A, renversé au départ, représentait

une téte de beeuf ou de taureau : le pictogramme protosinaitique se
pronongait Aleph ou Alph. Par la suite, il a évolué sous diverses formes dont le phénicien, le paléo-hébreu, le
grec, pour devenir le phonogramme A. (Voir Fig, 2 Evolution de I’écriture de la lettre Aleph.)

Iécriture hébraique actuelle, bien qu’alphabétique elle aussi, a cependant conservé, dans
certains contextes, les propriétés des deux valeurs précédemment citées : a la fois la lettre garde
sa valeur sémantique voire symbolique en tant qu’idéogramme et le mot, composé d’une ou de

1 Voir Jean-Louis Calvet, Luwei Xing, Lihua Zheng, « Trente ans de plurilinguisme cantonnais- une étude longitudinale », in
GLOTTOPOL, revue de sociolinguistique en ligne, n°30, janvier 2018, p. 9 http://glottopol.univ-rouen.fr/telecharger/numero 30

gpl30_08calvet xing zhengpdf .
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plusieurs lettres, se révele également polysémique. Toute interprétation reléve du contexte : il est
essentiel. Les textes anciens chinois et hébraiques se prétent parfaitement a cet exercice.

Pour le sujet qui nous occupe, le roi, I'idéogramme chinois qui le désigne se présente ainsi :
Fwang. Trois traits horizontaux, un vertical qui les traverse. Ces quatre traits successifs campent une
vision du monde — un cosmos — dont le personnage central est le roi. ’ensemble est inscrit dans un
carré virtuel comme tout sinogramme doit 'étre depuis la dynastie des Han (-206 — +220), le carré
étant en Chine la représentation symbolique de la terre.

D’ou sait-on cela ? L’une des interprétations traditionnelles souvent évoquée — je vous
renvoie au premier dictionnaire étymologique chinois® —, est celle de Dong Zhongshu (-195 ou -179 ?
— mort entre -115 et -104 ?, selon les sources), lettré confucéen de I'époque de la dynastie des Han. Les trois
traits hotizontaux du sinogramme mang Ffigurent de haut en bas : le ciel ou domaine céleste, au centre
le domaine humain, puis le domaine terrestre. Ces trois mondes sont unis par un trait vertical, le
roi, axe central du dispositif, qui assure dans ce cosmos la fonction médiatrice et unificatrice. Il faut
remarquer que 'ordre du tracé des traits du sinogramme ne suit pas 'ordre d’engendrement de cette
triade. En effet, du point de vue de la cosmogonie chinoise, tout comme dans la Genese biblique, le
ciel-terre est engendré avant ’homme. C’est pourquoi d’ailleurs 'expression chinoise désignant ce
cosmos est « ciel-terre-homme » (#Zandiren), bien que le monde humain (rex) soit au centre.

L’écriture chinoise a un role primordial a jouer dans cette vision du monde et possede une
efficacité propre dans le sens ou, selon la sinologue Flora Blanchon (1943-2012), elle « est fille
de la divination, de la puissance magique de laquelle elle a gardé la vertu de révélateur, par ses
formulations mémes, de la face cachée des choses qu’elle formule, les idéogrammes étant les avatars
des diagrammes divinatoires »* . Ecrire agit comme un symbole renvoyant directement a la réalité. La
doctrine hébraique s’en fait I’écho par la bouche de Claude Vigée : « Par I'effet d’une équation prodigieuse,
le message biblique et 'univers de la nature sont issus ensemble des vingt-deux lettres originelles. Dieu s’est
servi de l'alphabet sacré comme d’une matrice d’imprimerie pour fabriquer le cosmos avec tout ce qu’il
contient]...]. »*

Une autre interprétation possible du sinogramme wang — plus fidéle a T'ordre des traits
du caractere — y voit une croix tracée entre ciel et terre, a branches égales, figurant le nombre
chinois dix 1. Le dix en tant qu’achévement parfait est commun a plusieurs grandes traditions du
monde, kabbale comprise. On peut citer 'exemple chinois des dix mois de gestation de 'embryon

2 Shuowen Jiezi, dictionnaire étymologique, URL : http://www.zdic.net/z/1e/sw/738B.htm
3 Voir Le nouvel dge de Confucius. Modern Confucianisn in China and South Korea. Flora Blanchon, Rang-Ri Park-Barjot (dir.). Paris :
Presses Paris Sorbonne, 2007, p. 66.

4 Claude Vigée, « Borges devant la Kabbale juive. De l’ecnture du dieu au qllence de ’Aleph », dans Revue de littérature comparée
2006/4 (n® 320), pp. 397 — 413 ; p. 403. URL : https:




d’immortalité, nourti par 'alchimiste taoiste en son sein ; ou encore le dix f"perché au-dessus de la
bouche 1, composant le sinogramme signifiant « ancien » guil7, qui révéle que la transmission par
« dix bouches » est un gage d’authenticité. En ce sens, ancien et authentique en deviennent quasi
équivalents. Ainsi, Dong Zhongshu affirme a propos du dix : « Les grands nombres du ciel sont
complets a dix. [...] Dix et tout est achevé, parfaitement complet. Dix, c’est la limite des nombres
du ciel.[...]. » On peut ajouter d’autres exemples, hébraiques cette fois, tels que la présence de dix
hommes — le minyan — indispensable pour dire les prires juives importantes ou lors de cérémonies ;
les dix paroles de la Torah, enseignement fondamental complet ; les dix sefiroz de la Kabbale, a
'origine dix nombres primordiaux, considérés par la suite comme les dix émanations de I'Infini .44
Ein Sof.

En outre, il est intéressant de noter une autre idée, suggérée par la graphie primitive du
sinogramme wang, et qui corrobore les interprétations précédentes. Cette
graphie provient des anciennes inscriptions divinatoires sur os de bovidés
et plastrons de tortue (écriture dite « ossécaille »). (Voir Fig, 3 Sinogramme
wang écriture « ossécaille ».) Un homme est ici debout sur la terre, jambes
écartées, bras grands ouverts comme embrassant 'immensité autour de
lui. « [...] Cest pourquoi le Tao est grand, le ciel est grand, la terre est grande,
le roi aussi est grand. Dans le monde, il y a quatre grandes choses, et le roi en
est une », affirme, en style laconique, le chapitre 25 du livre I du Classigne
de la Voie et de son efficacité ou Daodejing (transcrit aussi Tao-Te king, Tao-
T6 king). Et de conclure sur la nature de cette « grandeur » qui se révele dans
cette épiphore, depuis ’'homme jusqu’a P'ultime principe : « L’homme prend
modele sur la terre ; la terre prend modeéle sur le ciel, le ciel prend modele
sur le Tao ; le Tao prend modéle sur lui-méme. »* C’est pourquoi le souverain, archétype de 'homme
accompli, gouverne en s’ajustant aux rythmes cosmiques et aux configurations célestes.

Pour obtenir la 1égitimité a gouverner, le roi chinois regoit du ciel un mandat. Rien d’étonnant
a ce que ce mandat céleste revienne, selon les mythes chinois, au plus « vertueux » des hommes. Mais
n’est-ce pas une lapalissade que de le préciser a propos de tout souverain de 'antiquité ? 17rtus
en latin est la puissance physique et morale, dont I'efficacité peut sembler guasi magique pour le
sens commun. Bien qu’il n’y ait en réalité aucune « magie » dans cette capacité a ordonnancer le
monde, mais Pexpression de I'efficacité méme du souverain chinois, fils du ciel, vibrant au diapason
cosmique... A la question de la vertu en général, le philosophe juif Philon d’Alexandrie (-25 — +50),

5 Daodejing, Livre 1, chap.25.
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en expose les effets : « De fait la vertu est cause d’harmonie et d’unité, la disposition contraire, de
désagrégation et de dislocation. »°

Or, qu’en est-il de la puissance de ’homme dans sa plénitude souveraine selon la Kabbale ?
Le professeur Roland Goetschel en révele 'origine : « C’est parce que ’homme intégre en sa personne
I'ensemble des puissances d’en haut que son action est capable d’agir sur ’ensemble des mondes, y
compris a 'intérieur du monde divin lui-méme. Sa vie et ses ceuvres sont susceptibles d’amplifier les
forces divines pour les porter a leur plus haut niveau de manifestation et les renvoyer a leur source
unique. »” Si nous comprenons le terme « divin » en tant que forces cosmiques, nous pouvons concevoir que
les conceptions de la puissance humaine dans les deux cultures chinoise et kabbalistique convergent.

Quel est le roi remarquable qui manifeste cette puissance dans la culture hébraique ? Le roi
David en particulier. Car, comme I'affirme Moise de Léon (1240 — 1305) — auteur principal du livre
kabbalistique fondamental, le Zobar ou livre de la Splendeur® — dans Le Sicle du sanctuaire, il représente
le principe royal universel, hors de I'histoire : « [...] Le roi David vit et existe éternellement et dans tous les
siecles. »” Plus que le roi historique, David est le roi archétypal."’ Sa fonction sacerdotale d’unification est
inscrite dans son nom méme : David. Qu’est-ce a dire ? DaViD est formé de trois consonnes DVD — en
hébreu, de droite a gauche : T17. Un D initial, un D final, tous deux reliés au milieu par un V. Unité du
monde d’en haut, céleste, avec le monde terrestre d’en bas, comme nous allons 'explorer a travers
un peu de philologie.

La lettre D se dit en hébreu Daleth 7 en pleines lettres. Or, Daleth peut aussi se vocaliser
Deleth et signifie alors « porte ». Les deux D (7) de DaViD peuvent donc s’interpréter comme deux
portes. Entre ces deux portes, il y ale V —lettre hébraique ["a» 1 — qui les relie ; étymologiquement, il
s’agit d’un crochet et grammaticalement, il sert de conjonction de coordination, fonction dont nous
reparlerons plus loin dans cet exposé.

De plus, Daleth 7 estla quatrieme lettre de I’alphabet hébraique, associée a la valeur numérique
symbolique quatre. Quatre, tels les mondes de la métaphysique kabbalistique, du plus subtil au plus
dense : Atszlouth celui des émanations ; Bryah celui de 'idéation ; Yezsirah celui de la formation ou mise
en forme des densités matérielles — le radical Yétser « pensée, dessein, production, ceuvre » serait,

6 De plantatione (La Plantation), 60. Cité dans I'article « La vertu chez Philon d’Alexandrie » de Pierre Daubercies, in Revue
théologique de Lonvain, 26/4 année, fasc. 2, 1995, p. 190. URL : https://www.persee.fr/doc/thlou_0080-2654_1995_num_26_2_2758

7 Voir Roland Goetschel, La Kabbale, Que sais-je ?, 2010, p. 103.

8 Le Sicle du sanctuaire. Chéquel Ha Qodech de Moise de Leon. Traduction, annotation et introduction par Charles Mopsik.
Paris : Verdier, coll. Les dix paroles, 1996, p. 213.

9 Voir Talmud traité « Roch ha-Chanah » 25a, cité dans Zobar 1, 192b.

10 David comme modeéle de royauté : voir I Rois 11, 34-36 ; 15, 3-5 ; 2 Rois 18, 3, 22, 2 /roi idéal de I’avenir, du Messie (Es.
11,1, Jér. 23,5 ; Ezech. 34, 23 ; Os. 3, 5).



selon les kabbalistes Jacques et Chantal Baryosher, a 'origine du grec aithér et du latin aether'' — ; et le
dernier monde Asiah, celui de la réalisation phénoménale. Quatre, tels aussi les quatre degrés constitutifs de
’homme, du plus matériel au plus éthéré : Gouph le corps ou degré physique, Nephesh I'ame vitale, Rouac’h le
souffle, et enfin Neshamah 'ame divine.

Pour résumer, DaViD — DVD 717 — est le principe royal qui unit les deux « portes », 'une ouvrant sur
infini du monde d’en haut, 'autre sur le monde infini d’en bas, le ciel-terre des Chinois. Le sinogramme wang
recele lui aussi, dans un systeme culturel différent, cette alliance entre le haut et le bas, renvoyant a
'exercice vertical de 'autorité royale, a laquelle le peuple répond idéalement en retour en s’ordonnant
harmonieusement.

On peut ajouter que cette alliance du haut et du bas sous-tend toute la pensée hébraique. Elle
est énoncée en particulier dans la Torah, au chapitre de la Genese sous la forme de la métaphore de
I’échelle de Jacob, colonne double spiralée ou montent et descendent des envoyés célestes. Le Zohar
explique par la bouche de Rabbi Eléazar que Jacob se tient au centre, entre la limite supérieure du
ciel et sa plus extréeme limite inférieure.”? On peut dire qu’en tant que patriarche a origine de I'alliance, il
préfigure la fonction royale. I existe par ailleurs aussi des lieux propices a la concrétisation de cette alliance,
telle la montagne biblique « Moriyah », haut lieu de communication entre ciel et terre pour reprendre les
termes de Rachi de Troyes (vers 1040-1105), rabbin et exégete francais médiéval majeur."”

Pour en revenira DaViD, a partir du Moyen-age, au XI1I¢ si¢cle, au sein des milieux kabbalistes,
lui a été associée I’étoile a six pointes comme bouclier, en référence a la légende fameuse de David
combattant dans les temps bibliques avec un bouclier orné d’une étoile a six pointes.* La métaphore
serait I'ceuvre de Joseph ben Abraham Gikatila (1248-1325 ?)", disciple et successeur d’un kabbaliste
espagnol renommé, Abraham ben Samuel Aboulafia (1240-1292 ?). Par assimilation de ’hexagramme étoilé
au bouclier de David (Magen David), Iétoile se fait nommément bouclier. Cette figure géométrique était un
symbole commun dans 'antiquité — de méme I’étoile a cinq pointes, par la suite associée au fils de David,
le roi Salomon, connue sous le nom de « sceau de Salomon ». Elle circulait notamment dans le monde
méditerranéen, aussi bien dans les milieux juifs que non juifs, chrétiens et musulmans. 11 se trouve cependant
que les juifs 'adopterent puisque sa présence est attestée pour la premiére fois en tant que signe juif au VII©
siecle avant notre ere sur un sceau trouvé dans la cité phénicienne de Sidon,' actuelle Saida au Liban.

En quoi cette étoile hautement symbolique est-elle la métaphore d’un bouclier » Morphologiquement,
elle est composée de deux triangles imbriqués dont I'un est pointe en haut, 'autre pointe en bas. Or, il se trouve

11 Jacques et Chantal Baryosher, Premiers pas vers la Kabbale, Paris Editions E Sorlot, 1995, p. 114.

12 Voir Charles Mopsik, Zohar, tome 1, « Préliminaires », [1b], p. 32.

13 Rachi — célébre rabbin, exégete, légiste, pocte et vigneron — est I’acronyme de Rabbi Chlomo ben Itzhak HaTzarfati (Rabbi
Salomon fils d’Isaac le Francais), également connu sous le nom de Salomon de Troyes.

14 Il n’y a pas actuellement de preuve historique de cette 1égende.

15 Les Portes de la justice, introduction anx mystéres de la Kabbale [Sefer scha‘arei tsedeq], par R. Joseph ben Carnitol (Gikatila, 1248-
1325 ?).

16 Voir Patrick Banon, Dico des signes et symboles religienx. Patis : Actes Sud Junior, 20006, p. 17.
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qu’il existe une figure triangulaire pythagoricienne que les juifs se sont appropriée : la tétraktys. Il est avéré,
d’un point de vue historique, que le judaisme alexandrin a assimilé au I siecle I'arithmétique grecque
et le pythagorisme. En témoigne Philon d’Alexandrie qui inscrivit le Tétragramme divin, théonyme
hébraique composé de quatre consonnes — 1’7 transcrit YHVH —a
I'intérieur de la figure symbolique attribuée a Pythagore : la tétraktys
(teToautdg) ou quaternaire. (Voir Fig, 4 tétraktys pythagoricienne.)
La tétraktis pythagoricienne est un triangle équilatéral, dans lequel
se répartissent en ligne, plusieurs points correspondant aux quatre
premiers nombres 1-2-3-4. A la base du triangle, les quatre points
équivalent au nombre 4, puis de bas en haut, trois points valent
3 puis ainsi de suite, 2 et enfin, au sommet, 1. La somme de ces
nombres est égale a dix — 1+2+3+4 = 10 — symbole de perfection.
Ainsi que P'assure le traité intitulé Théologie de ['arithmiétique attribué au
néoplatonicien Jamblique (250 ? — 330 ?)"" : « Le nombre dix est patfait ; avec raison comme par nature,
nous revenons toujours 2 lui, aussi bien nous les Grecs que tous les étres humains, sans conteste. »'® Nous
avons souligné précédemment cette vertu du dix aussi bien dans la pensée chinoise que pour la Kabbale.
Pour les pythagoriciens, la tétraktys est « réceptacle de lillimité », parce que les quatre premiers
nombres contiennent en puissance tous les autres. La superposition de deux tétraktys — 'une triangle
pointe en haut, 'autre renversée pointe en bas — formant un hexagramme étoilé, symbolise I'union
respective du « céleste » avec le « terrestre », ce que réalise la fonction royale liée au principe davidique.
Cette rencontre entre ’épanchement des forces divines du haut vers le bas et leur réception-réponse
du bas vers le haut concentre une puissance d’harmonie et forme donc un bouclier contre le désordre.
Or, quel est le véritable bouclier dans la Torah ? A maintes reprises, dans la Bible hébraique, c’est le
Tétragramme %757 YHVH, une des appellations du divin, indicible. Il apparait quelque quinze fois
dans ce sens métaphorique dans les Psaumes de David associé au divin quaternaire. Pour preuve ces
quelques versets : « Mais toi, 6 YHVH, tu es un bouclier qui me protége [...] » (Ps. 3, 4) ; « Notre dme met
son attente en YHVH : il est notre aide et notre bouclier. » (Ps. 33, 20) ; ou encore « Car YHVH-Elohim
est un soleil, un bouclier : YHVH octroie grace et honneurs ; il ne refuse pas le bonheur a ceux qui marchent
dans la droiture » (Ps. 84, 12).
Dans cet esprit, nous avons mentionné précédemment que Philon d’Alexandrie avait donc
substitué les lettres du quaternaire divin 1717 YHVH aux quatre points des pythagoriciens, et les

17 Loriginal est en grec ancien et s'intitule Té Ogoloyodueva tig apOuntikic, Ta theologotimena tis ’arithmitikis.
L’attribution a Jamblique est conjecturale.

18 Téologonmenes arithmétiques, p. 61-62. Cité dans le carnet de recherche en ligne https://mathantique.hypotheses.org/258



avait inscrites dans le triangle, en procédant de méme en ligne sur
quatre niveaux, de haut en bas : Y-YH-YHV-YHVH. (Voir Fig. 5
tétraktys tétragramme hébraique.) Ces quatre niveaux renvoient aux
quatre mondes kabbalistiques, de I'inconnaissable jusqu’au monde
des phénomeénes que nous avons déja évoqués. Au sommet pointe
le Y-Yod > ou « doigt » divin — pictographiquement, dans I’alphabet
protosinaitique, le Yod représente au départ un index pointé vers
le haut, retourné par la suite vers le bas — qui pénétre dans les dix
principes kabbalistiques originels fondateurs du cosmos (les dix
sefirof). Ces dix principes structurent toute la manifestation divine
dans les quatre mondes, depuis les plus hautes raréfactions jusqu’aux plus denses profondeurs.

Mais revenons a David. De qui descend-il ?» Un peu de généalogie biblique... Son pére
est Yshay (ou Jessé). Si 'on décompose le terme hébreu Yshay en Ysba—y, on obtient le sens de :
«ila»ou«il est » un Yod, transcrit ici « y ». La lettre Yod — > en hébreu —, plus petite consonne de
'alphabet hébraique, est surtout la premicre lettre du Tétragramme divin YHVH 117 et symbolise
la pénétration des forces divines dans la mati¢re. De plus, le Yod est associée a la valeur dix. Le roi
David descend donc de celui qui @ ou qui eszun Yod >, sachant que, d’un point de vue kabbalistique,
le dix est « la perfection de la présence divine » ou encore le total achevement de la manifestation
divine, a ’échelle métaphysique. Le sage Yoda — personnage majeur de S7ar wars, la saga stellaire de
Georges Lucas — ne saurait démentir |

I’ensemble des éléments précédents nous confirment donc que, au regard de la Kabbale,
David représente la fonction royale universelle. Celle-ci est en Egypte, en Chine, partout, chez tout
fils du ciel. C’est pourquoi David, en tant que principe royal — non en tant que roi historique — est
hors du temps. Un « sans temps » qu’il recéle au sein méme de son nom trilitere : DVD. Car entre
les deux D de David se glisse une lettre d’importance : le V ou I"av en hébreu, un crochet selon le
pictogramme primitif, qui fait office de conjonction de coordination : « et ». O, 'action de DaViD
consiste exactement en cela : coordonner le monde d’en haut ¢ le monde d’en bas.

De plus, le "av contient aussi une propriété supplémentaire, celle d’agir sur le temps. Car dans
la grammaire biblique, sa présence dans un verbe, par exemple, peut convertir son passé en futur, et
inversement. De quoi affoler notre pendule ! I’idée étant qu’un événement passé se prolonge dans
le futur, et qu’un événement futur peut avoir eu lieu dans le passé... Le [av agit comme un trait
d’union entre ces temps. Ce qui peut nous inciter a penser que nous sommes dans un éternel présent,
dynamique. Propriété de permutation équivalente pour un nom, dans un contexte biblique. Ce qui
fait dire au rabbin Adin Steinsalz, a propos du I“av au sein du Tétragramme YHVH, qu’il y indique
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- le stade de la révélation : autrement dit, sa présence signe le passage du monde de I’émanation et de

@ I'idéation a celui de la réalisation dans le monde phénoménal."”

o Le nom de DaViD, comme principe royal, contient en lui cette liaison permanente et sa
réalisation téléologique. Tout comme le souverain chinois est le pivot autour duquel s’ordonne
et se coordonne le ciel-terre. Lorsque le royaume de David — en tant que principe — sera réalisé

- 128 - sur la terre, 'avenement de la paix symbolisée par son fils, Salomon (Shlomoh en hébreu), sera
possible. Signalons que Shlomoh w9111 est formé a partir du radical trilitére ShLM w22 qui peut se
vocaliser Shal.oM signifiant la paix ou Shal.eM, complet, intégre. Cet avenement marque les temps
messianiques.

Moshé Idel, un des spécialistes contemporains de la Kabbale, présente le messianisme
comme I'accomplissement d’une réalité qui existe déja en puissance. En quelques mots, le véhicule
du messianisme est I'intelligence universelle, qui relie tout, loin de la cérébralité due a Iactivité de
Iintellect. C’est elle qui « permet le passage de I'esprit de la puissance a I'acte, dont la résultante est
le perfectionnement spirituel »*. En d’autres termes, ce passage se fait du monde non encore manifesté au
monde de la réalisation, depuis I'origine jusqu’au monde des phénomeénes, de fagon continue, ez ’homme et
par ’homme.

Qui est le messie ? « Untel » fils de David, selon I'expression traditionnelle du Zohar... Sans
tambour ni trompette | « Untel » (a/ pnoni), c’est vous, c’est elle, c’est lui, c’est nous la collectivité
constituée d’individus — en tant qu’ « indivis-dus » ou dualités indivisibles. C’est pourquoi, un
kabbaliste anonyme du XV* si¢cle affirme dans le Livre de la Clarté (Sepher ha-Bahir), que la venue
du messie procedera avant tout de la mise en ordre intérieure individuelle : « [...] Le fils de David
ne viendra pas avant que toutes les ames présentes dans le corps atteignent la force prophétique,
qui est le fils de David, ce qui implique qu’elles aient dominé toutes les forces corporelles et tous
leurs désirs, et que toutes les forces corporelles soient deés lors canalisées et a écoute de Pesprit
prophétique. »*!

Le messianisme, associé a I'idée de mise en ordre, telle qu’elle est suggérée dans la citation du Bakir,
n’est pas 'apanage de I’Occident. Il existe aussi en Chine ancienne a travers la notion de Grande Paix ou Tazping
(Ktai grand, tres ; “F-ping équilibre, balance ; paisible, égal, plat). Celle-ci est apparue, dans les milieux
taoistes, sous la dynastie impériale des Han et a émergé a nouveau dans lhistoire contemporaine
chinoise, au XIX¢ siecle, en tant que mouvement révolutionnaire, politique et religieux — la révolte des
Taiping — de funeste mémoire puisqu’elle a entrainé plusieurs dizaines de millions de morts et failli

19 Adin Steinsaltz, Josy Eisenberg, I.’Alphabet sacré. Paris : Fayard, 2012, p.92.
20 Moshe Idel, Messianisme et mystique. Paris : Cerf, 1994.
21 Sepher ha-Bahir, op. cit., vers. 184.



renverser le pouvoir impérial de la dynastie sino-mandchoue des Qing alors en place. I’expression
« Grande Paix » renvoie, dans sa plus ancienne acception, a la réalisation téléologique d’un nouvel age
du monde, un temps futur ou la paix sera acquise, se référant aux royaumes exemplaires légendaires
passés et se projetant dans I'avenir nécessairement dans des formes politiques que nous ne pouvons
pas imaginer actuellement...

La Grande Paix suppose nécessairement une mise en ordre du monde que les anciens
Chinois expriment en termes de « maitrise des eaux » (47 V). Les récits historiographiques chinois
anciens rapportent que des les temps antiques, les souverains des premicres dynasties royales ont da
lutter contre des eaux dévastatrices afin d’aménager le territoire. S’agirait-il d’un déluge, tel le déluge

biblique ? II est impossible de P'affirmer pour ’heure. Les Ecrits du comte de Huainan®, texte taoiste de
I’époque des Han, en patle. Un des piliers du ciel, le mont Buzhou, brisé par un géant dans son combat contre
le souverain mythique Zhuanxu,” aurait provoqué ainsi ’écoulement de la riviere céleste sur la terre,
cause d’'un déluge. C’est grace a I'intervention de la déesse démiurgique Niigua que ce dernier aurait
cessé. Tout au long de I'histoire chinoise, la maitrise de 'eau, notamment des crues du fleuve Jaune
fut une tache civilisatrice essentielle dévolue au fils du ciel. Partant du sens littéral de « maitrise des
eaux », le sens du sinogramme s’est élargi pour signifier « gouverner ».

Dans un contexte médical ou équivalent, tel celui des pratiques chinoises destinées a « nourrir
le principe vital » par exemple, 25716 prend le sens de « soigner ». « Soigner » consiste essentiellement
a rééquilibrer les « eaux » ou les « souffles », énergies qui, en animant, donnent corps a ’humain
tout entier. ZAi ¥iest une harmonisation intérieure. De soigner a gouverner, il n’y a qu’une voie : se
gouverner soi-méme. La pacification intérieure a tous les niveaux s’avere fondamentale avant d’agir
d et surlextérieut.

Car « civiliser » ne devrait pas consister, pour tout roi digne de ce nom, si I'on en croit les
anciennes conceptions chinoises idéalisées, a exercer une force coercitive brutale, mais a diffuser la
puissance royale a la manicre de 'eau — métaphore employée a I’envi dans les textes anciens traitant
de I'art de gouverner — qui s’infiltre naturellement dans tous les interstices, harmonise et nourrit.

Pour en revenir au messianisme a proprement parler, selon la conception apocalyptique juive
classique, la venue du messie, fils de David, sera précédée de celle d’Elie. Qui est Elie ? D’abord, le prophéte
majeur reconnu, il faut le souligner, par les trois grandes religions abrahamiques, judaisme, christianisme et
islam. Mais Elie — Eliyah ou Eliyahon en hébreu — est en réalité un syntagme que on peut décomposer en trois
syllabes — E/li-yah-hou — signifiant littéralement « ma force (E#), c’est YaH (yab-hon) ». YaH est formé de deux

22 Le titre chinois est Huainanzi et traite notamment de cosmologie taoiste.
23 Zhuanxu est le 2¢ des cinq des souverains mythiques de Pantiquité chinoise (dates traditionnelles du regne : 2513-2435
avant notre ere).
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consonnes hébraiques Yod et Hé. 1l représente, les deux forces complémentaires — Pactif (Yod) et le passif-
réceptif (H¢) — c’est-a-dire la dualité essentielle de toute existence.

C’est lorsque cette force duelle passe de la puissance a la réalisation, que se manifeste le messie, fils de
David, et lorsque '’homme prend conscience de cette réalité. 1l est traditionnellement entendu que le fils
de David n’est pas davantage que son pere une personnalité historique mais correspond « a une étape du
devenir mystique de ’homme »*. Dans la pensée chinoise, Yin-Yang, respectivement passif-actif, peuvent étre
considérés comme les équivalents chinois de ce principe duel YaH.

Rejoignant ’homme-souverain tel qu’on le concevait en Chine, entre ciel et terre pour
harmoniser le monde, le patriarche Jacob a tracé pour I’Occident — en songe — la voie biblique
de lalliance vivante entre I'infini d’en haut et l'infini d’en bas, afin qu’elle se réalise a travers la
royauté humaine véritable. Or Jacob est blessé a la hanche par un envoyé malfaisant, différant ainsi
la réalisation du songe. I’humanité claudique a sa suite, certains ceuvrant tant bien que mal a la
réparation du dommage... Gardons a I'esprit, cependant, que la voie du centre, royale, est assignée
a ’homme individuel et collectif des les origines, il suffit de la suivre activement afin qu’adviennent
les temps de Grande Paix.

24 A propos de YzH, voir aussi Moise de Léon, Le Sicle du sanctuaire. Traduction de Chatles Mopsik. Paris : Verdier, 1996,
p. 282.
25 Moshe Idel, gp. cit., p. 28.



Le mystere de la vraie joze
Homimage a Hélene Péras'

par Ana-Maria Girleanu-Guichard

a derniere fois que j’ai participé a ’Assemblée générale de I’Association, il y a deux ans, Hélene Péras

était avec nous. La premiere fois que j’y ai pris part, c’était elle qui m’avait entrainée. C’est grace 2

Hélene que jai rencontré Claude Vigée et que j’en ai découvert 'ceuvre. Clest aussi grace a elle que
j’ai rencontré Heidi Traendlin, Anne Mounic et quelques autres amis fideles de Claude Vigée. Je lui dois
beaucoup, outre ces rencontres précieuses.

Membre fondatrice de I’Association, Hélene Péras était liée par une profonde amitié et une grande
estime a Claude et Evy Vigée ainsi qu’a leur famille. C’est dans ces termes qu’elle avait évoqué leur rencontre,
survenue vers la fin les années 70 : « Nous ne connaissions pas. Je les ai reconnus tout de suite et je crois que
la réciproque était vraie. Ils étaient la, couple d’époux fraternels, apportant a 'inconnue que j’étais, le cadeau
d’une fraternité spontanée qui ne se serait jamais démentie. »*

Le 19 juillet dernier, Hélene Péras nous a quittés.

Je I’avais rencontrée lors des toutes premieres fois ou j’étais allée a la paroisse orthodoxe de Chatenay-
Malabry, dont le prétre recteur, le pére Michel Evdokimov, allait beaucoup compter dans notre cheminement
intérieur, le sien comme le mien. Elle était une présence constante a la paroisse de Chatenay-Malabry, depuis
plus de vingt-cing ans, malgré ’éloignement géographique suite a son installation définitive a la fin des années
90, a Grignan, dans la Dréome, dont elle aimait tellement la lumiére, les couleurs changeantes du ciel au-dessus
du mont Ventoux, le climat dpre et solaire. Hélene était une figure solaire.

Drune grande force d’ame et de caractére, un mot d’esprit aux lévres, le sourire fin et bienveillant,
Hélene était en égale mesure une femme de téte et de coeur. Attentive aux autres, elle savait, avec délicatesse
et intelligence, apporter du réconfort, redonner du courage, rendre 'espoir. Guérir 'ame fut son métier, sa
vocation dans le monde, en tant que médecin psychiatre et psychanalyste, mais aussi en tant que poéte et
traductrice, passeur d’une langue a I'autre, d’une culture a l'autre.

Sa vie durant, Héléne a tissé et a entretenu des liens forts car authentiques avec des amis venus
d’horizons linguistiques et culturels extrémement divers : des Grecs, des Russes, des Vietnamiens, des Anglais,
des Iraniens, des Hongrois, des Bulgares, des Roumains... Les témoignages bouleversants d’affection, de
reconnaissance, d’amour ont afflué de toute part lors de son départ.

1 Cet article reprend en partie le texte paru dans la revue Contacts, n° 264, 2018, p. 660-663.

2 H. Péras, « Hommage a Evy », Temporel, n° 4, 2007 (https://temporel.fr/Hommage-a-Evy-Helene-Peras ; site consulté le
28.04.2019).
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Nous sommes nombreux a avoir vécu auprés d’Héléne ce que la tradition de 'Eglise appelle le
« sacrement du frere » (saint Jean Chrysostome) : reconnaitre 'autre dans sa vérité, ne pas le juger, lui porter
secours en toute circonstance. Pour Héléne, la poésie et la psychanalyse représentaient deux démarches
semblables dans la recherche ou la quéte de la vérité intérieure, de la « note juste » que chacun doit étre. Cest
au travail délicat et exigeant de I'accordeur d’instrument qu’elle en référe en essayant de définir / tache du
psychanalyste : rendre possible "émergence « d’une vérité de parole qui est la chose la plus précieuse que
’homme puisse découvrir, la plus fragile, la plus fugace, la plus inépuisable et cependant la plus simple, et
toujours au-dela de toute parole.

Qu’est-ce donc que soigner ?

C’est faire le travail de l'accordeur, mettre le son des mots, des symptomes, des tics, des pleurs,
des rires, des comportements, a épreuve de I’écoute, c’est essayer de rendre a celui qui parle la capacité
de s’entendre lui-méme. C’est admettre que nous sommes tous, a des degrés divers, sourds, que nous nous
servons de notre propre parole pour nous assourdir, et accepter que notre tache a nous soit seulement
d’affiner notre oreille, I’hypothése étant posée que ce lent, patient, interminable chemin pour parvenir a la
justesse de I’écoute, est la condition nécessaire — pas forcément suffisante — pour donner une chance a celui
qui parle d’entendre les fausses notes, les siennes propres et toutes celles dont il a été abreuvé, et de délivrer
ainsi, enfin, sa propte voix »”.

Dans un entretien avec Anne Mounic, au mois de septembre 2008, Hélene Péras parle de I'efficacité
de la parole poétique, de cette « parole qui guérit » et évoque le lien qu’elle trouve entre la mémoire et la voix
(titre de son deuxieme recueil de poemes) :

La voix est, pour moi, essentielle dans la mémoire. Quand il s’agit de la voix poétique, ce peut étre cette
musique, cette vibration particuliere, cette justesse du son que le lecteur peut entendre a travers les mots du
poeme, qu’il va reconnaitre, faire sienne. Ce peut étre aussi la voix patlée, disant le poéme et 1a, c’est le corps qui
pese de tout son poids, qui fait que la parole, véritablement, s’incarne, est un don de vie pour celui qui la regoit.
Elle peut méme avoir un pouvoir de guérison. Je le sais d’expérience.

Que veut dire « renaitre » ? Mais il me semble que le mot lui-méme n’offre guére d’ambiguité : il y a,
dans la vie humaine, des moments ou le sol se dérobe, ou le sens se perd et puis la grace d’une rencontre rend
a I’étre son unité, le rend, tout simplement, a la vie. Cette rencontre peut étre celle d’'une personne, d’'un regard,
d’une ceuvre d’art, d’un lieu, d’une parole. Entendue ou lue, ou méme seulement percue dans la beauté silencieuse
d’un instant cette parole est toujours une voix qui se donne.

En vous répondant, je me surprends a me demander quelle sonorité devait avoir la voix du Christ...

D’une grande discrétion sur sa vie, surtout sur les épreuves tragiques qu’elle a affrontées avec un
grand courage, Hélene nous laisse lire la vérité entre les lignes, dans ce passage d’entretien tout comme dans
ses poemes. « Cruel est le miracle de vivre », avait-elle écrit dans La Mémoire et la 1vix (1983).

3 H. Péras, « Confidences avant la nuit », Ie cog-Heéron, n° 189 : « ’expérience analytique en tant qu’expérience poétique », 2007.



Hélene était née le 12 février 1924 a Asnieres. Apres des études de philosophie a la Sorbonne ou elle
suit les cours de Maurice de Gandillac, Héléne se destine a une carriere de médecin. En 1950, elle soutient sa
these sur « La notion d’intuition en psychopathologie ». Plus tard, elle apprendra le russe et le vietnamien a
I'Ecole nationale des langues orientales vivantes. Dans les années 70, elle fréquente, avec Iesprit critique qui
la caractérisait, le séminaire de Jacques Lacan a la rue d’Ulm.

Son ceuvre poétique, dont essentiel est constitué par ses trois recueils de poemes (Résonances [1978],
La Mémoire et la V'oix [1983)], Le Dévoilement [1998]), de nombreux poemes publiés en revues et des traductions
de poésie (la premiere traduction en francais du pocte vietnamien, Han Mdc T, en collaboration avec Vu Thi
Bich?), est marquée en particulier par la rencontre avec Claude Vigée, Philippe Jaccottet et Yves Bonnefoy.
Cependant, Héléne a mené au fil du temps des dialogues fertiles et suivis avec d’autres amis poétes, traducteurs,
artistes plasticiens, musiciens dont Francois-René Daillie, Michael Edwards, Laurence Breysse, Michéle Finck,
Anne-Marie Jaccottet, Miklos Bokor, Nathalie Dasseville, Nasser Assar, Odette Kaan, Pierre Dubrunquez,
Pierre Baubet-Gony.

1l y a bien plus de vingt ans, lors d’agapes dominicales dans le jardin du pére Michel et de Marie-
Claire Evdokimov, une trés bonne amie, proche d’Héléne également, Gentiana Danild, nous avait proposé
un jeu pour nous faire découvrir notre mot préféré. Hélene s’est volontiers prétée au jeu, tout en connaissant
d’avance le résultat. En ce qui la concernait, ¢’était sans hésitation aucune le mot « joie ».

La joie, 'une des questions de premier ordre autour desquelles se noua le dialogue avec Claude Vigée.
Aussi les actes du colloque de Cerisy consacré a son ceuvre, réunis par Hélene Péras en collaboration avec
Michele Finck, portent-ils en exergue ces deux citations : « En dépit des poétes eux-mémes, tout art est un
élan vers la joie » (Moisson de Canaan) et « Un poéte est un homme qui rétablit la joie... »* (e Parfum et la Cendre).

Pour ma part, il m’a fallu des années pour appréhender dans toute sa richesse la signification qu’Hélene
accordait a ce mot. Sans I’avoir épuisé encore, il me semble en avoir saisi trois nuances.

11y a, d’abord, la joie simple du monde sensible, bénédiction de chaque instant : prendre une tasse de thé
vert, nager dans la mer, partager avec des amis un café oriental ou un verre de Retsina grec. Vivre au cceur du
monde sensible est un don pour lequel nous ne pouvons que rendre grace.

Ensuite, la jose intellectuelle qu’il faut bien entendre, car Héléne était trés circonspecte a I'égard de tout
narcissisme intellectuel qu’elle tournait vite en dérision. Pour elle, une parole issue d’un vécu authentique
valait infiniment plus quune spéculation intellectuelle, simple jeu de Iesprit. Cependant, il y avait chez elle une
haute exigence de clarté de I'expression (orale et écrite) que 'on pouvait percevoir lors des discussions (vrais
débats parfois) sur la traduction, en particulier la traduction de poésie.

Enfin, la joie la plus mystériense (mystique ?) entre toutes, en lien avec sa foi chrétienne marquée par
les particularités de orthodoxie. Dans le méme entretien évoqué plus haut, elle répond a Anne Mounic au
détour d’'une phrase : « Ce qui résonne en moi [dans lorthodoxie] ? la lumiére, la chaleur, le respect de la

4 Han Mac TW, Le Hameaux des roseanx, trad. Héléne Péras et Vu Thi Bich. Paris/Otrbey : Arfuyen, 2001.
5 H. Péras, M. Finck (dit.), Le erre et le souffle. Rencontre antonr de Clande Vigée. Paris : Albin Michel, 1992.
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personnalité propre de chacun, la beauté et la densité symbolique du rite, en particulier dans la tradition russe.
Pour résumer, la prédominance de la joie qui, comme vous le savez, est, pour moi, un mot-clef. »

1l me semble aussi que ces trois acceptions du mot joze étaient pour Héléne intimement mélées, voire
indissociables. Hélene se méfiait beaucoup par ailleurs des dichotomies fallacieuses (par exemple, elle trouvait
« la notion de « spiritualité » un peu dangereuse, comme §’il y avait d’un coté le corps, la chair, de Pautre
Pesprit. La vie est une totalité. En russe, le méme mot désigne le souffle et I'esprit. Le corps sans le souffle est
un cadavre. Tout au plus pourrait-on dire que le souffle anime, pénétre plus ou moins le corps et que notre
tache est, jusqu’au terme, de ne pas lui faire obstacle », entretien avec Anne Mounic).

Il y a la une vraie lecon de sagesse, une lecon de vie. Le « secret » peut-étre qui lui a permis de
conserver jusqu’a la fin une énergie intellectuelle et physique exemplaire (rappelons qu’elle a parfaitement
acquis le grec moderne a plus de quatre-vingts ans, qu’elle allait réguli¢rement a la piscine et faisait de la
marche quelques mois encore avant sa fin).

Mais il y a davantage. La vraie joie n’est peut-étre que le fruit de cette quéte de la vérité intérieure
ou foi et amour se rejoignent. Rappelons aussi qu’Héléne a lutté contre la maladie, a tenu la mort en échec
pour achever son dernier grand travail, la traduction intégrale des poémes de Boris Pasternak du roman Le
Doctenr Jivago et qu’elle avait dédié ce travail a Oleg de Poligny, celui qu’elle nommait « "homme de sa vie » ou
« 'amour de sa vie » qu’elle avait perdu trop tot. Cette traduction devrait paraitre bientot, accompagnée des
gravures de Paul Kichilov, grice aux soins de Tatiana Victoroff et de Mélanie Struve, chez YMCA Presse.

Du reste, Héléne imaginait le monde entier comme une symphonie a laquelle chaque étre participe,
chaque étre résonne a un moment donné comme une « note musicale » qui doit étre juste. Pour que les autres
entendent leur propre musique.

Quand vont s’ouvrir les derniéres portes,
Dans ce dernier séjour de la lumicre,

Je vais crier

Pour que vous entendiez

Ce qu’était la joie pure,

La joie sans trouble ni péché,

La joie de boire

La musique transparente

Que vous aviez mission

De délivrer.

Je ne veux pas que vous entendiez mon cri,
Je veux qu’il vous éveille

Et que vous entendiez votre propre musique.’

6 H. Péras, « La lumicre et la peur », Le dévoilement. Paris : Arfuyen, p. 8.



Hélene Péras

par Dunstan Ward

ans une vie, qu’elle soit personnelle ou créative, il y a certains individus qui lui donnent sa direction,

et donc sa forme ultime. Nos parents, bien str, ensuite ceux qui deviennent nos maitres, nos guides,

nos anges gardiens. Hélene Péras a été, pour moi, une de ces influences déterminantes. Pendant de
nombreuses années je I’ai vue une fois par semaine dans son réle de psychiatre. Mes visites duraient quarante-
cinq minutes, parfois un peu plus. Ce n’était pas une analyse classique, qu’elle m’avait déconseillée, mais plutot
de la thérapie, conduite en langue francaise, assis face a face a une table antique noire et dorée, entourés par
des bibliothéques, des objets d’art, des tableaux, des photographies encadrées — Baudelaire, Freud. . .

Je connaissais son parcours professionnel, grace au généraliste qui me P'avait recommandée ; je ne
savais pas qu’elle était aussi pocte. Elle faisait allusion par moment a la littérature, aux mythes grecs, elle citait
des poctes, Rilke, Baudelaire, Yves Bonnefoy, Claude Vigée. Et je patlais, moi-méme, de mes propres poémes,
et de mes difficultés d’écrire, une des raisons principales pour ces séances chez elle. Mais pendant toutes les
années de ce qu’elle appelait notre travail, elle n’a jamais rien dit de son activité poétique, ni d’ailleurs d’aucun
aspect de sa vie privée. Ce fut longtemps apres ma décision, prise contre son avis, de cesser cette thérapie, que
j’ai fait la découverte de ses poemes lumineux.

Si, en ce qui me concernait, elle était toujours « le docteur Péras », elle était pourtant beaucoup plus
qu’un médecin. . . Quand elle a assisté a un colloque que j’ai organisé pour I'Université de Londres, j’ai voulu
lui présenter un de mes amis, mais comment la désigner : une neuropsychiatre ? mon ancienne psychanalyste ?
Son titre correct m’est venu soudain a esprit : « mon guide spirituel ».

Dans nos séances de thérapie, le docteur Péras faisait preuve d’une approche assez ouverte aux
questions psychologiques, mais leur déroulement était conventionnel : ¢’était a moi de patler, tandis qu’elle
restait plus ou moins silencieuse. Ce silence a finalement provoqué une crise, qui est le sujet du poéme suivant,
écrit 'année derniére apres avoir appris qu’elle était décédée :

Stlence
a la mémoire d’Hélene Péras

Insoutenable, ce jour-1a, son silence,

alors qu’elle gardait sa distance d’analyste,
observait mes errances, cherchant en vain
le fil pour m’évader de mon labyrinthe.

Je dis : « Je voudrais quelque chose de plus,
un mot a tenit, une fois seul, dans Uesprit,
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comme cette pierre, usée par la mer antique
d’ou je 'ai prise, relique, mémento morti. »

peut =

« Qui vous empéchait de dire cela avant ?
Est-ce le mien, le silence, ou est-ce le votre ?
136 Eloquent lapsus, votre faute de frangais :
) ) pas 9ai vécu’, mais 9’ai été vécu’. . . »
Nous parlames. Elle sourit : « Vous avez votre pierre. »
Et elle la sienne, silence nul mot ne brise.

Silence
in memory of Hélene Péras

I could no longer bear, that day, her silence,

while she kept her analytic distance,

observed me meander, failing to find

the thread to guide me out of my inward maze.

I said, “There’s something more I need you to give,
some wotd I can hold, once alone, in my mind,
like that stone I picked up, worn by ancient waves,
and carried home, relic, memento mori.’

‘What has stopped you from saying this before?

Is the silence mine, or is it your own?

How telling that lapsus, your passive mistake:

instead of “I have lived”, “I have been lived” . .’

We talked. At the door she smiled: “You have your stone.’
Now she has hers, silence no word can break.

La pierre dans ce poéme revient dans un second sonnet. A la fin il évoque une pierre différente, pounanu,
ce jade vert qui est la pierre sacrée des Maotis en Nouvelle-Zélande, mon pays d’origine :



Cette pierre

Cette pierre vient de mon premier été en Grece,

d’une plage dont le nom reflete ses cailloux luisants.

Elle va a la paume comme une amande entiére,
sa couleur celle de la graine mure dedans,
une face presque prise dans les mailles déchirées
d’une seine, 'autre tachée d’encre de seiche,
ou d’un calame. Cette saison solitaire,
toutes ces semaines sur I'lle élue, libéré,
je cherchai des mots a nouveau.

Relique d’exil,
ce fragment de Patmos sculpté par 'Egée
se réchauffe dans ma main aprés quarante ans,
me rappelant encore une fois a « mon » ile,
m’avertissant de ne pas trop tarder. . .
Mais pourquoi nulle pierre verte de ma propre ile ?

This Stone

I picked up this stone my first summer in Greece,
on a beach whose name reflects its shining pebbles.
It fits the palm like a still unshelled almond,
its colour the ripe kernel’s hidden within;
one side’s almost caught in the ragged meshes
of a seine net, the othet’s stained with ink
from a cuttlefish, or reed pen. That season,
alone for weeks on a chosen island, free,
I searched for words afresh.

An exile’s relic,
this fragment of Patmos the Aegean’s shaped
forty years on warms again in my hand,
reminding me I must return to ‘my’ island,
warning me not to wait until too late . . .
Yet why no green stone from my own island?
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Bischwiller, au bas de la rue du Chateau. Maison Nietzschke, ancienne demeure du
bailli Frinck, intendant des ducs des Deux-Ponts au 18 siécle. 17 juillet 1953.
Photographie de Claude Vigée.



Homimage a Hélene Péras

par Heidi Traendlin

Je ne veux pas que vous entendie; mon cri,
Je veusc gu’il vous éveille
Et que vous entendiez; votre propre musique."

a disparition d’Héléne Péras le 19 juillet 2018 laisse un vide aussi parmi nous, les amis

de Claude Vigée. En 1988, elle avait participé au colloque de Cerisy puis réuni les actes

avec Michele Finck dans un bel ouvrage de référence intitulé La ferre et le souffle’. J’ai fait sa
connaissance chez Claude et Evy un dimanche aprés-midi. Je me souviens de I’évocation d’une croisiére
qu’elle avait faite sur le Rhin. Elle m’avait offert un de ses recueils de poemes. Nous échangions quelques
pensées amicales a chaque rencontre. J’aimais I'entendre lire les poémes de Claude et j’entends encore sa voix
qui porte la musique des vers avec une vibration et une ferveur, transmettant le plaisir et le désir de poésie.
Elle a légué a son tour des poemes par lesquels nous pouvons écouter sa voix et sa propre quéte de la parole.
Les mots, dit-elle, « cherchent encore leur chemin », ces mots qui n’ont « pas voulu mourir avec mon réve »".
Je relis aujourd’hui des poémes des trois recueils suivants : Résonances (1978), La mémoire et la voixc (1983) et Le
dévoilement (1998) en essayant de susciter un peu de sa présence parmi nous.

Dans un monde inhabité, comme déserté par les hommes, et avant de découvrir le mouvement
qui transcende la tristesse, la révolte, la tragédie qui nous retiennent dans les plis et les fissures d’'un monde
minéral (métallique, dit-elle), les mots sont les « Seuls échos sauvés / Du naufrage ». Ce matériau-la, Hélene
I’empoigne comme une poussicre céleste par laquelle I'écriture poétique est rendue possible : avec amour, car
«’hotizon de la voix » est fermé ; par le baiser ainsi imagé : « L’estuaire double des lévres unies, / Aube et soir
retrouvés »* ; dans la douceur et la persévérance, car I'existant ne peut étre quapproché, caressé, interprété.

Depuis la naissance, a 'aune de I'enfance, les cris de détresse sont validés par le réel : la faim, la
soif, I'inconfort, 'abandon, la peur, les frustrations... D’ou la nécessité d’agir pour rendre perceptible ce cri
humain, a 'oral comme a I’écrit, par le geste et par la parole, par I'image et par les sons. Pour Héléne, le poéme
répond a un besoin de transcendance : il est un départ, une ouverture, un passage. Cest la quéte de toute sa
vie, son travail de médecin et de psychanalyste, de femme engagée pour les autres, dans un souci d’ouverture

1 Hélene Péras, Le dévoilement. Patis : Arfuyen / Le Noroit, 1998, p. 8.

2 La terre et le sonffle : rencontre antour de Clande 1 igée, 22-29 aviit 1988 / sous la direction d’Hélene Péras et Michéle Finck. Paris :
Albin Michel, 1992.

3 «Les mots perdus », in : Résonnances. Patis : sans éditeur, 1978, p. 104.

4 1bid., « Asymptote », p. 88.
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et de réparation. Pour donner a voir le chemin parcouru, j’ai choisi deux po¢mes qui expriment a 'extréme
’absence douloureuse (« Il n’était de Provence »°) et le miracle de la présence (« Viét Nam »°).

Les lieux qui figurent I'ici et lailleurs sont chargés de réminiscences, d’interrogations, d’émotions qui
se disloquent dans un temps et un espace séparés. A la perte de I’Aimé répond le vide du ciel et de la terre
(«les arbres ne sont pas revenus »”). Le désert intérieur va peu a peu se transformer en oasis dans I’émergence
du souvenir (qu’elle appelle parfois « visions diurnes ») qui contre toute attente creuse vers la source a laquelle
Hélene Péras est restée fidele. « Et jentends, mot aprés mot, / Jour aptés jour, vibrer / Les grands cercles
sonores / De I'espoir qui n’a plus de nom »%, écrit-elle.

La séparation et la déréliction nous tiennent prisonniers de notre for intérieur, de notre chateau fort
intérieur, faudrait-il dire. C’est la que la poésie d’Héléne nous cherche. A partir des images et les idées fixes
qui nous privent de liberté et d’espoir, la poétesse déplie des contradictions préférables a une dialectique qui
oppose et qui exclut. Sa poésie nous invite a I’écoute, a 'observation, a la quéte, au mouvement. Nous sommes
engagés par ce que nous voyons et ressentons. Pour Héléne, ce sont entre autres les paysages lumineux de
la Provence ou elle habitait depuis les années 1980 et les cimetiéres d’apres la colonisation et les guerres
meurtrieres qu’elle découvre au cours de son voyage au Viet-Nam en 1993. Que le malheur et la beauté
puissent faire résonner un cri semblable, c’est une question difficile a appréhender et en méme temps une
source de lumiere qu’elle regoit de la poésie vietnamienne qu’elle traduira en frangais.’

Chez Héléne Péras, I'étonnement est le signe de son empathie, des prises de conscience qui
permettent d’assumer la responsabilité de sa propre histoire et si possible de métamorphoser en histoire le
destin de chaque enfant de la terre (fédes menschakénd, comme on dit en alsacien). L’exploration des choses et
des étres rencontrés, la découverte d’autres lieux et des cultures étrangeres inaugurent chez elle une écoute
intérieure du monde et de ses manifestations sonores et visuelles. Le poéte a les mains pleines d’images
comme lenfant, écrit-elle dans La mémoire et la voix'. Et Héléne nous en offre de si belles qui gardent en
réserve le secret des mots et leur infinie profondeur : celles de son séjour vietnamien,

Porteuses de vie et de mystere

Les jeunes filles en tuniques blanches
Traversent la poussicre des villes

Et reposent, 1égeres,

Les avirons de leurs sourires.!!

5 Ibid, p. 65.

6 Le dévoilement, op. cit., p. 59.

7 « Les arbres, la voix », in : Résonnances, gp. cit. p. 95.

8 « Fontana di Trevi », #bid., p. 103.

9 Han Mac Tu, Le Hamean des Roseanx, trad. par Hélene Péras et Vu Thi Bich. Paris : Arfuyen, 2001.
10 La mémoire et la voix. Paris : sans éditeur, 1983, p. 61.

11 Le dévoilement, op. cit., p. 60.



ou de son parcours de vie qui parle d’errance, d’appel, de creusement,

Avec cette voix qui est vibration du silence,
Et ces gestes, I'un aprés lautre,
Tissant Iinvisible fil d’or.!

et aussi celles des déchirures et des douleurs, mettant a4 nu le cceur vulnérable :

J7ai tracé les signes du vertige et de la fievre,
Les signes des larmes,

Sur les sables du seuil

Comme on pose I'enfant,

Et je suis partie sans me retourner."

Sile cri de 'enfant, son rire et son sourire peuvent émouvoir, la poétesse déchiffre aussi ses
peurs et ses meurtrissures comme une « musique primordiale », échos d’un appel qui étouffe les mots
qui voudrait trouver un passage. Elle s’interroge :

Mais si 'appel était une faute,
S’il fallait seulement aller,
Sans connaitre le premier pas,
Sans rien attendre ?'

Le fait est la, nous sommes nés, nous avons grandi, muri, vieilli en traversant toutes les
épreuves. C’est un miracle en soi. L’enfant n’avait pas encore les mots pour désigner, distinguer,
exprimer, sinon par les gestes, les cris, les regards qui sont autant d’appels et de réponses informulables
aux questions angoissantes ou rassurantes qu’il re¢oit de son environnement immédiat. Hélene Péras
se souvient de cette épreuve primitive, « archaique », dit Claude Vigée en parlant de la langue de son
enfance alsacienne. Dans ses premiers poemes, c’est le paysage provencgal qui capte le malheur et
I'emprisonne dans sa beauté.

- 141 -
1l n’était de Provence
Que sur tes levres bue,
Tl n’était de soleil
Qu’aux rives de tes bras,

12 Lbid., p. 40.
13 Résonances, op. cit., p. 100.
14 Le dévoilement, op. cit., p. 28.
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De Méditerranée
Qu’au bleu gtis de tes yeux.”

Le cri de 'absence pourrait-il contredire celui de la négation de l'autre, du Tout-Autre ? 11

emporte le pocte vers 'expérience nocturne (« Apprendre la nuit » annonce le titre d’un recueil de

_14p . Vigce'), quand les mots peu 2 peu vont accorder 'ombre des morts aux lueurs discrétes de la vie et de la joie.
Hélene y puise la force du mouvement et toujours celle du questionnement
y ] q >

D’ou, cette force revenue,
Point brillant dans la nuit,
Quand, de tout rivage éloignée,
La barque s’immobilise ?!”

« La barque », métaphore du lieu et du temps de Iécriture poétique, dans la solitude et

I'absence consentie, dans ces instants de veille et d’accueil ou les mots appris résonnent de toutes

les voix entendues. Dans le mouvement d’aller-retour du « je » au « tu » s’exprime une dimension
philosophique et spirituelle de la poésie d’Hélene Péras qui pourrait se définir ainsi : percevoir
I’Absence, c’est s’ouvrir a la Présence ; percevoir la Présence, c’est consentir a I’Absence.

Le vieux lit de la Moder au pont d’Oberhoffen.

5 septembre 1953 (matin).
Photographie de Claude Vigée.

15
16
17

Résonnances, p. 65.
Claude Vigée, Apprendre la nuit. Paris : Arfuyen, 1991.
Le dévoilement, op. cit., p. 32.
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Pourgnoi faut-il ¢

par Claude Vigée

Pourquot faut-il sacrifier le taureau a minuit ?
Parce que c’est 'heure ou la pleine lune luit.

4 novembre 2017.

Why must the bull be sacrificed at midnight?

Because it’s the time when the full moon shines.

Traduction d’Anthony Rudolf.
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Starting with Millay
needless were naked forms
or words unprinted.
Starting with Millay

the birth of a bloom

a perfected tapestry

of all stars that have ever
bountied the night.

Starting with the poetess

lips soon to part

and deliver fulfillment.
Thoughts never gain to meander
uncomposed by the heart.

Starting with Millay

ends meet at Heaven

and the dream that survive
are the cusp of this love.

Where her blood flows
my blood flows as well
starting with Millay.

i
Do you remember birth?

No — a muse would not.
Neither remembering ancient Greece

Primroses
and other poems

by Dylan Garcia-Wahl



Primeveres

et autres poemes

Avec Millay pour début

plus besoin de formes nues

ni de mots sans support.

Avec Millay pour début

nait une floraison,

tapisserie sublimée,

somme des étoiles qui ont jamais
comblé la nuit.

Avec la poétesse pour début

les levres sur le point d’éclore,
promettent satisfaction.

Les pensées iront toujours droit au but
sans intervention du cceur.

Avec Millay pour début

l'ogive touche au Ciel

et les réves qui survivent

sont la croisée de notre amour.

Ot coule son sang
coule le mien tout autant,
avec Millay pour début.

i
Te souvient-il de naitre ?

Non. Une muse ne s’attache pas a ca.
Pas plus qu’a la Grece antique

par Dylan Garcia-Wahl*
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nor being a mistress to any number of gods.
Age by age

Coming newly again

with each blink of your lashes.
Tirelessly inspiring breath

that will outlast all,

even yourself.

Unable to remember birth

for there was not one

in the struggle to supply verse
and refine the lyre.

It is, after all, the poet

that must be created.

peut =
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She will have her seas

in bluish swirls.

By paint she commits

to an empty voice

replaced by slivered moons, faceless
women and Rimbaudian infinity
in connections strengthened
once they have withered aside.
Beyond all she comes to discover,
there is a will and want

at the tip of her brush.

She has the eye that knows touch.
She has the volume of her voice.
She will have her seas in bluish switls.

v

The same garden.

The thirty fourth planting of annuals.
Bloom is firm

only restrained by the soil’s reach.



ou qu’a la couche de combien de dieux partagée.
Siecle apres siecle

renaissent comme neufs

a chaque battement de tes cils.
Inépuisable, tu inspires un souffle

qui survivra a tous

y compris toi-méme.

Impossible souvenir :

point de naissance

dans la difficile élaboration du poéme
ni dans le perfectionnement de la lyre.
Cest, apres tout, le poete

qu’il faut créer.

1l

11 lui faut des mers

a volutes plutot bleues.

Elle voue par la peinture

a une voix vide

remplacée par des éclats de lunes, des femmes
sans visage, un infini rimbaldien

aux liaisons que renforce

le fait d’étre laissées a s’étioler.

Outre tout ce qu’elle vient découvrir,
il y a du vouloir et du besoin

au bout de son pinceau.

Elle a ’ceil ouvert sur le toucher.
Elle a 'ampleur de sa voix.
11 lui faut des mers a volutes plutot bleues.

v

Méme jardin.

Trente-quatrieme plantation de pérennes.
Ferme floraison

que réfrene uniquement la poigne du sol.
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Each leaf has a name

as does the center.

These names are the same.
That name is

Within.

All once buried—
sprouted
unearthed.

Oh passionate revel, fortune’s wonder
Oh lamb of beauty

unable to detach — indecipherable.
Woman made of girl.

There is the hymn

that rivers over no tongue.

It is unhoused by throats,

finds itself blasphemous to the church
as while it is prayer,

not a prayer gifted to God.

Sung

but sung in your beauty.

Hummed and reverenced

in the small miracles

of your lover’s exhale.

Pious in its refrain,

ripened with each of your wakings.
Known to your eyes

in the Primroses

bloomed from my inaudible words.

vi

Unassailable is her placement in dreams.
The silhouette she holds



Chaque feuille 2 un nom
et le cceur tout autant.
Ces noms sont identiques.
L’identique a pour nom :
Intérienr.

Naguere enseveli,
tout a jailli,
exhumé.

O fervente réjouissance, merveille du hasard.

O agneau de beauté,
incapable de détachement, indéchiffrable.
Femme faite d’enfant.

11y alalouange

fleuve qui ne franchit nulle langue.
Délogée par les gorges,

elle se découvre blasphéme pour I’église
car, priére pourtant,

elle ne s’adresse pas a Dieu.
Chantée

mais chantée dans ta beauté.
Fredonnée et révérée

dans les petits miracles

qu’exhale ton amant.

Pieuse dans son refrain,

murie par chacun de tes éveils.
Reconnue par tes yeux

dans ces Primeveres,

florilege de mes paroles inaudibles.

vi

Inexpugnable est sa place dans les réves.
La voir se détacher
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against dusk

is a wine delight cannot abandon.
Here, if there were anything forbidden,
it would vanish

more rapidly

than the sun lingers

at the horizon.

Were there anything forbidden

what could she be to dreams?

No,

unlike the tradition of sunset,

she will never bend

except to lean over lilac bushes
complementing their scent with hers.

vii

This quelling

comes with a dozen textures.

A bloom of silence

sharpened by a calm all your own.

All T am sentenced to remember

is sealed like the first pressing of roses.
But away in a comfort that is kin

to the bearable moments of loneliness.

To soothe such a night

is to soothe everything short of God.
And yet

you accomplish such.

Age has made me vague.

The tongue has found me bitter.
If I keep solely to nights

time and talk will turn me often.
Beyond this,



dans le crépuscule

est vin que gourmet ne saurait abjurer.

Ici, I’ éventuel interdit
disparaitrait

plus vite

que le soleil ne s’attarde

sur I’horizon.

S’il y avait interdit,

que serait-elle aux yeux des réves ?
Non,

contraire au ponant rituel,
jamais elle ne s’inclinera

sauf pour, sur des lilas inclinée,
parfaire du sien leur parfum.

vii
Cette chape posée

offre une douzaine de textures.
La floraison de silence

s’exacerbe d’un calme qui t’est propre.

Tout ce que je suis condamné a me remémorer
s’encapsule tel un premier bourgeon de rose.
Bien loin pourtant, dans un confort proche

des moments de tristesse tolérables.

Apaiser une telle nuit,

C’est apaiser tout, sauf Dieu.
Et pourtant

tu y arrives.

Le temps me brouille Pesprit.

La langue me trouve amer.

Sije ne m’en tiens qu’aux nuits,
heures et mots souvent me harcelent.
Passé ceci,
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what I have of me
1s you.
Save my days for sanctuary.

viil

Still I cannot accept

the belief of your love as boundless
in the latest hour of evening
thinking I will awaken

to have never felt you

beyond the tortuous dream.

My eyes are left to narrow.
I mutter your name

to the wish of

the last candle dimming

out.

Gates of Rodin

Whereas Ghiberti had bronzed paradise

the unfathomable can be found more explicit

by the door well as much mirror as it was plaster.

A question posed: By what sins is there a rising in Hell?
A declension must have a counterbalance,

avarice is brought in holy quantities.

The expulsion of shades that have drowned in spirit is stilled.
The Biblical myths pray in their falling.

And incomplete, as is all sin,

in vignettes of lamentation,

never has the human form been more naked.

Never have beliefs passed so rapidly.

Even if discord is not visible to you,

face your sorrow sculpted in this portal.



ce que j’ai de moi,
C’est toi.
Garde mes jours pour sanctuaire.

viil

Mais toujours je refuserai

de croire ton amour sans limites
dans la derniére heure du soir

a I'idée d’un réveil

ou je ne t'aurais jamais sentie
passés les tourments du réve.

Mes yeux en sont a se plisser.
Je balbutie ton nom
a la lueur

du cillement

dernier.

1 es Portes de Rodin

Ghiberti a pu faire un bronze du paradis
mais 'insondable se révele davantage

dans cette embrasure miroir autant qu’elle fut platre.

Question : quels péchés souléevent 'Enfer ?
Rien ne s’abime sans mouvement inverse :
la ladrerie nous arrive en sainte profusion.
L’éruption d’'ombres en naufrage spirituel est figée.
Les mythes bibliques prient dans leur chute.
Ebauche, comme lest tout péché,

en vignettes de lamentation,

jamais la forme humaine n’a été si nue.
Jamais convictions n’ont été si fugaces.
Méme si tu n’y distingues aucune discorde
affronte ta douleur en relief sur ce portail.
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Last words on beauty

Beauty. Dare I again speak of beauty?

Of such a beauty which does tattoo eyes
and is of such cherish that purity

is never less than the whole of the heart.
Birthed and born about as symphony.

A sacrament possessed without burden.
This beauty, trembling for a higher art
needs not bridge from veiling to unveiling,
The sweet finality of surrender
constitutes clarity. But to speak of

such beauty is the difference between
dreaming and drowning when one is awake.
For you are of a beauty I cannot

Word. Just as there is no average sun.

Natalie Croiset, Feuzlle.
Dessin.



Dernieres paroles sur la beanté

Beauté. Et j’ose encore patler de beauté ?
D’une beauté a vous en tatouer la pupille,
chérie au point que la pureté

ne le cede en rien a 'engouement absolu.
Accouchée, mise au monde en symphonie.
Sacrement en pleine et entic¢re propriété.
Cette beauté qui frémit pour un art supérieur
passe sans pont du caché au montré.

La délicieuse finalité de ’abandon

est essence de clarté. Mais parler

d’une telle beauté c’est faire la différence
entre réver et se noyer en plein jour :

pour ta beauté les mots me manquent.
Tout autant que ‘banal’ ne sied pas au soleil.

Traduction de Jean Migrenne.

* Dylan Garcia-Wahl, pocte dans une vie antérieure, est un pseudonyme, comme 'indiquent le prénom et le

Les originaux sont reproduits avec la permission de 'auteur.

premier élément du patronyme. On lui doit A% That Does Come of Madden'd Days. Maryland : PublishAmerica, 2004, et
Becoming. St. Paul, MN : Whistling Shade Press, 2010, d’ou sont extraits les poémes présentés. Une suite de seize sonnets
appartenant au second recueil a été publiée en traduction dans Ie Frisson Esthétique #12, 2012. Ses activités universitaires
actuelles (sexologie), inhibent sa production littéraire, a son grand regret, nous avoue-t-il.

(Note du traducteur.)
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Vu du train. ...

par Beryl Cathelineau Villatte

Entre Paris et Nantes....

Dans les grands lointains les éoliennes, insectes tournoyant, a trois élytres, volent sur place.

Intercesseurs incertains, entre ciel et terre, les nuages défilent, défient le soleil, se défont et fondent
en averses intermittentes.

Le vert frais des champs au printemps alterne avec les terres noires labourées mais en jachere,
transformant I’espace en un tissu largement rayé dont la bordure que tisse le passage d’un chemin
forme la trame impeccable et solide.

Les fils de soie des filets d’eau accumulée dans le fond des sillons et qu’argente le soleil apporte sa
note de fantaisie au tissu, ce petit rien qui le rend élégant, sans ostentation ni exces.

Ailleurs la bouclette de petits taillis Iui laisse un c6té rustique.

11 se double parfois de 'ombre soyeuse d’un nuage.

Des haies sinueuses ou rectilignes ornent I’étoffe de motifs géométriques.

Des restes de troncs coupés nouent ses fils.

La terre noire parfois se prend d’amarante et de violet comme saupoudrée de pouzzolane tamisée.

De jeunes pousses teintent d’ocre orangé la toile auparavant dénudée, en un lin a gros fils.

L’alternance de quelques parcelles plantées de vignes crée un écossais discret que borde le plumetis
blanc d’une allée de poiriers en fleurs.

La navette des peupliers court et des boules de gui font des nceuds dans son bois.

La bure sombre s’égaye parfois du chintz fleuri d’un espace ou alternent prés et jonquilles.

Les arbres projettent sur le ciel la broderie noire de leurs branches dépouillées, a dessin d’arabesques.

A Papproche de la Loire les levées de terre gaufrent le tissu d’épais plis.

Mares et parcelles inondées ont I'irisation d’une moire que galonnent des rus.

La nacre d’une flaque ferme de son bouton le col d’un champ ouvert.

Déployés au-dessus de ces espaces, les nuages sont de simples soupirs en ronds de fumée de cigare,
de larges nids ronds ou couvent les étoiles, ou des marbrures blanches incrustées du jade bleu du ciel. _ 4 59 -

Terre ensevelie dans la nuit de ’hiver,

Terre assoupie dans l'attente du jour,

Bleuie de froid, noircie de limon, blanchie de craie,
Renouvelée dans la pousse nouvelle,

Reverdie du possible a venir,

Goulue de pluie et de soleil,

Grouillante des graines ensevelies dans leur lente ascension
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De larves pulsées tracant leur chemin au travers de 'obscur, dans extraction douloureuse du carcan
protecteur, vers la libération et la voix entendue d’un lendemain encore invisible.

Soudain, apparait la Loire : vaguelettes et reflets du soleil encore bas lui font un dos écaillé de poisson
géant.

peut =

Des barques la bordent, amarrées, grands oiseaux noirs posés entre deux migrations.
Sur le chemin de halage les cyclistes apercus avancent avec des lenteurs de scarabées.
- 160 - . L

De longs bans de sable font affleurer leur laitance couleur d’ivoire.

Des arbres sont posés sur le fil du rasoir de la fine bande de terre émergée.

Le courant fait pencher les tétes des bouées qui semblent se noyer.

Au milieu du fleuve le glacis vert est rompu comme par ’ceil d’un cyclone autour duquel remous,
courants et chaos font la ronde.

Un étroit filet de terre avance un pas vers I’eau dont les rides s’embellissent sous la froissure du vent.

Puis la voie du train s’éloigne du fleuve.

Quelques cultures sous serre avancent leurs névés paralléles, ordonnés, ultime signal végétal avant la
ville.

Natalie Croiset, Mains.



Sculpter

par Natalie Croiset

culpter : la sensation d’une nécessité de recréer la réalité pour en dévoiler toutes les vérités. Voir ce que
les autres ne voient pas, oser en subir les atteintes, ressentir sans tricher et traduire sans complaisance
I’émotion ; en voir se profiler, derriére un mouvement, une attitude, un geste, le pourquoi.
Sculpter, c’est se noyer dans la matiére, la pétrir, la soumettre, en user avec le plaisir sensuel d’un
enfant qui patauge dans la boue avec la fiere indépendance de celui qui trouve.
Sculpter, c’est apprivoiser la vie.

- 161 -
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Actualités

| ] ne exposition consacrée a Claude Vigée fut organisée a l'automne 2019 a la médiathéque de
Bischwiller, avec la précieuse participation d’Alfred Dott, qui a numérisé les photographies prises
par le poéte dans sa ville natale.
Le numéro de septembre de Poésie/ Premiére consacre un dossier a Claude Vigée.
A eu lieu, a Strasbourg (Maison du Grand-Est) les 23 et 24 octobre 2019, un colloque international :
« Léclat et I’écart : En chemin avec les Juifs d’Alsace et de Lorraine », ou une session fut consacrée aux
écrivains et poctes, dont Claude Vigée : « Claude Vigée ou la valeur de la fidélité a Porigine » (par Anne

Mounic).

Peut-étre était présent, comme chaque année, au Salon de la Revue (Espace des Blancs-Manteaux, a
Paris), les 11, 12 et 13 octobre 2019.
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Surla route de Soufflenheim a Schirrhofen, plants de tabac, bois, Forét noire, Bischwiller
et environs. Le 30 aott 1953 (soir).
Photographie de Claude Vigée.
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Président d’honneur : Claude Vigée
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« Au jardin public du Ranelagh, le long des vieux immeubles de pierre grise datant de la Belle Epoque, le prunellier d’Asie
en fleur, un bouquet de fiancée fait de neige légere, éclate dans le ciel d’un bleu profond, comme un feu d’artifice d’une blancheur
¢éblouissante, jailli de ’humus obscur. Le tronc mince, noir et nu, de I'arbre aux mille étoiles dansantes se dresse, unique, parmi les

- 168 - chenes et les hétres hivernaux encore dépouillés de leur feuillage, devant la haute grille rouillée qui interdit I’acces des joueurs de
boules aux pelouses soignées des demeures privées.

Cet arbre printanier solitaire, qui n’est que floraison folle, sans feuilles ni bourgeons, n’est-ce pas Evy elle-méme, un étre de
printemps, fait de primesaut et de lumicre semée sans limites aux frontiéres terrestres, projeté tout entier vers le ciel qu’il serre dans
ses bras ? »

I’ECLOSION DE I’ARBRE DE VIE
« Le désir accompli est un arbre de vie » (Proverbes XIII, 12)

Bureau : Jean-Francois Chiantaretto, Heidi Traendlin, Anne Mounic.

Comité scientifique : Claude Vigée, Claude Cazalé, Alfred Dott, Michele Finck, Frédéric Hartweg, Andrée Lerousseau,
Helmut Pillau, Anthony Rudolf.

Les Cahiers de Peut-étre.



Le prix au numéro et 'abonnement normal a la revue sont de 25 euros pour la France et 30 euros pour I’étranger. Il est de 15 euros
pour les membres de I’association résidant en France et 20 euros pour ceux qui résident a ’étranger, pour tout exemplaire.
Les numéros remis aux membres présents a "assemblée le seront au tarif de 15 euros. Le Cahier de Peut-étre n° 1 : Claude Vigée, Les
Sentiers de velonrs sous les pas de la nuit (Chalifert : Association des Amis de 'ceuvre de Claude Vigée, 2010), ainsi que le Cahier n° 2 :
André Spire, Mots et notes (Chalifert : Association des Amis de 'ceuvre de Claude Vigée, 2012) et le Cahier n°® 3, Pluie de noix : Petite
anthologie bilingue de poésie alsacienne (Chalifert : Association des Amis de 'ceuvre de Claude Vigée, 2014), cotite 15 euros et 10 euros
pour les adhérents. Le Cahier n° 4, Un coup de Bible dans la philosophie Henti Meschonnic, cotte 20 euros et toujours 10 euros pour les
adhérents. Le Cahier n° 5, Le sentier du futur, qui méne a origine de Claude Vigée,, cotte 20 euros et toujours 10 euros pour les adhérents.

La cotisation est obligatoire pour bénéficier de ces tarifs.

Nom : Prénom :
Adresse :
Tél : Courriel :

Cotisation simple : 15 euros / Membre bienfaiteur : 40 curos (Rayer la mention inutile.)

L’abonnement 2 la revue s’ajoute a la cotisation. Je commande exemplaire(s) des numéros pour la somme de :
. Somme totale avec cotisation : .

Je commande exemplaires des Sentiers de velours sous les pas de la nuit.

Je commande exemplaires de Mofs et notes.

Je commande exemplaires de Pluie de noix.

Je commande exemplaires de Un conp de Bible dans la philosophie.

Je commande exemplaires de Le sentier du futnr, qui méne a lorigine.

A envoyer a adresse ci-dessous. Merci.
Cheque a 'ordre de I’Association. A I’étranger, virement bancaire : BNP Paribas Lagny-sur-Marne — IBAN : FR76 3000 4003 6400
0100 9547 314 — RIB : (banque) 30004 (agence) 00364 (compte) 00010095473 (clé) 14 — BIC : BNPAFRPPPAK

Association des Amis de 'ceuvre de Claude Vigée ¢/o Anne Mounic
47 bis, rue Chatles Vaillant 77144 Chalifert — France

Larbre et son échelle, par Alfred Dott. http: / / reVUCPCUt-etr e.fr
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Strasbourg, Vue du 2, quai Rouget-de I'Isle. Le 15 aout 1953, jour de I’Assomption.
Photographie de Claude Vigée.
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e symbolisme moderne est inséparable du nihilisme

moderne, dont il accuse le progres vers le désespoir

et lautodestruction. L’histoire de la poésie moderne
en Occident est celle de ce progres. Elle révele les tactiques
quemprunta le moi européen dans le but de le hater, de
I'enrayer, de le sublimer, ou de se distraire de ses tourments.
Toutes sortes de réactions a 'expérience crucifiante du vide
eurent lieu. Les énumérer en soulignant leurs rapports revient
a distinguer les tendances majeures de la poésie occidentale,
et a dégager l'unité d’intention profonde qui sous-tend leur
apparent désordre.

Claude Viggée,
Introduction a Révolte et lonanges. Paris : Corti, 1962, pp. 7-8.

Dans ce numéro :
Claude Vigée, Introduction a Révolte et lonanges.
Hommage a Hélene Péras
Poctes en résistance contre I'hégémonie de la langne :
Jean-Paul de Dadelsen et Clande 1 igée
par Helmut Pillau
Ouvide et le poéme-récit
par Michael Edwards,

de ’Académie francaise

Présence de la nuance
Dossier réuni par Marc Porée

Sommaire complet en pages 5 et 6.

Couverture : Natalie Croiset, Murmure.
Ci-contre : Natalie Croiset, Saltimbanque.



