Exil et traduction
Traduire Clande 1V igée en italien

par Claude Cazalé Bérard

Exil de 1a parole, exil de la présence :
Quand le prince est absent le monde est en exil
Chaque homme est en exil dans le désett du temps.!

Esilio della parola, esilio della presenza :
Quando il principe ¢ assente il mondo ¢ in esilio
Ogni uomo ¢ in esilio nel deserto del tempo.

(West End)

C’est un plaisir que de présenter dans Pexr-étre ma traduction en italien d’un choix de poemes de Claude
Vigée, qui a abouti a une édition bilingue de ses poemes qui paraitra prochainement dans les publications de
I’Association, grace a Anne Mounic que je remercie chaleureusement pour son accueil. Je voudrais revenir,
en cette occasion, sur deux thémes qui tiennent a cceur a Claude Vigée parce que étroitement liés a son
expérience existentielle et a son aventure intellectuelle et spirituelle : I’exil et la traduction.

Exil et traduction

On pourrait parler d’« éclat et d’écart » — en reprenant le titre si subtil et profond du trés important
colloque, qui a eu lieu a Strasbourg en octobre dernier, sur les juifs d’Alsace et de Lorraine, auquel ont
brillamment participé Anne Mounic et Géraldine Roux —, dans la mesure ou lexil subi par Claude Vigée
comme épreuve de vie a impliqué un « écart » de la langue ou des langues..., mais aussi une splendide
reconquéte — '« éclat » — dans son héroique « lutte avec 'ange », qui est en fait une « lutte avec langue »,
menée dans sa pratique multilingue et 2 travers la traduction de poétes aimés.> Un double défi qu’il lance a
son traducteur, lui-méme mis en demeure de respecter cet « écart » et cet « éclat » présents comme tension
dialectique et créatrice dans une écriture qui n’est jamais immédiate, jamais facile d’acces puisqu’elle recele
secretement le mysteére, ce silence qui I'engendre « le silence de I’Aleph »’. Ce silence, qui préceéde toute

1 Claude Vigée, La corne dn Grand Pardon, in Jusqu'a l'anbe future : Poémes 1950-2015. Chalifert : Association des Amis de
I’'Buvre de Claude Vigée, 2018, p. 93.

2 Claude Vigée, « Lutte avec 'ange, lutte avec langue », Entretien avec Anne Mounic, I.a Donble voix. Paris : Parole et Silence,
2010, pp. 93-101.

3 Claude Vigée, Dans le silence de I'Aleph. Ecriture et Révélation. Patis : Albin Michel, 1992,
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création, prélude a un nouveau « passage », une nouvelle « paque » pour la conquéte d’une liberté d’exister,
d’un lieu saint de la justice et de la paix. Secret de I’ « extase » et de '« errance » qui rythment tout le parcours
de Claude Vigée. Comme nous le verrons, le pocte et le traducteur ont, en effet, vocation de « passeur », de
« médiateur », « traghettatore », dirions-nous en italien... Faire passer, conduire, transporter : le transport de
Iintelligence et du coeur qui méne dans un territoire autre et en méme temps raméne a soi, du méme a lautre,
alétranger : c’est « 'épreuve de étranger » pour Antoine Berman.*

Cette dimension éthique de la parole poétique, littéralement une « poéthique », renvoie a ces trois
principes identifiés par Edgar Morin, dans La Méthode, qui peuvent caractériser a la fois la création poétique
en tant que telle et I'entreprise de traduction qui la fait sienne : — la « récursivité » comme retour sur soi,
sur sa propre pensée, rétroaction, feed-back ; — le « dialogique » en tant que tension complexe des opposés,
interaction, incertitude, inachévement ; enfin, la « reliance », cette reconnaissance de la nécessité existentielle
et gnoséologique de relier, de rassembler, de réunir, sans pour autant réduire, homologuer, uniformiser.’
L’éthique contre le nihilisme justement rejeté par Vigée, contre les dogmes de la pensée unique, mais
aussi contre les exigences parfois arbitraires d’une langue d’arrivée qui peut entralner a trahir, a déformer,
défigurer... Avec Berman et Ricceur nous pensons que la traduction est une « hospitalité langagiere » — ou
se résout de maniere probante la double signification en francais du mot hote : celui qui regoit (la langue
d’arrivée) et celui qui est regu (la langue de départ) —, une hospitalité infinie sans préjugés et méfiance, dans
la reconnaissance que les langues ont vocation a se méler, a se métisser, en inaugurant un nouveau langage.®
Paul Ricceur patle du « défi » et « bonheur » de la traduction, une fois que I'on a renoncé définitivement 2 la
prétention de produire la traduction parfaite, mais aussi de sauver toute la mémoire du monde et des cultures ;
« défi » et « bonheur » dans la mesure ou la traduction s’efforce (par approximations, par titonnements
successifs), de « construire des comparables », selon 'expression empruntée a Marcel Détienne, qui envisage un
« comparatisme constructif », mettant en ceuvre a partir du « choc de 'incomparable » — des équivalences, des
convergences, des relations improbables et inédites entre objets, concepts ou étres hétérogenes : « Grandeur
de la traduction, risque de la traduction : trahison créatrice de 'original, appropriation également créatrice par
la langue d’accueil, construction du compatrable. »’

C’est justement d’une véritable rencontre, d’'une relation authentique a 'autre que j’entends parler a
propos de ces traductions que j’ai portées pendant plusieurs années, dans une gestation lente et attentive, a
I’écoute tant de Claude Vigée (comme pocte et traducteur) que de la poésie italienne qui est appelée a accueillir
ses vers. Je rappelais a cet égard, lors de notre précédente rencontre, qu’il s’agissait de prendre en compte au
plus haut point, 'autre de la langue, 'autre du texte, Pautre de la culture, approchés (plus qu’appropriés ou
maitrisés et dominés) moyennant de subtiles et complexes (parfois violentes, parfois arbitraires) opérations

4 Antoine Berman, L' éprenve de I'étranger. Culture et traduction dans I'’Allemagne romantique. Paris : Gallimard, 1984.

5 Edgar Mortin, La Méthode 6 : sz‘/yiqm. Paris : Seuil, 2004, p. 32.

6 Paul Riceeut, Sur la traduction. Patis : Bayard, 2004. Ce recueil rassemble trois conférences sut ce théme : « Défi et bonheur
de la traduction » (1997), pp. 7-20 ; « Le paradigme de la traduction » (1998), pp. 21-52 ; « Un ‘passage’ : traduire I'intraduisible »
(inédit), pp. 53-69 ;

7 Cité par P. Riceeur, #bid., p. 63. Marcel Détienne, Comparer lincomparable. Paris : Seuil, 2000, p. 48.



de translation, de transfert, de transposition, de transfiguration, de transmigration... 1l s’agit donc aussi de
la recherche de I'exactitude, de la correspondance verbale, de I’équivalence sans adéquation, du partage de la
signification (celle du message, du texte, de 'ceuvre) postulée comme absolument unique et pourtant toujours
communicable : singuliere et néanmoins plurielle en vertu de ses multiples modulations, de ses connotations,
de ses transformations, de ses métaphorisations ; point de rencontre fragile, incertain et imprévisible, et
pourtant aspirant a la conservation, a la pérennisation ; trace irréversible de notre finitude historique et, peut-
étre, pourquoi pas, comme signe de notre appartenance a un infini, a un éternel. ..

Je voudrais rappeler avec ses mots, cette intervention de Claude Vigée lui-méme définissant la tache
du traducteur a partir de sa propre expérience, lors d’une Table ronde dédiée a la Traduction :

La premicre tache d’un traducteur de poésie, c’est de produire un rythme vivant, sans songer a priori a imiter
sottement ou a restituer celui de son modele étranger. Au contraire, il faut d’abord le conjurer, hors du vide de sa
propre conscience en éveil, a partir de son propre silence qui remplit sa propre ouie, sa propre oreille qui attend,
et qui ne sait pas, et qui interroge I’avenir. Comment passer sans aucune transition des rythmes profonds de
I'allemand par exemple, ou de ’hébreu, ou de I'anglais, ou méme du dialecte alémanique alsacien, a ceux du
francais patlé d’aujourd’hui ? Un abime les sépare a premicre vue [...]. Alors, on ne peut pas traduire ? Je ne sais
pas. On ne peut peut-étre pas traduire, mais il est certainement permis d’écouter intensément le murmure des
syllabes initiales, permis de suivre en soi-méme leur mouvement subtil, de les danser en soi-méme [...], d’accueillir
leur respiration pleine de justesse et de génie. Il est permis de distinguer les sonorités spécifiques que ces syllabes
initiales éveillent dans notre oreille attentive, de s’accorder aux nuances de leur musique et de leur silence. Quand
on fait ¢a, quand on essaie, on ignore au commencement si on a la moindre chance d’aboutir a un texte vrai et
vivant dans P'autre langue. Quel serait le fruit de cette conversion, de cette feshouvah, improbable comme toutes
les conversions — en principe ? Voila le grand probleme. La fidélité, au sens le plus simple, est une vertu nécessaire
dans toutes traductions. Poésies ou proses. Pour étre un artisan du langage honnéte et compétent, il convient
avant tout de restituer le sens obvie du texte, en interprétant avec doigté, souplesse et humilité. En d’autres
termes, comme le disait Goethe, cela ne fait jamais de mal de savoir quelque chose. Méme dans les langues. Le
contenu sémantique primaire du poéme étranger doit étre partagé finalement, avec le lecteur futur, qui lui ignore
qu’il ne sait rien, ne connait peut-étre pas I'allemand, ni 'anglais, ni I’hébreu, ni — honte supréme ! — le dialecte
alsacien. Ce lecteur avance vers I'ceuvre qui est scellée, en taitonnant dans la nuit. Ce lecteur futur, avance comme
un aveugle plein de confiance, qu’il faut comme un bon chien d’aveugle guider doucement par la main, pour
réussir ce voyage périlleux de traduction, qui s’achévera, espérons-le, par un véritable échange entre les deux
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langues. Il importe pour le traducteur, de se sentir a la fois tres bien et trés mal, dans une langue comme dans
Pautre. De se sentir un peu étranger dans toutes les langues — surtout celle qu’on veut traduire — dans lesquelles
on traduit. Le traducteur saura a la fois jouir et patir de ce qu’il se donne a transmuer ainsi, dans 'opération
alchimique dont je parle. Mais il le fera sans jamais se leurrer sur les difficultés inhérentes a une approche précise,
détaillée, loyale, du texte a traduire, et du texte en traduction. [...] I’écoute, c’est la clef. Alors, que je traduise
Rilke, TS. Eliot, Ivan Goll, David Rokéah le pocte israélien, Daniel Seter, Shirley Kaufman, ou bien tout
récemment encore [...] le pocte allemand Walter Helmut Fritz, je pars toujours de la lecture a haute voix. Ensuite,
répétée en sourdine, pour moi-méme. Je marmonne les strophes du poeme, je me laisse porter par le flux
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voyelles initiales, originales. Et puis, par un tour de passe-passe, parce que je suis en méme temps un filou et un
espicgle, tout cela est vite remplacé mine de rien, juste pour voir, par les vocables que je leur substitue
expérimentalement en frangais, pour voir, pour rigoler. Et c’est une phase transitoire. [...] Je réponds au rythme
des vers originaux, en intériorisant ce rythme-la par degré. Je glisse avec un bonheur inquiet, coupable et ravi, de
phoneme — pas de mot — mais de phoneme en phoneme, comme un nageur qui fait tres imprudemment la
planche sur les profondeurs houleuses de 'océan, sans trop penser a ce qu’il y a dessous. Sans me soucier d’autre
chose que de cette dérive temporelle, merveilleuse. [...] Alors, c’est une dérive merveilleuse, temporelle. Je réussis
a capter comme cela le poeme, venu d’ailleurs, d’en dessous et d’autrefois, dans mon maintenant. C’est moi qui
fais la planche, maintenant. Ce qu’il y a dessous, ce poéme, c’est d’autrefois et d’ailleurs, d’un autre. [...] Alors,
C’est comme cela que je réussis a capter le poeme. Dans mon maintenant, dans ma durée actuelle. Cette durée
actuelle coincide, puisque c’est quand méme un travail, avec le déploiement du texte que je dois traduire. Il se
déploie, mais ou est-ce qu’il se déploie ? Plus chez Rilke, chez Goll ou Eliot, mais chez moi. Il se déploie dans le
champ de ma propre conscience qui est éveillée, qui est aux aguets. C’est comme cela que se marie ce qui est
traduit, ce que 'on doit traduire, avec ce que I'on fait, par une espece de séduction mutuelle, de jeu mutuel. C’est
une écoute, et cette écoute-la, cette bonne écoute, est faite d’humilité bien sar. Cette écoute témoigne non pas
d’un savoir, mais d’un non-savoir qui est heureusement consenti, qui témoigne d’une suspension de la part du
traducteur : d’une suspension du désir de possession, de maitrise face au poéme. Je renonce pour un temps a la
tentation de m’emparer du langage de I'autre. Je laisse librement jouer en moi le langage de l'autre, les pouvoirs
de ce langage. Et c’est dans cet état de vacuité d’esprit, de dessaisissement, dans cet état de légereté, dans tous les
sens du terme, aussi légereté au sens d’irresponsabilité (ne pas trop penser a ce que 'on fait, a ce que 'on dit, a
ce que 'on va sortir), dans cet état-la d’absence de poids de la téte, que j’ai distillé peu a peu, syllabe apres syllabe,
mes traductions frangaises des poctes dont je vous ai mentionné le nom. Alors, apres coup je saisis, je commence
a saisir, quand c’est fini, ce que je cherchais dans cet exercice un peu extravagant ; a travers mon propre corps,
bien éveillé, bien présent au monde. Ce que je cherchais a travers moi se tramait déja d’avance. A travers mon
corps se tramait une voix : d’abord celle du pocte a traduire, puis la mienne. Une voix qui pourrait se sentir en
phase avec le chant d’un autre — d’un autre devenu intime, tout en restant étranger. Il faut donc vivre cette
aventure-la, sans calculer. Il faut la vivre a fonds perdus, en courant tous les risques, y compris celui de ne pas étre
publié. C’est comme cela : il faut payer, il faut vivre cette aventure de la traduction a fonds perdus, il faut se préter
sans conditions préalables, sans garantie d’assurance, sans restriction mentale, a la conversion d’ame, a la zeshouvab,
a la conversion de paroles finalement, au changement d’étre que cette opération nous impose au plus intime de
nous-méme, ce qui est toujours un peu douloureux. Le traducteur participe intensément, et c’est la jouissance de
la chose. Pocte ou non pocte, il participe intensément a la métamorphose d’un poéme donné par 'autre, derriere
moi, dans le dos, en un poéme conquis. C’est un peu la conquéte de la Terre promise. C’est une histoire du genre
« terre promise, terre conquise », qu’on revit, méme quand on traduit un poeme. On ressurgit avec ce chant
nouveau qui est gagné sur l'ailleurs. Pour parler comme Rilke : « cela est encore proche, et cela est déja étranger ».
C’est ce que Rilke appelle dans un des sonnets a Orphée : « gain de 'espace », de I'espace étranger. C’est une
chose assez miraculeuse, et bien que détachée de sa matrice, 'ceuvre du traducteur demeute toujours, si elle est
vraie, si elle est bonne, comme I’écho, le rappel, de ce qui a été laissé en arriere. Sans que cela soit jamais vraiment
oublié, ni supplanté. Chacune de mes traductions doit se lire, devrait se lire, aussi, comme un foda raba, comme
un remerciement adressé au poeme étranget, passionnément visité, puis délaissé et trahi, comme on trahit un

amour ancien. La reconnaissance, c’est la condition de cet accouchement difficile. Et c’est avant tout par



gratitude que j’ai éprouvé la nécessité, la volupté, la perversité si vous voulez, de traduire des poemes de Rilke, ou
d’Eliot, ou d’autres. Poemes étrangers, auxquels je m’étais d’abord heurté avec une certaine colere, avec angoisse,
et peur. Et on revient toujours a la Bible : comme Jacob affronta ’Ange nocturne, ’Ange démon nocturne, au
gué du Yabbok. Au don gratuit de la poésie d’un autre, répond, doit répondre ma simple gratitude, qui fait écho
a la générosité, a la bonté investie dans les ceuvres héritées du passé poétique humain. Car nous en sommes les
héritiers. Et il faut dire merci pour cela. Gratitude : seule la gratitude rend possible, au fond de ’ame, sans
comédie, la résurrection d’un poeme dans un autre continent de la parole, comme la gratitude aussi favorise
I’émergence de tout ce qui est bon, ratre et précieux en ce monde.®

Et Cest précisément cette gratitude que je voudrais exprimer ici, a Claude Vigée, pour avoir eu le
bonheur de le traduire, moi qui ne suis pas pocte, mais seulement quelqu’un qui avec amour filial pratique
la langue italienne, ma langue maternelle au sens strict du terme, et qui a souhaité en faire don a notre cher
pocte. J’espere avoir respecté, en me mettant a I’écoute, son défi au conformisme, aux habitudes langagieres,
aux facilités du déja lu, déja vu. J’espere avoir réussi a rester fidele a son rapport intime et sensuel a la parole,
en en conservant le rythme, la pulsation, la couleur tout en le transfigurant dans la langue qui fut celle de
Dante, ce passeur par excellence, ce « transgresseur » selon les paroles de Saint John Perse — en relations,
souvenons-nous, avec Claude Vigée, lors de leur exil américain — ; Saint-John Perse qui offrit au Florentin un
hommage magnifique, de pocte a pocte ayant subi également la proscription et 'exil :

Pocte, homme d’absence et de présence, homme de refus et d’affluence, pocte, né pour tous et de tous
s’accroissant, il est fait d’unité et de pluralité. Par grands lambeaux d’humanité s’opere en lui ce déchirement
d’un seul en proie a I’épopée de tous — levée de tous dans I'ceuvre et de 'ceuvre dans tous. Des marches de P'exil,
il gere une solitude plus peuplée qu’aucune terre d’empire. [...] Homme lui-méme de pleine vocation, ardent a
vivre ’homme dans la pensée et dans I’action, Dante semble pour son temps légitimer d’instinct une volonté de
puissance hors des limitations de I'orthodoxie chrétienne... Poéte toujours ce rebelle-né, qui revendique dans
I’lhomme plus que ’homme... Et que la poésie elle-méme est action, c’est ce que tend a confesser la solitude du
proscrit. [...] Honneur a Dante Alighieri, maitre d’ceuvre et d’action | Honneur a ’homme de grande cause et
de grande tractation ; et pleine gratitude 2 ’homme, dans son temps, qui le plus loin porta I’action libératrice du
langage — le poéte, par qui s’éclaire et s’agrandit espace des vivants.’

8 Les interventions a cette Table ronde qui s’est tenue — dans le cadre du Colloque Traduction et interculturalité. Théories et
pratiques de la traduction, organisé par le CRIX (Centre de Recherches Italiennes de Paris X) en collaboration avec les universités Paris
III - Sorbonne Nouvelle, et Paris IV Sorbonne — en Sorbonne le 27 novembre 2004, sont publiées dans la revue en ligne Testo ¢ Senso
(8 —2007).

9 Saint-John Perse, « Discours de Florence » (20 avtil 1965), (Euvres completes. Patis : Gallimard, 1972, pp. 454-456 ; le méme
qui avait critiqué le « judan », ce mélange de prose et de poésie créé par Claude Vigée, avec approche une trés originale et novatrice de
la textualité littéraire.
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Traduire Clande Vigée en italien

Avant de proposer quelques-unes de mes traductions, je voudrais rappeler que la premicre et unique
traduction en italien qui ait été publiée, est celle d’Ottavio Di Grazia, qui participa plusieurs fois a nos
colloques et tables rondes autour de I'ccuvre de Claude Vigée. 1l a traduit, en effet, Dans /e silence de I’Aleph.
Ecriture et révélation, sous le beau titre : A/l porte del silengio. Scrittura e rivelazione nella tradizione ebraica (Padova :
Edizione Paoline, 2003). Le critique italien a su saisir la profonde articulation entre dimension existentielle
et enracinement sapientiel, entre histoire individuelle et contingente d’une part, et histoire universelle d’autre
part. Il a su montrer comment a partir de la tragédie d’un temps menacé par la barbarie, au bord du chaos, le
pocte sait se transcender dans la parole poétique, et s’élever a travers sa création langagiére jusqu’a la Parole
divine recelée dans le mystere biblique. Di Grazia insiste sur la diversité des langues qui jalonnent toute
Pexpérience vitale de Claude Vigée, du dialecte alsacien de I'enfance, au francgais de I’école, du lycée et des
études universitaires, a ’anglais de 'exil, a I'allemand de son travail de traducteur, a ’hébreu du retour a la
Terre promise | Un ancrage dans le passé et dans le futur...

C’est ainsi qu’a travers une vie faite de pérégrinations, d’exils, d’aventures nouvelles, je n’ai jamais abandonné
P'usage de mon dialecte natal. |...] Mais il existe dans le lieu mental une source plus profonde, dont les eaux
viennent de plus loin, dont les origines se cachent dans le futur inoui autant que dans le passé. Ces langues de
la premicre et de la seconde enfance, qui contribuent de maniere décisive a ’édification de soi-méme, réfractent
beaucoup plus fortement que celles de I’age adulte la lueur d’une source qui nous échappe. [...] L’Aleph est la
source de toutes les paroles articulées, brisées ou florissantes, qui adviennent en nous plus tard au cours de notre
pérégrination terrestre.'’

Di Grazia parle justement d’une « physique verbale » dans laquelle se lit une « métaphysique de la
parole révélée » ; d’une « poétique existentielle » qui n’est autre que la réalisation vivante, actuelle « ici et
maintenant » d’une vocation éternelle a 'insondable, au mystere. « L’espoir en la parole est la promesse du
monde »', dit encore le poéte.

Mon choix de poémes est forcément trés personnel, il favorise 'inspiration biblique et méditerranéenne
de Claude Vigée, celle qui chez moi fait écho avec cette tradition italienne dont je suis pétrie depuis mon
enfance. L’inspiration méditerranéenne et les échos bibliques, en particulier du Cantique des cantiques dans
sa poésie d’amour, le rapprochent ainsi d’un grand pocte italien, tourmenté et solaire a la fois, charnel et
spirituel, Umberto Saba, originaire de cette Trieste juive, hériticre de la Mitteleuropa (Italo Svevo...), martyre
et héroique dans sa résistance au fascisme. Je voudrais rappeler ici les paroles d’Elsa Morante, elle-méme
romanciére (auteur de I'inoubliable S#ra) et pocte, qui considérait Saba comme « le pocte de toute la vie »,
travaillant « avec la scrupuleuse honnéteté de ceux qui recherchent la vérité », avec la force et 'obstination de

10 Claude Vigée, « Ecouter, marmonner, transposer. Déchirure et invention de la parole ». Mélancolie solaire. Paris : Orizons,
2008, pp. 246-248.
11 1bid., p. 249.



ceux qui défendent les valeurs de la vie, contre celles de la mort, ce qui lui permettait de rapprocher la Divine
Comédie, La Fliite enchantée de Mozart, le Recherche de Proust et le Canzoniere de Saba :

I’homme et son univers sont compris par Saba avec irrémédiable sympathie, voire amour : heureux Saba !
Puisqu’une loi irrémédiable de I’art et de la nature a établi qu’il n’y a pas d’autre moyen pour extraire les formes
de la vie hors de l'informe de la mort. Et la sympathie amoureuse de Saba attendrit et magnifie toute chose
vivante : rendant a chaque chose un sentiment définitif de gratitude et de pardon. [...] Comme les protagonistes
des mythes, des fables et des mystéres, tout pocte doit traverser I'épreuve de la réalité et de 'angoisse, jusqu’a la
limpidité de la parole qui le délivre, et délivre aussi le monde de ses monstres irréels. Et dans cette courageuse
traversée chaque poéte est un pionnier, car le drame de la réalité n’a pas de limites, et il est toujouts autre.'?

La culture juive de Saba, avec sa défense de la vie en dépit de tout, contre les mortiferes esthétiques

de la modernité et contre la barbarie, se retrouve dans celle de Claude Vigée pour une poésie qui se veut a la
fois lyrique et épique, hymnique. J’ai donc suivi cette double et complémentaire source d’inspiration.

Choix: de poémes traduits

Voici, donc, quelque uns de poéme que j’ai choisis, ceux qui davantage me parlent et me font vibrer

a I'unisson.

Tu n’écris plus
Pour étre Iu
Par des poetes.

Tu dis pour étre
Au cceur de ’homme,
Simplement.

Ton chant est comme
Une fenétre
Ouverte au vent :

. _35 -
Orages a mille tétes !

(«'Tu dis pour naitre »")
E
(VN
H
12 Elsa Morante, « Il poeta di tutta la vita », Pro o contro la bomba atomica e altri seritti. Milan : Adelphi, 1987, pp. 36-39 [notre (o)
traduction] Se reporter également a : Pour ou contre la bombe atomigue, tr. par J.-N. Schifano. Paris : Gallimard, 1992. [
13 Claude Vigée, La corne du Grand Pardon, in Jusqu'a anbe future, op. cit., p. 157. N
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Non scrivi piu
Per essere letto
Dai poeti.

Tu dici per essere
Nel cuore dell’'uomo,
Semplicemente.

Il tuo canto € come
Una finistra
Spalancata al vento :

Bufera dalle mille teste!

Parmi les vers les plus difficiles a rendre, ce sont ceux assurément qui disent l'ivresse, 'envolée de ’étreinte
amoureuse, puisque chaque langue a son intonation pour 'amour, ses propres résonances :

Comme sourd la beauté d’un visage amoureux.

la flamme du miroir dit celle de 'espace :

tel est le transparent mystere de I’été ;

dans le nid du matin le poeme et 'enfant,

promesses faites chair naissent d’'un méme feu,

ils portent la pourpre immédiate du soleil.

Loiseau s’il chante n’a qu’un cri : TON CQZUR EAIT MONDE,
le double empire uni sous la simple couronne

et le monde vraiment chez lui au cceur de ’homme.

(« Epiphanie » 1)

[-+-]

Come scaturisce la bellezza di un viso amoroso.

la fiamma dello specchio dice quella dello spazio :

tale ¢ il transparente mistero dell’estate ;

nel nido del mattino la poesia e il bambino,

promesse fattesi carne nascono dallo stesso fuoco,

portano la porpora immediata del sole.

Luccello se canta ha un solo grido : II. CUORE EATTO MONDO,
il doppio impero unito sotto I'unica corona

e il mondo veramente di casa nel cuore dell’uomo.

14 1bid., p. 202.



Réveries de I'talie, résonances du Cantique des cantiques :

Femme, tu vis en moi, double des Porigine,

Tes pieds contre mes mains, tes seins sous ma poitrine,
Et la douce chaleur de tes reins sous mes flancs

Se perd dans la fraicheur de nos draps de lit blancs.

Oiseau fou, tu plonges
Plus loin que lhiver :
Tes ailes s’allongent
Au-dela de la mer.

Dans le creux de I’exil ainsi fleurit la joie :
Autour de notre feu se rompt 'anneau des nuits.
De la maison charnelle ou le matin rougeoie,
Obscures, vers la met, les collines s’enfuient.

LL.a mouette au vent
Trouve sa patrie :
Le soleil levant
Porte notre vie.

Ee, Je dors en toi, simple dés lorigine,

Mes pieds contre les tiens, mes bras sur ta poitrine,
Et la douce chaleur de tes reins sous mes flancs
Briale comme le jour sur la terre au printemps.

(« Les Noces de Capti »")

Donna, in me tu vivi, doppia dall’origine,

I tuoi piedi premono le mie mani, i tuoi seni sotto il mio petto,
E sotto i miei fianchi, il dolce calore delle tue reni

Si perde nel fresco delle lenzuola bianche.

Uccello impazzito, t'immergi
Ben oltre I'inverno:

Le ali protese
Al di 1a del mare.

15

Ibid., p. 213.
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Nella cuna dell’esilio la gioia cosi s’infiora:

Attorno al nostro fuoco, 'annello si rompe delle notti.
Dal corpo nostra dimora, ove rosseggia il mattino,
Oscure fuggono, verso il mare, le colline.

11 gabbiano nel vento
Si libra nel suo spazio:

1l sol levante
Porta la nostra vita

Eva, in te dormo, uno dall’origine

I miei piedi premono i tuoi, le mie braccia sul tuo petto.
E sotto i miei fianchi il dolce calore delle tue reni
Brucia come il giorno sulla terra di primavera.

Les paroles de la méditation nocturne se coulent d’elles-mémes dans le rythme de la langue italienne :

Je patle seulement lorsque j’ai bu le souffle

a la sonrce noire de la rosée,

son flux de lune est devenu

ma voyelle premiere,

I’ame du lait tissée dans le silence de la lumiere.

Derriére elle se tient,

immense et sans visage,

la nuit future ou chante

la pluie verte qui germe

dans mon commencement.

(« En élevant les mains pour la néoménie »'¢)

Parlo soltanto quando il soffio ho bevuto

alla nera fonte della rugiada,

il suo flusso lunare ¢ diventato

la mia vocale prima,

’anima del latte intessuta nel silenzio della luce.

16 Ibid, p. 378.



Dietro ferma sta,

immensa e senza volto,

la notte futura ove canta

la pioggia verde che germoglia
nel mio cominciare.

Enfin, Jérusalem, la ville qu’il va découvrir a travers les traits contradictoires des figures féminines de

I’Ecriture :

Sauverons-nous P'éclair, I'instant du thyrse offert
Entre étoile et riviere a la cité mouvante ?
Guérirons-nous le temps, ramenant de Pexil
Iarche de bois d’olive irriguant le désert
Avec Phuile de Patbre ? O lumiéte sans voix,
Parole enfin votive, éclair du cceur aimant. ..
Me voici de retour
Dans mon commencement. Muets, mais de désir,
Mes yeux chantent les femmes de Jérusalem :
Miriam, Rachel, Dina, meres du jeune peuple.
Dans la clarté des rues sans hate elles murissent,
Toutes sont dans Pespoir du sauveur d’Israél.
Jadis comme aujourd’hui Jacob exulte en elles.
Haute marée la nuit déferlant sur la plage,
La Parole indicible est faite a leur image.
Elle invente un secret que nous tremblons d’entendre :
I’humilité de naitre et de recommencet.
(« Jérusalem »"7)

Salveremo il lampo, I'istante del tirso offerto

Tra stella e fiume alla citta in movimento ?
Guariremo il tempo, portando dall’esilio

I’arca di legno di ulivo? irrigando il deserto

Con I’olio dell’albero ? O luce senza voce,

Parole finalmente votive, lampo del cuore amante...
Eccomi tornato

Al mio inizio. Muti, ma per il desiderio,

I miei occhi cantano le donne di Gerusalemme :
Miriam, Rachele, Dina, madri del giovane popolo.
Nella luce delle strade, senza fretta, loro maturano,

Tbid, p. 244.
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Tutte sperano il salvatore d’Israele.

Teri come oggi Giacobbe esulta in loro.

Alta marea di notte che dilaga sulla spiaggia,
La Parola indicibile somiglia loro.

Inventa un segreto che temiamo di sentire :
L'umilta di nascere e di ricominciare.

Vigée, évoquant Jérusalem, nous dit quaucune ville au monde n’a concentré en elle-méme, a un tel
point d’intensité le réve, Pespoir, la force, la foi, la volonté d’exister d’un peuple a travers les millénaires : son
role et sa responsabilité éthique et spirituelle, en tant que poéte, ce n’est pas seulement de célébrer la mémoire
des peres et d’annoncer ’ére messianique, mais aussi de témoigner la résurrection des profondeurs de la terre
de tout un peuple :

Notre génération périt dans le désert.

Quand le baton toucha nos visages bralés

I’eau du rocher jaillit hors des orbites creuses.

Dans nos yeux, massifs pleins du sel de la mer Morte,
Brillerent tout a coup les larmes de la joie.

O grice du retour, rupture de Pexil :

Frere et sceur dispersés ne se perdront plus guere,

Ils sont illuminés par le feu qui les lie.

Longtemps chacun n’était qu’ame perdue sans monde,
Eau morte abandonnée aux brouillards de I'absence :
Mais amour est retour, fondation et naissance,

Flot de vie jaillissant des montagnes natales !

Ce qu’au matin ’lhomme a perdu, le soir il le retrouve,
Avec une autre joie, magnifiée par les larmes,

Riche de toute perte, avec ’éclat sans fin

De la lumiere inscrite aux tempes par la mort.

(« Le poeme du retour »'®)

La nostra generazione peri nel deserto.

Quando il bastone tocco i nostri volti bruciati
I’acqua della roccia sgorgo fuori dalle orbite incavate.
Nei nostri occhi, massi pieni del sale del Mar Morto,
Brillarono all’improvviso le lacrime di gioia.

O grazia del ritorno, rottura dell’esilio :

Fratelli e sorelle dispersi ormai non si perderanno piu,
Sono illuminati dal fuoco che li lega.

18 Ibid., p. 227.



Per lungo tempo, ognuno era soltanto un’anima persa senza mondo,
Acqua morta abbandonata nelle nebbie dell’assenza:

Ma I'amore ¢ tornato, fondazione e nascita,

flusso vitale sgorgante dalle montagne natie!

Cio che 'uvomo ha perso al mattino, lo ritrova alla sera,

Con un’altra gioia, magnificata dalle lacrime,

Ricca di ogni perdita, con lo splendore senza fine

Della luce incisa sulle tempie dalla morte.

2021

|

N

—_
1

‘ ¢T oa3unN



Lot e

f/’///;: £
20740 0 57,
V’

0y g~

Paul Weiss

Paul Weiss, Xylogravure.

v
1
%

74
o
7

Z e

T
N
U \
A
X\

S
N

\
“ri, ;
7 Y/ ¢ AadaN
o 0
//I'l” L4 "
'8 X At ,QI,Jl
' .

K v

v l_;,,‘_

y 2
L rlipg 7
el YA |

: 2"
(/'r’”,,’ ".-4

¢ ol
f P *",:’/

RV P Tt
i di L !
ilio, :

> IX44 S W\
Reoeglli =

idticd Vi
Y z z

pT Ay LY
,,’/"'l»’/'

i -
% K e,
< -

y 7/

pl 4

"///' ] ’,4
-ylﬁ”"kﬂﬂu"
A £ y )N

o *




