Tnceste heurenx: et circoncision de Dien :
denx: notions fondatrices de la pensée de Clande 1 igée

par Anne Mounic

Je voudrais revenir ici en quelques lignes sur deux notions généralement oubliées par la critique de
Peeuvre de Claude Vigée, mais qui me paraissent fondamentales afin de saisir 'ampleur de sa pensée et son
apport, malheureusement largement négligé, a la modernité, I'inceste heureux et la circoncision de Dieu,
deux formules audacieuses, dont la premicre se trouve tres tot dans la réflexion du pocte, en 1957, dans
L E# indien. ’ai déja insisté sur ces deux notions, les présentant dans mon livre paru en 2005, y revenant dans
quelque articles ainsi que dans la préface a Jusqu'a l'anbe future, mais je n’ai pas été comprise, me semble-t-il.
C’est au moins Pimpression que je tire de ma lecture de ce qui s’écrit sur cette ceuvre inégalement explorée.
Je paraitrai bien str a d’autres négliger des aspects qui leur paraissent essentiels. Nous sommes condamnés
a nous comprendre imparfaitement. Si Pinceste heureux est une notion précoce, la circoncision de Dieu
ne vient qu’un peu plus tard, dans Lz Lune d’hiver, en 1970. Les deux ouvrages ont reparu, respectivement
en 2000, sous le titre Journal de VEté indien, le judan étant scindé de son volet poétique, et, en 2002, chez
Champion, sous le titre La Lune d’hiver, ’ouvrage original ayant été amputé de quelques pages, m’a appris son
auteur. C’est a ces deux éditions que je me référerai ci-dessous.

L < inceste heureusc» (1957)

Le monde ici reste symbole, analogie, simple allégorie méme. Jamais on ne rencontre I'identification
substantielle qui révélerait « I'inceste heureux », comme c’est le cas encore chez Goethe et, peut-ctre, chez
Holderlin. Plus pres de nous, elle reparait dans le derniers poémes de Rilke, dans 'ceuvre de W.C. Williams, celle
surtout de Jorge Guillén.'

Silon reprend les termes utilisés dans ce passage, ou I'expression apparait pour la premiere fois, on
décele, dans les notions de « symbole, analogie, simple allégorie », un dualisme, un objet en représentant un
autre, I'idée se réifiant des lors et perdant le caractére dynamique d’une force produite par un esprit agissant
au sein du devenir qu’il modele. Le dualisme, scindant I’énergie vitale dans une extériorité que partagent des
lors a la fois le regard et I'idée, exile I’étre du monde et de soi, d’'un méme mouvement, et « 'identification
substantielle » a ces deux réalités, unies, pourrions-nous dire, par le cordon ombilical de la vie en mutuel
nourrissement, devient impossible et, sans doute méme, impensable, si I'on en juge par la réticence que
suscite cette notion exposée par Claude Vigée.

L’essai reproduit dans ce volume sur I'art de Paul Weiss illustre parfaitement 'implication de cette
notion en maticre artistique.

1 Claude Vigée, Journal de /Fité indien : I/ ny a pas de temps profane. Saint-Maur : Parole et Silence, 2000, p. 43.
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L artiste, plongé au plus incandescent de lui-méme par le contact soudain avec telle présence significative
du monde, doit se rassembler autour de son étre et tisser, du sein de sa virilité secrete, le réseau des énergies
spirituelles enfin prétes a affronter le jour, a se révéler en situation dans existence. Ainsi, chargé de ses propres
puissances devenues actuelles et stimulées par la vision des sens, il lui faut s’élancer de toute sa souplesse, par
Pexercice de sa plus enticre liberté psychique liée au savoir technique aboli dans sa propre possession, en une
espece de savante spontanéité, vers I'accomplissement de cette tiche en apparence impossible : la conjuration
et expression simultanées de Pesprit par Iesprit. Mais dans cet effort difficilement mesurable, il ne faut pas
quil vise a c6té de sa condition propre — une condition d’homme vivant sur terre parmi d’autres hommes qui
partagent son expérience d’ensemble et témoignent de sa réalité, parmi des choses qui sont infiniment proches
de lui, qui ont besoin de lui pour affirmer leur existence, comme il exige la leur afin de justifier et de vivifier la
sienne.?

On peut parler d’'intersubjectivité avec le monde puisque la pénétration de 'esprit humain dans
I'indifférence de linerte anime de cette sensibilité tout humaine qui en lui se réverbere en se révélant a
elle-méme comme force féconde, ou germinative, pour reprendre un terme cher a Claude Vigée. Si perte
du monde et perte de soi vont de pair, identification « substantielle » au monde et a soi vont aussi de pair. 11
s’agit d’'une identification a la vie en nous et hors de nous, une méme énergie, la nature naturante de Spinoza
dont parle Claude Vigée dans larticle de Reévolte et lonanges également reproduit dans ce volume. Lartiste qui
s’en tient a la natura naturata, c’est-a-dire au résultat arrété plutot qu’au processus vital, s’en remet au symbole,
a Panalogie, a I'allégorie. ’identification a la vie implique la reconnaissance de cette généreuse fécondité qui
anime toute individualité, de la plante a I’étre humain en passant par les animaux, et qui se traduit, en maticre
artistique, par une extase du monde en nous, ou, autrement dit, par une subjectivation de ce qui risquerait de
s’aliéner dans une désespérante indifférence. Il en va de méme de la transcendance, nous le verrons.

L’amour du méme pour le méme effectue un double compromis. D’un c6té il s’insere, comme
médiateur, entre I'inceste négatif, coupable, et « I'inceste heureux » dont la conscience exilée a la nostalgie secrete.
1l rappelle et permet de pressentir la possession entiére de 'étre par soi.”

En somme, Iinceste heureux nous permet, dans cette identification substantielle a la vie, ou étreinte
pleine et entiere de I'incarnation, — au cours de la lutte avec I'ange, par exemple —, de nous constituer comme
sujet. Trois philosophes nous aident a comprendre ce qui se trouve en jeu, Seoren Kierkegaard, Michel Henry
et Robert Misrahi.

2 Claude Vigée, Du bec a loreille. Strasbourg : T.a Nuée-Bleue, 1977, p. 15. Article reproduit dans ce volume.
3 Claude Vigée, Journal de I'Exé indien : 1 n’y a pas de temps profane, ap. cit., p. 43.



Le choix de soi-méme, choix de la vie

Kierkegaard, dans ox bien... on bien..., en 1843, décrit le passage du stade esthétique, ou I'individu est
tributaire des sensations immédiates, au stade éthique, comme choix de soi-méme. On peut considérer cette
décision comme une seconde naissance, ou naissance de I'individu a la conscience de soi, et fondement du
sujet. Kierkegaard le décrit ainsi :

Le choix fait ici deux mouvements dialectiques a la fois, ce qui est choisi n’existe pas et n’existe que
par le choix, et ce qui est choisi existe, car autrement il n’y aurait pas de choix. Car si ce que je choisis n’existait
pas, mais devenait absolu par le choix, je ne choisirais pas, mais je créerais ; mais je ne me crée pas moi-méme, je
me choisis moi-méme.*

Ce qui est choisi et « n’existe que par le choix », c’est le sujet, c’est-a-dire I'individu installé au centre
de lui-méme, comme un absolu, « moi-méme dans ma validité éternelle »°, c’est-a-dite libre, non plus enfermé
dans le fini, mais ouvert sur I'infini et reli¢ 4 son histoire et celle d’autres individus. Il domine la fragmentation
de la vie immédiate et sa propre excentricité (il ne vit plus a la périphérie de lui-méme), en légitimant I'individu
qu’il est et qui préexiste a ce choix de soi-méme comme sujet. Cette démarche existentielle se trouve en rupture
avec la philosophie grecque et le christianisme qu’elle a influencé. Pour le philosophe grec, d’Anaximandre
a Platon, 'individu n’a guere de poids. Platon fait dire a Socrate, au Livre X de La République : « mais on doit
plus d’égards a la vérité qu’a un homme »° et Anaximandre (vers 610-547 avant notre ¢re), fondateur de I’école
milésienne, pense qu'au début était I'infini et affirme, comme le rapporte Simplicius, 'un de ses doxographes,
(qui ont consigné sa doctrine), que « c’est de la que proviennent les étres, c’est en cela aussi qu’ils se dissipent
suivant une loi nécessaire, car, comme il le dit, en son langage poétique, ils sont chatiés et expient, au temps
fixé d’avance, leur réciproque injustice. »’

Comme Pécrit Chestov, dont Claude Vigée a lu tous les livres dont parle Benjamin Fondane : « Toute
la sagesse humaine, précisément la sagesse, mene depuis les temps les plus anciens une lutte obstinée, une
lutte a outrance contre I'étre individuel. Hors de cette lutte contre le moi détestable, les grands maitres de
I’humanité ne voient pas de salut, et ils ne trouvent nulle autre issue aux contradictions et aux horreurs de
Pexistence. »® On aura reconnu l'allusion a la célébre Pensée 455 de Pascal, qui débute ainsi : « Le w0/ est
haissable » et se poursuit de la sorte : « En un mot, le 70/ a deux qualités : il est injuste en soi, en ce qu’il se
fait le centre de tout ; il est incommode aux autres, en ce qu’il les veut asservir : car chaque #07 est 'ennemi et

4 Soren Kierkegaard, ox bien... ou bien... Traduit du danois par F. et O. Prior et M. H. Guignot. Introduction de F Brandt.
Paris : Gallimard Tel, 1984, p. 507.

5 Ibid., p. 506.

6 Platon, La Républiqne, Livre X, 595¢. Euvres compiétes, Livres VIII-X. Texte établi et traduit par Emile Chambry. Paris : Belles
Lettres, 2008, p. 83.

7 Les Pensenrs grees avant Socrate de ‘T'hales de Milet a Prodicos. Traduction, introduction et notes par Jean Voilquin. Paris : Garnier-
Flammarion, 1964, p. 51.
8 Léon Chestov, Le Pouvoir des clés (1923). Traduction de Boris de Schloezer. Nouvelle édition corrigée, présentée et annotée

par Ramona Fotiade. Paris : Le Bruit du Temps, 2010, p. 176.
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voudrait étre le tyran de tous les autres. »’ La pensée chrétienne a repris de la philosophie grecque le rejet de
I'individu. Saint Augustin, maitre a penser des Jansénistes, veut oublier sa volonté charnelle afin de s’unir a la
vérité de Dieu, sorte d’infini réparateur du péché attaché a 'individu : « O Vérité, lumiére de mon ceeur, faites
taire les ténebres qui m’enveloppent. [...] Que personne ne m’en empéche : j’y boirai et aussi je vivrai. Que
je ne sois pas a moi-méme ma propre vie | J’ai mal vécu par ma faute, j’ai été la cause de ma mort. En vous
je revis | »" Saint Paul présente '« étre de chair » comme « vendu au pouvoir du péché » (Romains, 7, 14) et
rattache les individus au tout, comme « membres chacun pour sa part » du « corps du Christ » (ICorinthiens,
12, 27). Kierkegaard associe individu et péché dans Le Concept de I'angoisse (1844) : « Le péché est justement
cette transcendance, ce discrimen rerum dans lequel le péché entre dans l'individu parce qu’individu. »'' Il montre
toutefois que I'angoisse, « liberté entravée »'* parce que celle-ci, « plongeant alors dans son propre possible,
saisit a cet instant la finitude et s’y accroche »", disparait si 'individu sait vivre dans I'instant sans se projeter
dans I'avenir avec crainte ou ruminer le passé en se lamentant. Cet instant décisif est aussi celui ou le sujet
se plonge dans le devenir, abandonnant ainsi le désespoir : « Voici donc la formule qui décrit I’état du moi,
quand le désespoir en est enticrement extirpé : en s’orientant vers lui-méme, en voulant étre lui-méme, le moi
plonge, a travers sa propre transparence, dans la puissance qui I’a posé. »'* Nous retrouvons ici les éléments
du choix de soi-méme : se fondant comme sujet au centre de lui-méme par un retour sur soi de la conscience,
I'individu se rattache a son histoire et a I’histoire de chacun en général. Nous sommes loin de la conception de
Hegel, qui, lui, suivait la philosophie grecque, affirmant que : « Les réves que I'individu peut faire a son propre
sujet ne donnent qu’une idée exagérée de sa propre valeur. Pourtant il est fort possible que I'individu subisse
une injustice — mais cela ne concerne pas I’histoire universelle et son progres, dont les individus ne sont que
les serviteurs, les instruments. »° A cela Kierkegaard rétorquait : « Mais entre une génération d’hommes et
un banc de harengs il y a pourtant une différence, malgré qu’il soit aujourd’hui si distingué de se délecter aux
jeux de couleurs du banc et de mépriser les individus qui ne comptent pas plus que des harengs. »'* Toutefois,
méme chez les harengs, la vie se manifeste dans la particularité de chaque individualité. Réhabiliter, comme
le fait Kierkegaard, la légitimité de I'individu qui se choisit lui-méme et assume ainsi sa propre vie, bien
qu’individuelle, c’est choisir la vie, comme le préconise le Deutéronome (30, 19) : « .. j’ai placé devant toi la

9 Pascal, Pensées. Préface et introduction, par Léon Brunschicg, Paris : Le Livre de Poche, 1978, p. 209.

10 Saint Augustin, Les Confessions, Livre Douziéme, chapitre X. Traduction, préface et notes par J. Trabucco. Paris : Garner-
Flammarion, 1964, p. 288.

11 Soren Kierkegaard, Le Concept de 'angoisse (1844), in Miettes philosophiques, le Concept de ['angoisse, Traité du désespoir. Traduit du
danois par Knud Ferlov et Jean-Jacques Gateau. Paris : Gallimard Tel, 2003, p. 211. discrimen rerum : point de séparation, de distinction,
des choses.

12 Ibid, p. 210.

13 Ibid., p. 224.

14 Soren Kierkegaard, Traité du désespoir (1849), in bid., p. 352.

15 G.W.E Hegel, La Raison dans I'bistoire (1822-1828). Traduction, introduction et notes de Kostas Papoyannou. Paris : 10/18,
1965, p. 98.

16 Soren Kierkegaard, Postscriptum aux Miettes philosophiques (1846). Traduit du danois et préfacé par Paul Petit. Paris :
Gallimard Tel, 2001, p. 232.



vie et la mort, le bonheur et la calamité : choisis la vie | » Kierkegaard, avec une certaine ironie, me semble-
t-il, parle de la « résignation », qui « est en possession de la propre conscience de I'individu vis-a-vis de lui-
méme »'’, pour désigner I'instance capable d’apprécier le rapport de I'individu et de Iinfini, ou « béatitude
éternelle »'®. Cette ironie vise sans doute ce que Hegel dénommait la « conscience malheureuse »" et qui cesse
de I’étre lorsqu’elle sacrifie sa volonté singuliere a la volonté universelle et se nie elle-méme afin d’acquérir,
avec la raison, la certitude. Le philosophe allemand prone opération inverse du choix de soi et de la vie.
La négation, toujours, impose sa médiation et le sacrifice de la réalité sensible. Mallarmé, apres sa fameuse
crise de 1860, écrivait a Henri Cazalis ces lignes bien connues : « C’est t’'apprendre que je suis maintenant
impersonnel, et non plus Stéphane que tu as connu — mais une aptitude qua 'Univers Spirituel a se voir et a
se développert, a travers ce qui fut moi. »* 11 s’agit autant de la disparition du sujet que de celle, « élocutoire
du poéte, qui cede Iinitiative aux mots »*! et refléte I'Univers Spirituel, dont il rend compte grace au langage,
lui-méme « se réfléchissant »** comme Hérodiade dans son « miroir | / Eau froide par 'ennui dans ton cadre
gelée »*. Ce qui se voit ainsi éliminer, c’est non seulement le sujet mais, dans le méme élan, la vie, qui n’est
plus le référent du poeme, pour employer un terme de linguistique. Témoin, d’ailleurs, ce mot « ptyx »** dans le
« sonnet allégorique de lui-méme », ou se réfléchissant, que Mallarmé avait prétendu inventer pour le besoin
de la rime.

Cet effacement de l'instance personnelle, de I’énergie intérieure et de ce que Goethe nommait, dans
Faunst, « La force de ’homme, par le poéte révélée. »*, conduit a une dualité sujet/objet qui déracine la parole,
la déshumanise et la condamne a linerte. L’ceuvre d’art n’est plus qu’objet ; elle perd sa source ; elle perd
sa seve. Dans Acheminement vers la parole (1959), Martin Heidegger évince pocte et instant poétique au profit
du résultat : « Ce poeme est de Georg Trakl. Qu’il en soit 'auteur n’a pas d’importance ; aussi bien ici que
partout ou un poéme est superbement réussi. La grande réussite supporte méme que puissent étre reniés
personne et nom du poete. »*
rupture, conformément a ce que dit Hegel de la négation de la réalité sensible, de la « destruction de 'élément
physique »*7 pour que la symbolique atteigne ’absolu. Cette philosophie affirme ses racines platoniciennes :

On remarquera Pusage du verbe « renier », qui marque un désaveu et une

17 Ibid., p. 267.

18 Ibid., p. 266.

19 G.\.E Hegel, La Phénoménologie de I'Esprit (1807). Traduction de Jean Hyppolite. Paris : Aubier Montaigne, sans date, p. 1706.

20 Stéphane Mallarmé, Lettre a Henri Cazalis du vendredi 17 ou mardi 14 mai 1867. (Euvres complotes 1. Edition présentée,
établie et annotée par Bertrand Marchal. Paris : Gallimard Pléiade, 1998, p. 714.

21 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », Divagations. (Euvres completes 11. Edition présentée, établie et annotée par Bertrand
Marchal. Paris : Gallimard Pléiade, 2003, p. 211.

22 Stéphane Mallarmé, Notes sur le langage. (Envres 1, op. cit., p. 504.

23 Stéphane Mallarmé, Hérodiade, in ibid., p. 19.

24 Stéphane Mallarmé, « Ses purs ongles tres haut... », in zbzd., p. 37.

25 Johann Wolfgang von Goethe, Faust 1, vers 157, in Faust : Urfaust, Fanst 1, Faust 11. Edition établie, présentée et annotée par
Jean Lacoste et Jacques Le Rider. Paris : Bartillat, 2009, p. 193.

26 Martin Heidegger, Acheminement vers la parole (1959). Traduit de P'allemand par Jean Beaufret, Wolfgang Brokmeier et
Francois Fédier. Paris : Gallimard Tel, 2010, p. 19.

27 G.W.E Hegel, Esthétigue (1818-1829). Traduction de Chatrles Bénard, revue et complétée avec commentaires et notes par
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« C’est la destruction de son existence visible, le fait de disparaitre et de périr, mais aussi un retour a lui-méme,
une résurrection, une immortalité divine. »® On sait que Socrate affirmait que s’occuper de philosophie,
c’était « rechercher la mort et Pétat qui la suit »*. Il invitait ses intetlocuteurs a se « purifier "ame »”, c’est-
a-dire a « vivre, autant que possible, dans la vie présente et dans la vie future, seule avec elle-méme, dégagée
du corps comme d’une chaine ». Nous pouvons ajouter que dans ce monde d’objets que nous proposent les
tenants d’un art désincarné, on perd la seule continuité qui existe et qui est celle du récit subjectif, au sein
duquel s’integre la personne qui a fait le choix de soi-méme, comme 'explique Kierkegaard. Non seulement
on échoue au royaume de I'inerte, mais, plus encore, ce dernier est fragmenté, sans unité, sans cohérence.

Chestov signale, juste avantle passage cité plus haut, que Goethe met danslabouche de Méphistophéles,
figure de la limite, du fini et de la négation, ces paroles, fort semblables a celles d’Anaximandre :

Je suis Iesprit qui toujours nie !

Et c’est avec justice ; car tout ce qui nait
Est digne de périr ;

Ergo il serait donc mieux que rien ne naquit.
Ainsi, tout ce que vous nommez péché,
Destruction, bref, ce qu’on entend par mal,
Voila mon élément propre.”!

On notera aussi que cet instant en lequel, dans le présent, opérer une synthese du passé et de avenir
dans la liberté, s’apparente a ce que Claude Vigée nomme linstant du zar conversif, désignant la capacité de
I'individu a projeter le passé dans Pavenir en se délestant de tout fardeau. Et tout cela demeure invisible au
regard, se communique indirectement, car il s’agit d’intériorité.

Eprenve de soi, éprenve du monde

Lecteur de Kierkegaard, mais aussi, surtout, de Maine de Biran, Michel Henry nous aide a approfondir
ces questions. Ce philosophe établit une distinction entre le « corps-objet »”, que 'on percoit de extérieut,
par le regard, et que 'on soumet a la connaissance, et le « corps-sujet », qui « apparait comme son fondement »
et dont on fait expérience, tout intérieure, dans I’épreuve du monde et de sa résistance. Ainsi, Michel Henry
passe-t-il du cogito cartésien au cogito biranien, du « Je pense » au « Je peux », par lequel I'individu s’éprouve

Benoit Timmerans et Paolo Zaccaria. Paris : Le Livre de Poche, 2001, Tome 1, p. 454.

28 Ibid.

29 Platon, Phédon, in Apologie de Socrate, Criton, Phédon. Traduction et notes par Emile Chambry. Paris : Garnier-Flammarion,
1965, p. 112.

30 Ibid., p. 116.

31 Johann Wolfgang von Goethe, Faust 1, vers 1338-1344, in Faust : Urfaust, Faust 1, Faust 11, op. cit., pp. 238-239.

32 Michel Henty, Incarnation : Une philosophie de la chair. Patis : Seuil, 2000, p. 159.



comme vivant. Il n’y a plus la de dualisme, du regard ou de la connaissance, en pure extériorité, mais un
individu qui, en lui-méme, par son mouvement, fait I’épreuve de la vie. On peut parler de lutte avec I'ange,
comme le fait Claude Vigée, qui intitula un de ses livres La Faille du regard. Dans un essai de ce recueil,
intitulé « Image et parole dans I'esthétique juive », comme Michel Henry et Maine de Biran, il met en valeur
le mouvement, « 'impulsion vers I’étre, dans Iagir, le mouvement du corps animé ou s’inscrit le désir », puis
« l'intellection qui élucide I'impulsion, et la conduit fermement a la manifestation définitive, a I'ceuvre enfin
née, créée en esprit comme elle s’incarne aussi dans la vérité matérielle »”. Il s’agit d’intétiorité ; nous ne
sommes pas dans le domaine du visible, marqué par la distance du regard et I’éparpillement des choses vues,
mais nous explorons "'ombre mouvante en nous, a ’écoute de ce murmure qui lentement va devenir parole.
Ce n’est pas Pceil qui prime, c’est Poreille.

Le désir passe d’abord par la musique, celle qui se dessine puis rayonne cachée dans la conque invisible de
Pouie. Il vient des entrailles, avec lesquelles il entretient un rapport quasi filial, tisse des liens d’ordre consubstantiel.
Il s’enracine a 'origine dans la nuit de la gésine, le lieu de la chaleur sombre et pourpre, celle qui n’a pas encore
eu le temps de bleuir sur ses frontieres en affrontant la vastitude glacée du dehors. Plutot que de comprendre
trop vite, il s’agit d’« imprendre », de saisir vivement de I'intérieur une telle ceuvre, et 'ame de cette ceuvre, avant
qu’elle ne se révéle au grand jour.™

On saisira 'importance de cette description de la genése de I'ceuvre par rapport a I'essai reproduit
dans ce numéro sur 'automatisme mental des surréalistes. Il faut avoir fait le choix de soi-méme pour opérer
ce retour sur les profondeurs muettes et tenter de capter ce qui s’ébauche imparfaitement. L’inceste heureux
pousse 4 se montrer tout ouie, sans méfiance ni répulsion, de sorte a saisir cette continuité qui va de la vie
muette a sa manifestation dans la parole. Et il faut bien se résigner : on ne dispose que de soi-méme pour
effectuer cette descente aux profondeurs. C’est cette subjectivité qui garantit unité, continuité et cohérence.

Un adjectif m’a frappée dans ce passage, c’est I'usage de « pourpre ». En effet, c’est exactement
celui que Proust, dans son essai sur Gérard de Nerval, utilise pour décrire Sylvie, 1a plus célebre des Filles dn
Feu : « La couleur de Sylvie, c’est une couleur pourpre, d’une rose pourpre en velours pourpre ou violacé,
et nullement les tons aquarellés de leur France modérée. A tout moment ce rappel de rouge revient, tirs,
foulards rouges, etc. Et ce nom lui-méme pourpré de ses deux I — Sylvie, la vraie Fille du Feu. »”* Ce sont les
profondeurs de la subjectivité, de 'intériorité et du réve qui sont pourpres, selon Proust et selon Claude Vigée.

36

Nerval les explore avec « résolution »* en acceptant 'épreuve de la descente aux enfers. Qualifiant ce pocte

d’Artiste de la Faim, Claude Vigée, 2 mon sens, systématise sa pensée. Nerval ne se complait pas dans son

33 Claude Vigée, I.a Faille du regard. Paris : Flammarion, 1987, p. 86.

34 1bid.

35 Marcel Proust, « Gérard de Nerval », in Contre Sainte-Beuve (1954). Paris : Gallimard Folio Essais, 2004, pp. 159-160.

36 Gérard de Nerval, Sybie (1854), in Euwvres completes, 111. Edition publiée sous la direction de Jean Guillaume et Claude
Pichois, avec, pour ce volume, la collaboration de Jacques Bony, Michel Brix, Lieven d’Hulst, Vincenette Pichois, Jean-Luc Steinmetz,
Jean Ziegler et le concours d’Antonia Fonyi. Paris : Gallimard Pléiade, 1993, p. 542.
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état ; il explore, il Panalyse, et il illustre parfaitement ce que Goethe, qu’il a traduit, affirme dans Fausz : « Au
commencement était 'action | »*’

Si nous faisons fi de cette origine, ’acte lui-méme et énergie qui s’y déploie, nous nous exilons dans
un monde qui nous effraiera de son indifférence et de sa fragmentation, sa seule cohérence s’élaborant dans
Pappréhension subjective que chacun peut en avoir et la continuité de I'effort exercé.

On accédera a 'expression totale, nette et définitive, par le moyen de la vision. Mais en court-circuitant
imprudemment’obscurité des entrailles et des oreilles, on atteint tout de suite a 'extériorité de 'espace, le royaume
de Iexil, qui est la réalité quotidienne dans notre monde occidental moderne. Cette réalité-la nous absorbe d’un
seul coup. Nous sommes inondés d’étrangeté mortelle, envahis par sa clarté froide et statique, transis, paralysés,
pris dans un milieu vitrifié apparemment constitué d’émail. Emprisonnés dans un vétement brillant qui nous
étouffe et nous éblouit, en proie a une vision seche, coupante. Sa clarté nous aveugle, sans étancher notre soif de
vivre devenue désir coupable. Il y a dans cet univers-la quelque chose de pétrifié, d’avorté. Les embryons viables
se développent dans une matrice chaude et obscure. C’est apres, seulement, qu’ils affrontent la lumiére du ciel.
Sinon, on aurait affaire a des fragments anatomiques disjoints. Au lieu d’enfants nouveau-nés, on produit des
poupées, des pantins, des marionnettes disloquées : celles que Rilke évoque dans les E]égies de Duino. Cette
vision morcelée, inféconde, n’est-ce pas ce qu’on appelle communément 'imagerie dans une grande partie de la
poésie moderne ?%*

La citation est longue, mais ce passage vaut d’étre considéré avec attention. Dans la distance du
regard et le dualisme qui sépare le sujet qui voit et Pobjet qu’il contemple, si notre énergie intérieure ne nous
porte pas vers la perception, non visuelle, de I’énergie qui 'anime et le rend vivant, et semblable a nous, — ce
que d’aucuns peuvent appeler « participation », ou « empathie » —, nous nous condamnons a nous heurter
a un univers a la fois étranger et inerte, sans répondant. Nous reproduisons le dualisme sujet/objet de la
connaissance qui, de surcroit, isole l'intellect du reste de la personne, — double exil. Qui plus est, hors de
la cohérence et de la continuité qui caractérisent 'effort du sujet et son intention, les objets se fractionnent
et le poéme, congu comme résultat et non comme processus, accumule des éléments qui ne trouvent guére
leur unité dans un point de vue particulier, affirmé. Il se range avec les objets et on peut méme oublier qu’il
exista, a sa source, une conscience agissante. Que le monde demeure 2 la distance discriminante du regard et
le poéme n’a pas pleinement levé. Méditant sur la mort dans Les Flégies de Duino (1912-1922), Rilke suggére
que le poéme est une intériorisation du monde, ce qui est exactement le contraire de ce qu’expose Heidegger
dans Acheminement de la parole, et qui n’est pas nouveau puisque Hegel parlait déja dans son Esthétique, nous
I’avons vu, de la mort de la réalité sensible. Mallarmé, de méme, résumait ce point de vue dans un vers célebre
du sonnet en -yx, ou « sonnet allégorique de lui-méme », , « Aboli bibelot d’inanité sonore »”. Heidegger,

37  Johann Wolfgang von Goethe, Faust et 1 e second Faust (1808, 1832). Traduction de Gérard de Nerval (1828, 1840). Préface
de M. Marache. Paris : Classiques Garnier, 1969, p. 60.

38 Claude Vigée, La Faille du regard, op. cit., pp. 86-87.

39 Stéphane Mallarmé, « Ses purs ongles tres haut... », in (Euvres 1, op. cit., p. 37.



considérant le fait de nommer comme un appel, énonce : « L’appel appelle en lui-méme, et ainsi toujours s’en
va et s’en vient ; appel a venir dans la présence — appel a aller dans P'absence. [...] C’est le site pour la venue
des choses, présence logée au ceeur de I'absence. »* Ceci n’est vrai que du point de vue de 'objet saisi par le
regard, dans une conception de la réalité qui exclut le pouvoir de Pesprit, mettant des lors en doute la réalité
de I'ceuvre d’art. Désignant la parole comme « parlante »*!, dans un redoublement qui rappelle le « langage se
réfléchissant »* de Mallarmé, Heidegger isole le poeme de la continuité du récit, intégrée grace au choix de
soi-méme, selon Kierkegaard. Tout devient objet : « L’invite convie les choses a se tourner, en tant que choses,
vers les hommes, pour étre ce qui les regarde. »* Dans cette inversion du regard, la distance est maintenue, en
toute extériorisation objective. Et Heidegger prétend que, grace a la parole « parlante », les choses « mettent
au monde »*.
Rilke propose le cheminement opposé :

Iz, peut-étre y sommes-nous pour dire : Maison,
Pont, ou Fontaine, Porte, Verger, Jarre, Fenétre...
peut-étre encore,
au plus, Colonne, Tour ?... mais dire, comprends-le,
oh !le dire tellement, que les choses jamais, au plus intime d’elles-mémes,
n’eussent imaginé I'étre | Et ce n’est pas la trés secréte ruse
de cette terre en silence toujours, quand elle presse les Amants,
afin que toute chose avec leur sentiment, oui toute chose entre en extase.
[...] Le temps de VExprimable, Cest ici. Ie/ est sa pattie.”

On peut patler ici de confiance dans le langage, de foi en la parole et dans le poeme, assimilé a la
respiration au premier vers du Sonnet I de la Seconde partie des Sonnets a Orphée : « Respiration, 6 toi 'invisible
poeme | »*, qui implique une épreuve, on ne peut plus intime et vitale, du monde, une véritable intériorisation.

Dans ces vers de la Neuvieme Elégie, on note que nous y sommes pour dire, ce qui induit la notion
de « Exprimable », transcendant I'inertie de 'objet jusqu’a lui faire connaitre son extase en nous par une
réflexivité de I'intime. Le monde s’anime ; le poeme le porte au « sentiment ». Nous délaissons le monde clivé
de la connaissance pour accomplir ce qu’il faut bien appeler un acte de foi, non pas en une quelconque divinité,
mais en notre capacité de dire. Henri Meschonnic® relevait chez Mallarmé cette expression : « le poe¢me,

40 Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, op. cit., p. 23.

41 Lbid., p. 22.

42 Stéphane Mallarmé, Notes sur le langage. (Envres 1, op. cit., p. 504.

43 Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, op. cit., p. 23.

44 lbid., p. 24.

45 Rainer Maria Rilke, Neuvieme Elégie, Les Elégies de Duino (1912-1922), in Les Elégies de Duino, Les Sonnets Orphée. Traduit
de I'allemand par Armel Guerne. Edition bilingue. Paris : Seuil Points, 1974, pp. 85-87.

46 Rainer Maria Rilke, Sonnet I, Seconde partie, Les Sonnets a Orphée (1922), in ibid., p. 145.

47 Henri Meschonnic, Célébration de la poésie. Lagrasse : Verdier, 2001, p. 58.
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énonciateur »*, mais pour que le poéme énonce, il faut que se forge un «ici » dans I’élan, et 'énergie, de dire,
qui implique un partage, une intersubjectivité, — « les Amants ». « Nulle part, bien-aimée, le monde ne sera, si
ce nest intérieur. »* Rilke patle d’une « métamorphose » du monde en nous, qui y devient « image ». Quant au
« pantin », 2 la « poupée », a la « scéne aux marionnettes »”’, c’est ce que laisse la mort dans la conscience qui
demeure. Ce serait « 'imagerie », n’était ce souffle intime qui sauvegarde cohérence et continuité de I'ceuvre,
ou du récit, « génération apreés génération / lentement faconnée, et qui vit comme notre, / prés de la main et
dans notre regard »”.

Le cheminement de la conscience

Maine de Biran opére une distinction trés éclairante au sein de la perception. En effet, pour lui,
les sens ne sont pas seulement dirigés vers la perception extérieure des choses, mais aussi vers celle, moins
distincte, de « cette classe d’impressions vitales obscures dont I'analyse si difficile reste pourtant encore si
imparfaite »*°. Le philosophe part du principe que I« homme commence 4 vivre et a sentir, sans connaitre
sa vie ». Il éprouve un certain nombre de sensations formant un flux continu qui ne peut se fixer et donc
se penser, mais, grace a un « certain tact intérieur », peut se « pressentir ou deviner immédiatement ». Ces
sensation fluides échappent a la représentation ; elles s’éprouvent a I’aveugle. I.’analogie que Maine de Biran
emploie assimile ce travail de la conscience immédiate a une catabase, ou descente aux enfers, descente en
soi. Ces « impressions immédiates de 'ame sensitive » échappent a la saisie et disparaissent si on veut se les
représenter afin de les connaitre, « comme Eurydice qu'un coup d’eeil rejette parmi les ombres »*. Elles
sont appréhendables par ce que le philosophe nomme le « tact immédiat de I’Ame sensitive », ou le toucher
tourné vers lintérieur, de méme que tous les autres sens s’orientent vers l'intérieur ou bien vers 'extérieur.
Raison de plus pour le pocte de ne pas solliciter tout de suite la vue externe, les choses et 'imagerie, s’il veut
faire advenir un « poéme, énonciateur » de I'instant ou il parle. Orphée a non seulement perdu son Eurydice,
mais aussi cette part de lui-méme qui se soustrait au regard pour s’éprouver dans I’étreinte de soi, qui rend
possible, et heureuse, I'étreinte d’autrui et du monde. Dans La Lune d’hiver, en 1970, Claude Vigée approfondit
cette notion formulée en 1957. On sent affleurer dans cet éclaircissement le bonheur d’une vie choisie, vie
amoureuse et vie de famille, installation en Israél, en conformité avec son étre profond.

48  Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », Divagations. (Euvres complétes 11, op. cit. p. 209.

49  Rainer Maria Rilke, Septieme Elégie, Les Edégies de Duino, ap. cit., p. 67.

50  Rainer Maria Rilke, Quatrieme Elégie, ibid., pp. 41 et 43.

51 Rainer Maria Rilke, Neuvieme Elégie, ibid., p. 87.

52 Maine de Biran Rapports du physigue et du moral de Uhomme (1811). Edité par EC.T. Moore. Paris : Vrin, 1984, pp. 112-113.
53 Ibid. p. 108.

54 Ibid., p. 110.

55  Ibid., p.128.



Inceste heureux : toi qui errais hors de toi comme un animal perdu, tu émerges maintenant au-dedans
de toi-méme. Déja tu participes du sein originel, toi qui n’osais y réver, auparavant, sans défaillir. Ainsi s’opére la
rédemption de I'exil : il devient son contraire. Les rythmes de la pénétration et de I’étreinte taillent une enclave
dans le temps de notre exil. La jouissance est une épiphanie, 'enfant un gage de présence a venir.*

L’adhésion a soi, cette installation du sujet au centre de lui-méme grace au choix qui proclame tout a
la fois sa légitimité et sa liberté, le lie a son élément, devenir, monde, autrui, la vie, en somme, ainsi pleinement
choisie et affirmée.

Cette opération de retour sur soi de la conscience, Robert Misrahi la nomme « tien de lumiére »”. 11
s’agit d’un « commencement », d’une « origine » : « La est [”origine, 1a est donc le sujet. »* Nous ne sommes
pas loin de cette seconde naissance ou choix de soi-méme qui légitime I'individu dans sa liberté.

Nous appellerons réfléchissement ce mouvement de soi a soi qui, dans I'écriture, la constitue
comme un commencement réel parce que dicible, mais dédoublé parce que ne commencant pas a soi seul. Le
réfléchissement est I'acte de I’écriture qui ne commence a soi que parce qu’il n’est rien que P'acte de redoubler
ce qui a déja commencé. Il s’agit la d’une lumiere : celle qui éclaire et soi-méme et ce qui est dit, cela qui n’existe
pourtant nulle part ailleurs que dans ce redoublement réfléchi, éclairé.

Ecrire est, semble-t-il, cette évanescence de la scission de soi qui ne commence qu’en recommencant.”

C’est I'instant du zaw conversif qui est décrit ici, instant qui déploie le passé et le projette dans 'avenir,
défiant toute forme de déterminisme et faisant de ’acte de parole le chemin de la liberté. |’ évoque volontairement
par cette allusion Jean-Paul Sartre, que Robert Misrahi a lu avec attention.”

La « circoncision de Dien »

Cette audacieuse notion fait fi de tout dualisme et croit au miracle de l'instant, c’est-a-dire a son
potentiel de commencement, et donc de liberté. Cherchant « le secret d’une parole de plénitude, encore
partout refusée dans une époque de pénutie qui reste comme frappée pat la surdité mentale universelle »*',
Claude Vigée puise dans I’héritage biblique « abandonné » la « profonde réflexion sur le son, I'image et le
langage » que legue non seulement le texte, mais aussi ses commentateurs. Dans Pessai cité de La Faille du
regard, il considere deux extraits, Nombres 7, 89 et le Deutéronome 30, 14. Dans les deux cas, la voix de la
transcendance se fait entendre a P'oreille attentive de Moise, justement parce qu’il se montre attentif. Dieu se
parle a lui-méme, comme Pexplique Rachi, et Moise capte cette voix de 'ombre : « Elle surgit dans I'obscurité

56 Claude Vigée, La Lune d’hiver (1970). Paris : Champion, 2002, p. 300.

57 Robert Misrahi, Construction d’un chatean (1981). Paris : Entrelacs, 20006, p. 19.

58  Ibid., p. 20.

59 Ibid., pp. 19-20.

60 Voir : Robert Misrahi, Sartre ou le premier chemin de la liberté : 1.étre et le néant. Lormont : Le Bord de ’'Eau, 2017.
61 Claude Vigée, Ia Faille du regard, op. cit., p. 87.
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du Saint des Saints, comme Pétincelle jaillit entre deux poles chargés d’électricité de signe contraire. »** Cette
parole étincelle se comporte comme un poéme et se partage au plus profond de I'intériorité. « Nous lisons
dans le Deutéronome (30, 14) : “Tout pres de toi est la parole, dans ta bouche et dans ton cceur, pour que tu
Pagisses.” [...] Mis au diapason de cet innomé qui est I’étincelle de notre ame spirituelle, le noyau pulsant du
“respit” (ou #éshamah &’ Adam), Moise branché sur son vide igné peut accéder a “la voix du fin silence”. Sa
musique, d’abord inaudible, ne s’accomplit pas en circuit fermé. Lointaine, elle demeure cependant le don
de Pl'instant présent : une rumeur ouverte, secrétement perceptible dés la création du monde. » Je rappelle
la « formule » de Kierkegaard sur la levée du désespoir par adhésion a la vie et au devenir : « Voici donc la
formule qui décrit I’état du moi, quand le désespoir en est entierement extirpé : en s’orientant vers lui-méme,
en voulant étre lui-méme, le moi plonge, a travers sa propre transparence, dans la puissance qui I'a posé. »”

Cette intimité inscrite dans le devenir et induite par une adhésion pleine et entiere a la vie se recrée,
ou se recommence, selon les termes de Robert Misrahi, a chaque instant du poéme, formant un lieu de nulle part
que Claude Vigée a successivement nommé « noyau pulsant » (Dé/ivrance du sonffle, 1977), « lac de la rosée »
(Apprendre la nuit, 1991), puis « aleph » (Dans le silence de I"Aleph, 1992). Dans cet ouvrage, il patle d’un « bon
silence »*, qui est une « écoute », « celui de 'ouverture de 'ame a l’art, a la lumiére et a la nuit, a la parole
initiale dont toutes les autres ont pu sortir dans la durée d’une vie ». 1l s’agit d’un retour sur soi, vers « ce lieu
saint caché en nous-mémes »*, qui s’élargit a une individualité partagée, le Tu de écoute s’unissant au Je du
dire, que je nomme singulier. Nous pouvons I'appelet, comme le linguiste, « corrélation de subjectivité »*° ou
distinguer, comme le fait Martin Buber, entre le Je/Cela du « monde en tant qu’expérience »”’ et le Je/Tu, qui
«fonde le monde de la relation », le Tu venant en premier, comme I’écoute précede la parole, si 'on se montre
attentif a la vie, cette force dont nous faisons I’épreuve en nous avant de la reconnaitre chez autrui et dans le
monde.

Laleph, premicre lettre de I'alphabet hébraique, est la lettre source, « signe de 'unité qui rassemble
les dispersés »*®. Nous repérons dans les deux phrases qui suivent la pensée méme qui fut développée dans
La Faille du regard, La Lune d’hiver et LE## indien, et concerne ce retour sut soi guidant vers une ouverture,
réconciliée, a la vie : « Privé de la conscience née de la présence secrete de I’Aleph en chacun de nous, le
monde matériel est pur exil pour Phomme. Dés que cette conscience s’éveille en nous, le temps promis

69

de la rédemption et du retour peut commencer enfin sur terre. »* Nous nous souvenons de I'exil dans la

62 Ibid., p. 88.

63 Soren Kierkegaard, Traité du désespoir (1849), in Miettes philosophiques, le Concept de I'angoisse, Traité du désespoir, op. cit., p. 352.

64 Claude Vigée, Dans le silence de I’Aleph. Paris : Albin Michel, 1992, p. 9.

65  Ibid.

66 Emile Benveniste, « Structure des relations de personne dans le verbe » (1946), in Problémes de linguistique générale, 1. Paris :
Gallimard Tel, 1997, p. 232.

67  Martin Buber, Je e Tu (1923). Présentation inédite de Robert Misrahi. Avant-propos de Gabriel Marcel. Préface de Gaston
Bachelard. Paris : Aubier, 2012, p. 38.

68 Claude Vigée, Dans le silence de I’ Aleph, op. cit., p. 31.

69 Ibid.



fragmentation de « 'imagerie ». L’écriture, comme lien, permet cet élargissement du moi individuel vers un
absolu qui ne lui est pas radicalement étranger, mais intimement lié par le mouvement lui-méme de retour sur
soi et de réconciliation. Nous nous portons au-dela du solipsisme souvent attaché a la poésie lyrique moderne.
« Cest a cause du Kaph de Iécriture que le Moi absolu de Dieu (Anokhi) ne peut se renverser comme A, le
moi existentiel humain, dans le néant, Ain. »™ Cette ombte qui nous habite et précéde la conscience que nous
en avons, fonde la communauté, telle que la manifeste, en son instant inscrit dans le devenir, le poéme : « ...
le Dieu qui, de toute éternité, est en toi, ne doit pas y résider comme un étranger a toi, mais comme I’Autre
de ton intimité méme. »”" Souvenons-nous du « rien de lumiére » de Robert Mistrahi : « L’origine, ce fond
lumineux dont patlent les mystiques, est donc a chercher dans Pambiguité du dédoublement de Iécriture :
elle constitue un commencement par elle-méme, mais dans la mesure ou elle dit 'autre que soi, l'autre qui
commenca avant elle sans avoir jamais eu, pour autant, la possibilité de commencer sans elle. »”* Le devenir
humain se rythme de ces recommencements par lesquels Porigine, sans cesse, se renouvelle. Comme Iécrit
Henri Meschonnic a propos d’Exode 3, 14 et du nom de Dieu congu comme « Peut-étre » et donc comme
devenir, ou histoire : « L’inaccompli ne cesse de s’inaccomplit. »” Claude Vigée éctivait dans La Lutte avec
Lange (1950) : « Jacob affronte 'ange et dicte la paix sainte — / La récompense est pout celui qui sait dompter
le temps. »™ 1l s’ensuit qu’il existe un récit que sans cesse prolonge et renouvelle Pexpérience individuelle :
« Cette écoute silencieuse se lie a notre expérience de petits Alsaciens nés juste apres la Premiere Guerre
mondiale, qui étions condamnés par le destin européen a une aphasie sournoise de nature métaphysique.
Elle m’a préparé a exploration de lintériorité muette, brusquement mise a nu, qui mene quelquefois a la
découverte du lieu premier : le royaume inaudible de I’Aleph enfoui en nous-mémes. »”

Le langage, se dérobant comme objet d’identification unique, dévoile dans la multiplicité des langues
le role essentiel du sujet qui parle et en joue comme d’un instrument pour manifester son rythme intérieur.
Ce qui compte n’est pas le résultat, objet scindé de son origine animée, mais le mouvement qui meéne a
cette parole de linstant cherchant sans cesse loreille pour entendre, engendrant des lors, chez autrui, un
autre mouvement. Nous sortons du dualisme sujet/objet en considérant cette énergie démonique qui se

7 selon les termes de Goethe, souvenons-nous.

communique, « La force de ’homme, par le pocte révélée »
La parole en est la manifestation, conjurant la fatalité tragique, ou le dualisme frappant la transcendance, ainsi
circoncise. « Dieu est désormais circoncis, — ouvert par une incision, et parlant pour Ihomme. »"" En d’autres

termes, I’étre humain, se choisissant, s’approprie son devenir, qu’il modele. Il faut accepter cet éternel

70 Ibid., p. 30.

71 Ibid., p. 22.

72 Robert Misrahi, Construction d'un chatean, op. cit., p. 19.

73 Henri Meschonnic, Les Nows : Traduction de I’'Exode. Paris : Desclée de Brouwer, 2003, p. 219.

74 Claude Vigée, La Lutte avec l'ange (1950), in Jusqu’a Ianbe future, Poémes 1950-2015. Chalifert : Association des Amis de
I’'Buvre de Claude Vigée, 2018, p. 33.

75 Claude Vigée, Dans le silence de I'Aleph, op. cit., p. 11.

76 Johann Wolfgang von Goethe, Faust : Urfaust, Faust I, Faust 11. Edition établie par Jean Lacoste et Jacques Le Rider. Paris :
Bartillat, 2009, p. 193.

77 Claude Vigée, La Lune d'hiver, op. cit., p. 356.
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recommencement, qui ne se confond pas avec I'éternel retour nietzschéen, puisque le Méme se voit toujours
dépassé dans I'au-dela de la minute qui vient. 1l ne faut rien fixer, rien de définitif, a moins de se figer dans
I'inerte, de devenir ces pantins, poupées, marionnettes, que la mort, dans la conscience, a désincarnés.

Eros est le bélier méconnu de la Genése, le dieu de vie non-vu, incarcéré dans le buisson chevelu, derriére le
regard baissé d’Abraham. Aux yeux de Hegel, I’essence de la manifestation, c’est le concept. Mais I'important,
pour moi, c’est ’émergence, le processus d’auto-surgissement, non pas la manifestation finale, illusoire. Ne
compte que le mouvement, a travers lequel PEmergent se veut présence actuelle. T ze fais étre avec nous, en acte
et non en image (idole), ni en formule conceptuelle. 'impulsion surgissante est plus radieuse que le concept
émergé.”

Ce rayonnement est une promesse d’avenir, le possible toujours se renouvelant dans linfini de
Pénergie sans cesse recommencée. Ce judan, auquel Claude Vigée sest montré fidéle depuis I.’E# indien, en
associant I’extase et Perrance, I’étincelle et le mouvement, sans cesse renouvelle ’acte du bélier. Au lieu de
chercher, comme (Edipe, des signes dans le passé afin d’expliquer I’état présent, nous nous inscrivons dans
'avenir comme « seule demeure »” et vivante promesse. Nous ne sommes plus déterminés par un passé
pesant comme un fardeau, ou alourdissant, selon la psychanalyse, notre inconscient qui, par le seul fait qu’il
échappe a la représentation, devrait nous demeurer hermétiquement clos, ne laissant passer que lapsus, actes
manqués, images oniriques, a décrypter comme les paroles de I'oracle dans (Edipe-Roi. La transcendance ne
connait pas de solution, ou de rupture, de continuité, si le mouvement entre Tu et Je, Je et Tu, ne cesse de se
communiquer.

Circoncire YHWH signifie 'amener a la parole fécondante ; le faire émerger dans le langage viril par la
coupure du vocable. C’est a proprement parler la manifestation de soi, hitgalonth, 'auto-surgissement de Dieu
dans la dimension de T’histoite humaine. ’acte du bélier, circoncision de YHWH, est une sotie de 'ombre,
Pextraction, hors du buisson, du lieu saint créateur (haMagom) enfin exposé a la lumiere.™

Vous remarquerez comme la parole a partie liée avec le devenir, ou histoire humaine, puisqu’il faut
une conscience de soi de chacun au sein d’'une communauté pour en élaborer le récit et se trouver, au sein de
la diversité, un destin a partager. Cette rupture de tout dualisme dans la prise en compte de I’énergie subjective
en son pouvoir de renouveler sans cesse 'origine ouvre I'avenir, et nous revenons a Rilke, dans la Huitieme
Elégie :

A pleins regards, la créature
voit dans I’Ouvert. Nos yeux a nous sont seuls

78 Ibid., p. 355.
79 Claude Vigée, Apprendre la nuit (1991), in Jusqu’a 'aube future, op. cit., p. 393.
80  Claude Vigée, La Lune d’hiver, gp. cit., p. 356.



comme inversés, posés ainsi que picges

autour d’elle, cernant son libre élan.

Ce qui est au-dehors, c’est par le seul aspect

de I'animal, que nous le connaissons ; car le tout jeune enfant, déja
nous le forcons a contresens, nous le ployons a regarder
en arriere, dans ’Apparence, et non pas dans ’'Ouvert,
a la vision de ’animal, si profond. Exempt de mort.
Nous, nous ne voyons qu’elle. Mais le libre animal

a son déclin toujours derriere soi, et devant :

Dieu ; quand il avance, il s’avance

en ’éternité, comme s’avancent les fontaines.®!

Le regard de plénitude, lié au mouvement, s’oppose a celui qui se transforme en piege. La « vision de
'animal », — cette vie sectéte en nous, ces « sensations animales »* que Maine de Biran dit accessible au « tact
immédiat de "ame sensitive »” —, nous porte toujours au-dela de nous-mémes en évitant que la conscience de
la Nécessité (« car tout ce qui nait/ Est digne de périr »**) ne nous enferme sans espoir dans le passé. Dieu,
comme transcendance nous habitant a la fois comme autre de ombre et comme conscience de lumiére, se
trouve « devant » et avance avec nous. Il est, en ce caractére inséparable de 'obscur et de ’étincelle, le récit
lui-méme, ou le po¢me, qui le compose.

En écrivant ce bref essai, je fus de nouveau frappée par 'extréme cohérence de la pensée de Claude
Vigée, qui rompt avec le dualisme de I'inerte, du signe ou de I'idolatrie. Je crois que ’axe central, qui gouverne
le choix des différents mouvements mis en scene, lutte avec I’ange, « leve-toi et marche » d’Abraham, acte
du bélier, épreuve du défilé (dans Délivrance du souffle), considérations sur Jonas, tient a cette identification a
la vie dans I’épreuve que nous en faisons, fort audacieusement nommeée, en une période ou régnait la pensée
psychanalytique, « inceste heureux ». C’est la recherche, a chaque instant, d’un répondant, en soi, chez lautre,
et dans le devenir que 'on modele. Tres jeune, Claude Vigée, au cours de sa tumultueuse enfance alsacienne,
bouleversée par I’histoire tout court ainsi que par histoire familiale, a cherché cette intersubjectivité heureuse,
se la créant a 'aide de son « petit sanctuaire portatif installé dans une caisse d’épicerie en bois de sapin
clair »* :

Je passais devant cet oratoire de longues heures en contemplation silencieuse. Heures d’unité magique avec le
ceeur sacré du monde, le centre de ’espace ou j'officiais en chantant tout seul le chapitre six de ’'Exode a la lueur
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de deux rats de cave allumés en dépit du danger d’incendie qui aurait facilement pu ravager, aprés mon armoire
a trésors, ma chambre d’enfant et tout le reste de la demeure familiale. [...] Musique, odeur de Paradis, lumiere,
silence : conjuration discréte et solitaire du divin dans P'instant présent.®

Cette évocation de I'enfance finit de nous démontrer combien cohérence et continuité appartiennent
a la sphére subjective, a celle du Je/Tu, et non a celle du Je/Cela, dans I'exil et la fragmentation de I'objet, de
Iinerte, d’une immobilité singeant la mort. La seule identification possible, méme si elle tient de la « ruse »¥/,
est a la vie, qui est liberté, si nous le voulons bien. Or, la vie étant perpétuel devenir, nous sommes continuelle
métamorphose. Revenons a I.E# indien : « Surmonter ne signific pas effacer, mais assimiler Pexpérience, en
étre transformé, devenir un autre, “plus entier qu’autrefois, plus vivant que moi-méme”. »*

Chalifert, 18-24 mars 2020.
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