Nouvelles de Paris en France
par Claude Vigée
Veille du Shabbat Tetsavé!

Chere Tante Séraphine au Paradis,

Me voici la et je commence a vous écrire cette lettre dans la capitale, loin derriere la Lorraine. Mais je
vous préviens tout de suite. Vous n’avez vraiment pas a envier la vie a Paris, c’est un pays étranger, et vous et
feu Abraham, vous étes toujours mieux lotis la-haut au Paradis que chez nous dans ce monde médiocre. Que
notre Bon Dieu nous préserve de tous ces voleurs, malfrats et bétes féroces, que I'on rencontre ici a chaque
coin de rue, et méme sous terre, dans le métro. On y voit courir des jeunes gens aux cheveux longs qui leur
arrivent jusqu’aux fesses et les jeunes filles, que Dieu nous préserve, sont vétues comme pour le bal de Pourim
et ont du fard a paupieres vert, des pantalons de cuir noir et méme du vernis rouge sur les ongles des pieds
et des mains. Une sacrée clique — on n’aimerait pas les inviter a diner un vendredi soir ou un jour de féte, que
Dieu nous garde.

Mais tout ceci me serait bien égal ; que les non-Juifs fassent comme bon leur semble. Le pire est
a venir, chere Tante Séraphine ; car en se promenant les aprés-midi de Shabbat en bon notable, on n’est
jamais sur de rentrer chez soi. Tout a coup, le trottoir que 'on avait sous les pieds se volatilise, y compris la
maison et tout ce qui 8’y trouve. Pouah ! Quelle horreur | Paris tout entier est criblé de trous comme un vieux
gruyere desséché et non kascher. Dans le quartier le plus huppé, toutes les caves sont bourrées du gaz qui
s’est échappé de ces vielles conduites percées de 1910 ; ¢a pue tellement le gaz qu’on se sent défaillir | 11 suffit
alors qu'une minuscule flamme vacille quelque part 1a en bas, dans une misérable cave, pour que le diable fasse
exploser la ville tout entiére jusqu’au ciel, jusqu’au trou a intempéries. Avec armes et bagages, le fils d’Adam
s’envole chez ses ancétres avant d’avoir eu le temps de dire : Ecoute Israél. Ce n’est pas une bonne affaire pour
nos hommes. Face une telle malchance, un homme avisé ne peut que prendre la fuite : « Loin des canons, il y
a de vieux soldats », avait ’habitude de dire feu mon pére. Eh bien dans cette ville de Paris, c’est tout comme
chez Théodore® ; croyez-moi, il y a de quoi devenir cinglé. I’homme meurt en un rien de temps : tout a coup,
dans la vie, on est rattrapé par le sort, méme si on n’habite pas a Paris.

Les gens meurent aussi quand ils restent chez eux a Seebach. Mon propre grand-pere, feu Léopold,
m’a confié a ce sujet une histoire qui concerne votre pere, feu Leisetle, son cousin. Feu Leiserle, sa besace
bourrée sur le dos, allait vendre sa marchandise aux agriculteurs a la campagne. Toute la semaine, il commergait
et discutait avec ces non-Juifs et c’est seulement a Shabbat qu’il rentrait a pied chez sa mére a Seebach et 1a,
c’était un véritable jour de féte. Mais chez les non-Juifs, notre pauvre Leiserle, en juif pieux et observant,

1 Tetzave, ou Tetsave, est la vingtieme parasha (section hebdomadaire) du cycle annuel de la Torah et la huitieme parasha du
Livre de ’'Exode (27, 20-30, 10).
2 Dodderles : café animé ou on jouait aux cartes.
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Léwe mies gemacht: in Bariss exschplodiere aam die Gaasleidunge ins Bonem rein, un in Seebach schtausst
aam sou lang e halbdreifener Bibbeleskées uff, bis dass m’r devun béire miiss. Also sethn’ers aih, liewi Dande
Serafinn, im Gén Eidem geiht’s Aich immer noch am Beschde. M’r kumme ali aach emoul ze Aich dort anne
uff B’stich, awer s’bressiert Oser nit, ,,chass-ve-shaulem!*

Es winscht Aich e giitti Wuch ajer Verwandter

Yehoshuah ben Yausef

Arbre a Bischwiller. Photographie d’Alfred Dott.



avalait tous les jours des ceufs a la coque kascher et du fromage blanc qui ne I’était qua moitié. Et qu’elle fut
la fin de la chanson ? « Burp », faisait Leiserle de temps en temps ; il avait bouffé trop de fromage. Ce fromage
a moitié impur finit par rendre feu Leisetle gravement malade, et un beau jour, il mourut, le malheureux. Eh
oui, on peut regarder de tous cotés, partout on vous pourtit votre petit peu de vie : a Paris les conduites de
gaz vous explosent a la figure, et a Seebach une espece de fromage blanc alsacien vous remonte jusqu’a ce
que vous en creviez. Alors vous en conviendrez, Tante Séraphine : c’est encore au Paradis qu’on est le mieux.
Nous y viendrons tous un jour en visite chez vous, mais cela ne presse pas du tout, Dieu nous protege.
Je vous souhaite une bonne semaine

Votre parent Josué fils de Joseph.

Traduit par Astrid Starck-Adler.

Vitre bombe a Niedereebach. Photographie d’Alfred Dott.
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Claude Vigée chez lui, avec Anne Mounic.



