Llunivers matériel halluciné de Jean Revol

par Claude Vigée

Jean Revol, en me dédicagant 'exemplaire n°® 78 de sa magnifique lithographie La Lutte avec ['ange
(1997), évoque « I’éternel face a face » de l'artiste écartelé au plus profond de lui-méme ; la se perpétue le
combat du méme charnel avec lautre angélique ou démonique qui lui est intérieur ; la renait chaque nuit
la rixe amoureuse entre ’homme créé et son double divin, entre « le poids et la grice infinis »*. Les torses
virils puissants et les bras musclés enlacés des protagonistes, dont les tétes baissées aux traits illisibles, mais
confondus dans I'agdn, s’affrontent comme celle de béliers rivaux, ou de taureaux obstinés lachés dans I’arene,
semblent surgir ensemble de « ce vide dont émerge seule 'énergie créatrice, vouée au dépassement ou a la
dépossession, capable de tout devenir parce qu’elle est la liberté supréme : rien en soi »”. Comme le dit a
son propos Michaél Lonsdale, I'ceuvre résolument figurative et expressive de Jean Revol est une « image du
destin de personne », ce que le peintre appelle lui-méme une « personimage ». « Nous sommes ce couple de
Dioscures, 'un mortel, 'autre immortel, unis pour I’éternité dans leur propre déchirure. »*

Dans le prodigieux portrait en pied du Minotaure 1ivé a sa proie érotique (1987), le visage bestialement
fraternel du monstre crétois et celui de sa victime consentante dans son offrande féminine, au profil pétrifié,
comme absent, a la fois figée et renversée dans la jouissance mortelle de I’étreinte animale, se rejoignent jusqu’a
se fondre dans une extase unique. Portés par le rythme dans le royaume d’orgasmes obscurs, ils célebrent en
mourant une longue danse immobile, au seuil éblouissant de la disparition ultime qui déja s’annonce, au cceur
du labyrinthe : « C’est par un dépassement, un éclatement successif de ses formes antérieures que le créateur
reste tel, toujours sur le chemin de Damas, menacé par la lumiere autant que par la cécité. »°

Dans le champ des forces déchainées qu’est d’abord toute peinture digne de ce nom, un espace de
violence défiée et contenue ou se mesurent sans jamais se neutraliser les flux opposés nés du jour et de la
ténebre, de la tendresse et de la dureté, se prolongent sans fin le duel brilant des sexes et la bataille glacée des
galaxies : étoiles de terre contre étoiles de lumiére ! C’est pourquoi cette ceuvre hallucinante, monumentale,
poursuivie depuis plus d’un demi-siecle a travers les pires épreuves, au mépris d’une certaine méconnaissance,
avec une volonté de produire sans faille, constitue tout entiére, depuis la série initiale des autoportraits
adolescents, « le témoignage d’un immense effort, d’une énergie encore sans objet désigné et qui se cherchait
dans sa propre projection »°. Elle s’y guette encore aujourd’hui, en titonnant dans la suie d’usine de la vie
quotidienne, noire comme la craie ou le fusain charbonneux de ses créatures obsédantes. Les inquiétantes
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montées ou descentes d’escalier a Fourviere dans son Lyon natal, dans le métro ou dans les vieilles batisses
parisiennes, les ponts aux piliers massifs, opaques, ouverts des deux cotés sur le vide de 'absence, les torrents
souterrains charriant des rats d’égout aux faces quasi-humaines, anonymes, innombrables, que dégorge le
gosier géant urbain des bas-fonds de U'womo qualungue grouillant dans les mégapoles sans ame de '’humanité
tardive, toutes ces images, comme des éclairs dans la nuit, captent de maniére indélébile le réve de I'abime
sombre, obstinément recommencé sur la feuille blanche.

Dans la maison du peintre, qui lui sert de refuge contre le mal et le froid, le grand Chat-Soleil persan,
avec ses pupilles immenses, nimbées d’aurore paradisiaque, régne en souverain absolu. Il trone au ceeur de
sa photosphére géante aux rayons de fourrure épaisse, porteuse de mille couleurs irisées, comme Louis XIV
emperruqué régnant solitaire sur la gloire déclinante de Versailles. C’est un vrai mandarin cosmique ! Dehors,
les rails plombés des chemins de fer de banlieue se tordent dans la nuit en enjambant la masse indistincte
des villes en béton qui s’effritent. Dans I'arriere-monde vide, au loin, marchent les foréts de hautes colonnes
inquiétantes, hantées d’arbres morts aux bras effeuillés, aux allées plantées de fantémes en déroute, peuplées
de troncs nus aux branches maitresses cassées, qui s’agitent en courant sous ’averse incessante : une foule de
damnés que fouette aveuglément 'ouragan invisible.

En nous entrainant dans la spirale vorace de 'Hypnos, sans fin et sans but, le peintre « franchit
marche a marche les escaliers qui ne menent nulle part » (René Berger) ; nous demeurons fascinés par le
miroitement lointain, irréel a force de réalité matérielle aveuglante, d’'une promesse de révélation insensée.
Gaston Bachelard Pavait bien vu dés 1961 : par la vigueur de sa peinture polychrome qui se rapproche parfois
de Part du vitrail, dans les paysages forestiers si mystérieux, tout en profondeur, pleins de la résonance muette
du silence premier — (la forét n’est-elle pas la porte du mystére ?) —, mais aussi par la précision extréme du
trait de son dessin, « Jean Revol domine les cauchemars. Avec ses visions, il fait des réalités » concretes,
qui débouchent étrangement sur I'invisible. On y pénetre apres lui, comme on entre dans les grands bois
crépusculaires de ses peintures, a travers une série d’yeux d’abord béants, puis entrouverts, dont les orbites se
creusent, en nous regardant sans ciller, dans I'écorce épaisse des vieux troncs, géants convulsés par la nuit.

Lrartiste déchiré, aliéné souvent a soi-méme dans un monde étranger, impitoyable, ne nous tend
alors, comme un miroir, que les masques roidis de nous-mémes, afin que nous nous découvtrions, avec lui,
sous ces figures de cauchemar animales, végétales ou humaines presque dépourvues de visage, expressions
simultanées de la terreur ou de 'ennui universel. De 'ange a 'angoisse, il suffit d’un pas, d’une autre syllabe
noire et sifflante !

L’expressionnisme prométhéen délirant, une fois libéré de ses obsessions inconscientes fatalement
inhibantes, révélera, dans l'acuité extréme de ses couleurs pures et de ses formes tourmentées, une activité
existentielle et une matiére picturale éclatante, enfin chargées de signification universelle. A la pointe ultime
de la souffrance tragique, Dionysos déchainé parle en couleurs par la bouche musicienne d’Apollon, et celui-ci
revét pour ses oracles harmoniques, le masque crispé de Dionysos : chez le peintre aussi, 'un s’exprime par
le truchement de lautre, car ils ont, comme les Dioscures séparés dans la mort, comme Jacob luttant toute



la nuit avec I'ange étranger, retrouvé leur unité sur ces confins agoniques. L’ame humaine apaisée rejette les
chaines oppressantes qui liaient son moi individuel et social, enfin illuminé, comme les foréts, les collines et
les parterres vibrants de coquelicots dans les vallées en feu de Jean Revol ressuscitent en dansant, hors de
leurs profondeurs nocturnes intactes. Elle chante sa peine pour tous, renversant sa solitude, annongant peut-
étre dans la dérision, au plus angoissant de son doute, une communion nouvelle, dans la joie a venir encore
impensable d’'un monde sauvé de soi-méme, restauré, vivant, au-dela de tout...
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