Extraits de lettres a Clande 17 igée!

André Gide a Claude Vigée, le 5 juillet 1948.

«[...] En poésie, de nos jours, «'offre » 'emporte a ce point sur « la demande » qu’il etit été plus expédient de
juger sévérement vos vers... J’ai fait de grands efforts pour y parvenir ; de vains efforts : ils sont certainement
parmi les meilleurs que j’aie lus depuis longtemps. [...| Et votre Sommeil d’lcare qui, par ses petites dimensions
mémes, semblerait mieux fait pour lui [Jean Paulhan| convenir. Extraordinaire foisonnement d’images ; la
plupart excellentes ; et faisant valoir la nudité de ces phrases directes : « Ciel hostile, j’accepte et j’aime ton
défi. L’adversité ne me désarme plus. Je la célebre. » — que je préfére encore aux plus somptueuses parures.

Merci pour la communication de ces textes, témoignant d’une sympathie a laquelle je vous prie de me
croire tres particulierement sensible.
André Gide »

Le 3 octobre 1948
« Cher Claude Viggée,

Permettez-moi de joindre ma voix a celles de vos amis qui vous déconseillent de publier vos « notes » sur
Part poétique, en maniére de préface a vos poemes. Vous n’avez ni a expliquer, ni a justifier ceux-ci. Et... non,
je ne puis croire que le silence des éditeurs suffise a décourager vos robustes ferveurs.

Je vous serre la main bien cordialement,
André Gide »

Claire Goll a Claude Vigée, 1950 ou 51.

(Sur une carte postale représentant un tableau de Marc Chagall, Crucifixion en janne)
« Chez Albert Gleizes, St Rémy de Provence (Bouches-du-Rhoéne)

Mon cher Claude,

J’ai passé une dizaine de jours merveilleux chez Chagall dans le Midi et suis maintenant ’h6te pour une
quinzaine chez le peintre Albert Gleizes, dans la ville ot Van Gogh était enfermé dans une maison d’aliénés.
Ravie d’apprendre que vous avez obtenu le « Guggenheim ». Encore plus ravie de la perspective de vous
revoir bientot a Paris.

1 Ces extraits de lettres ont paru dans Temporel 6, Poésie Existence Spiritualité, octobre 2008.
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Quant aux traductions, je les trouve tres belles et inspirées. ]’y apporterai seulement quelques
retouches, quelques modifications. Nous les reverrons ensuite ensemble. Quant a vos poe¢mes : Avez-vous
un contrat avec Sylvere ou pouvez-vous disposer d’une vingtaine de poemes. Je pourrai les proposer a mon
ami Pierre Seghers pour sa collection : Poésie 51, il les fera certainement paraitre tout de suite. Ce serait une
bonne carte de visite pendant votre séjour a Paris. Encore une fois un merci enthousiaste et mille amitiés.

Claire Goll »
(La signature de Marc Chagall est apposée, a gauche.)

Pour la petite histoire, poéme* que R.M. Rilke adressa a Claire Goll et qu’elle trouva « comme une pensée
d’outre-tombe » dans la correspondance qui lui fut renvoyée apres la mort du poéte.

Ah moi 2 mon tour

Sije te lis, Liliane,

C’est sans doute par amour
Que mon étre s’inganne
De la nuit et du jour

Et que je m’agite pour
Une goutte diaphane.

Jules Supervielle a Claude Vigée
le 24 mai 1953
a Paris
27 rue Vital
Paris (16)
Cher Monsieurt,

excusez-moi d’avoir ainsi tardé a vous répondre. Vous pouvez dire 2 M. Cid Corman que je lui propose de
publier dans sa revue ma nouvelle poétique « Le jeune homme du Dimanche », parue dans le 1¢ numéro de
la Nouvelle nouvelle revue frangaise (Janv. 1953). 1l doit avoir ou pourrait se procurer facilement ce numéro
a la NAN.R.E Il n’aurait qu’a demander a M. Gallimard 'autorisation de publier ma nouvelle ez revue et que je
lui accorde quant a moi pour Origin.
J’ai été malade ces temps-ci d’ot mon retard a vous écrire.
Je vous prie de croire a mes sentiments les meilleurs.

Jules Supervielle

2 Ce poeme a paru dans la revue Les Lettres, n° 14-15-16, 1952.



le 6 février 1958
Cher Claude Vigée,

Paulhan me demandait « Que penses-tu de Claude Vigée ? » beaucoup de bien, lui dirais-je maintenant
que j’ai lu L'é# indien. J’avais bien lu ¢a et la quelques poemes de vous, a Paris, dans un état de distraction
involontaire. Maintenant que je suis a la campagne, au calme je puis enfin entrer dans votre poésie. Nous
avons un nouveau pocte | Quelle chance et quelle aubaine ! Je voudrais vous le dire mieux. Je suis encore
convalescent d’une grippe cette fois. Pardonnez-lui d’étre si bref, au vieux poéte presque arriere-grand-pére.

Tout votre et merci de tout ce que vous nous apportez de jeune et de déja mur.
Jules Supervielle

« Au plus noir des Enfers, il chante

Avec la bouche adorable des anges. »

Albert Camus a Claude Vigée, le 14 mars 1955

«[...] 'Homme Révolté compte pour moi aussi. Non que je le croie réussi. Mais j’ai écrit peu de livres

avec un tel sentiment, et parfois si pénible, de nécessité. Jugez de ma gratitude, apres les polémiques que ce
livre a suscitées, lorsqu’un lecteur qualifié vient me dire a propos de lui son intérét et sa sympathie. [...]»

Le 25 aott 1955
«J’ai tardé a vous écrire, mais des accidents de santé m’ont gaté un peu mon été, et retardé dans tout ce que
jentreprenais. J’ai cependant emporté votre manuscrit [LL’E# indien] en Italie et I'ai lu a loisir. Il m’a plu si fort,
et je suis si pres de tout ce que vous dites, que je voudrais a la rentrée de septembre le proposer a Gallimard.
Cela ne signifie pas, hélas, qu’il soit accepté, la poésie, vous ’avez bien vu, étant suspecte a priori. |[...]
PS. :[...] Excellent aussi I'article anglais, qu’il faudrait publier en frangais. Une seule remarque : vous avez
raison de rejeter le symbolisme. Mais il faudrait nuancer, car, dans un autre sens, il 0’y a pas d’art sans symbole,
puisqu’il 0’y a pas d’art de 'immédiat. »

Trois lettres de Gaston Bachelard a Claude Vigée, 1955 et 1958°.

Université de Paris
Institut d’Histoire des Sciences et des Techniques
Le Directeur 2, rue de la Montagne Ste Genevieve Paris Véme
Le 12 février 55
Cher Monsieut,

Dans une courte lettre je ne puis vous dire toutes les pensées, toutes les réveries qui ont suivi ma lente lecture
de vos poémes. Sans cesse, jai été arrété devant la profondeur de la vérité poétique des thémes. Sans cesse, le

3 Ces lettres ont paru dans Tempore/ n° 1 — févtier 2006 - http://temporel.fr/Lettres-de-Gaston-Bachelard-a
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livre ouvert je me mettais a méditer. Je lis beaucoup de poémes, j’en admire souvent. Mais iciil y a plus :ily a
un passé qui souffre, un exil qui est un exil de I’étre. Et certaines pages sont bouleversantes.

Exil de la parole exil de la présence. Ailleurs est le bonheur, la vie, les songes. Le songe lui-méme a
perdu son infinie présence. Parfois une enclave allemande augmente le secret :

O Schneewelt der Kindheit
darfst du noch schweigend singen ?

De quelle voix blanche résonne I’écho d’un blanc passé !

Et ce renard qui saigne sur la neige m’obséde. Comme il a 'odeur sauvage et apre de la liberté !

Votre Phénix met des germes partout. C’est un feu dans la pierre, un cceur dans le glacier. Tous les
éléments sont par vous vivifiés.

Ma fiche de lecture est pleine de notes. Si je pouvais comme je I'espére mettre un livre en conclusion
de mes anciens livres sur le feu, I'eau, lair et la terre et leurs réveries, vos poemes me donneraient des
documents révélateurs. Mais qu’allez-vous faire ? Vous ne pouvez maintenant vous arréter. Poemes apres
poemes, il vous faut écrire, toujours écrire, combler I'exil par la vie du pocte. Révez seulement et le gres des
Vosges poussera dans votre maison. Toutes les nuits ’Alsace pour vous se tissera des hautes vignes. Vous
boirez, en ces nuits, de la biere de Colmar, le vin des grands vallons. Dans ce domaine rien n’est vrai et réel
comme I'imaginaire.

L’autre jour, devant mes étudiants assemblés, dans un cours sur I'imagination j’ai cité :

La nuit
J?écoute
un jeune noisetier
verdir

Avec vous je me suis fait une oreille d’écouteut. Je me suis souvenu d’un alexandrin perdu par moi
dans une page de prose, tandis que je révais

Au temps ou j’écoutais murir la mirabelle.

En Aout prochain dans votre Amérique perdue je suis sir que vous entendrez cela, que nous
entendrons ensemble vous jeune poéte, moi vieux philosophe la quetsche mettre sa robe de deuil violet.

Mais allez-vous seulement recevoir cette lettre ? Si oui envoyez-moi tres vite un autre livre de poémes.
J’ai mis votre livre dans le rayon des livres inoubliables.

Tres cordialement a vous
Bachelard



Université de Paris Faculté des Lettres
Paris, le 13 Mars 1955

Cher Monsieur,

Hier j’ai recu d’une part La lutte avec lange Qautre part 'E# Indien et votre lettre. Je suis heureux que
ma lettre vous ait atteint et que vous 'ayez recue comme un gage d’amitié. Je vais méditer vos nouveaux
dons. Déja dans ce froid matin d’un dimanche parisien vos pages me donnent la lumiére. La stele de Béthel
m’apporte une grande maxime : « la récompense est pour celui qui sait dompter le temps. »

Tout le mois de Juin, je serai a Paris. Venez me voir. Presque toujours je suis chez moi vers 18 h. 30.
Je n’ai pas le téléphone. Inutile de me prévenir. Si je n’étais pas la un jour, venez le lendemain.

Amicalement a vous Bachelard

Gaston Bachelard. 2 Rue de la montagne Ste Geneviéve Paris 5
Paris le 10 février 58
Cher Monsieur,

Les ceuvres, les belles ceuvres doivent étre imprimées. Vous m’aviez confié jadis vos pages sur L%
indien. La dactylographie en était bien venue. Le texte m’avait intéressé. Mais voici le livre paru | Et c’est tout
autre chose. A peine lu, on sent qu’il faut relire, on sait qu’on relira souvent. Pour les poemes, le plaisir est
grand. On vous retrouve tout entier. Ils sont de la méme veine que la Corne du Grand pardon. Ils portent
le méme signe. A ce signe je retentis. Car votre été indien jamais ne fera taire la résonance des octobres
alsaciens ! Je vis, moi, dans une nostalgie de 'octobre champenois. J’ai des vendanges au fond du cceur. Et
mes vignes sont mortes | Vous savez maintenant avec quel coeur je vous ai lu.

Mais il y a le journal | Evidemment, ce n’est quune partie d’'un journal plus secret mais vous étes la
tout entier, philosophe et poéte, homme sensible et homme de méditation. Ah ! vous ne nous en direz jamais
assez, puisque vous nous dites des pensées qu’on n’oublie pas. Votre livre ne quittera pas le rayon tout proche
de ma main des grands livres.

Et maintenant, écrivez, écrivez vite, publiez vite. Je suis impatient de vous lire.

En juillet vous m’avez trouvé souffrant. Je le suis encore. Je travaille peu. Mais je veux me rétablir.
Ma fille apres ses theses a été nommée a la Faculté des Lettres de Lille. Heureusement son enseignement a pu
étre groupé en deux jours. Je ne suis seul que deux jours. Je songe au passé et je vis dans 'ennui. Mais je suis
heureux de voir ma fille dans ma carricre qui lui plait.

Bien amicalement,
Bachelard
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Paul Celan a Claude Vigée
78, rue de Longchamp (16°)
Paris, le 21 mars 1958
Cher Monsieurt,

vos poémes et votre lettre viennent de me parvenir : j’en suis, croyez-le, tres touché.

J’étais conscient, en pronongant cette bréve allocution a Bréme, que j’avais a en répondre, moins
devant ceux qui I’écoutaient que plutot devant d’autres, lointains et plus que lointains, qui étaient présents pour
m’entendre et pour peser. Je vous suis infiniment reconnaissant de m’avoir dit, de loin — de tout pres, que je
n’ai pas défailli.

J’espere beaucoup vous rencontrer lors de votre passage en France. (Voici aussi mon numéro de
téléphone : Poincaré 39-63).

Vous avez la gentillesse de me proposer de venir, en tant que « visiting lecturer », a 'université ou
vous enseignez. Cela me tente beaucoup — j’ai été, année derniére, lecteur d’allemand, a ’Ecole normale
supérieure de St. Cloud —, mais cela ne me semble point réalisable pour le moment : nous avons un petit
garcon d’a peine trois ans qui semble ravi de vivre a Paris.

Tres cordialement
Paul Celan

J’ai été particulierement heureux en apprenant que notre rencontre était liée a Madame et Monsieur
Ehrenberg. Bestellen Sie ihnen, bitte, meine herzlichsten Griif3e.
> 3

André du Bouchet a Claude Vigée, le 7 aout 1958

« Cher Monsieut,

je vous suis trés reconnaissant de votre proposition, a laquelle j’aurais été heureux de répondre de fagon
positive, si je n’avais eu des engagements qui me retiennent a Paris cet automne. Je le regrette réellement.
JPaurais été heureux de renouer avec I’Amérique ou j’ai vécu plusieurs années, et méme, un temps, enseigné.
Mais ce n’est, je 'espére, que partie remise. Je serai moi aussi a Paris en septembre. Si vous voulez bien

> b

m’envoyer un mot lors de votre passage, j’urais le plus grand plaisir a vous rencontrer. [...] »

Maurice Blanchot a Claude Vigée, le 3 septembre 1959

«[...] Vos rapports avec I'exil — exil ancien — m’ont toujours beaucoup touché, et votre désir tantot de le
rompre prématurément en vous dérobant a sa fascination, tant6t de 'accueillir cependant dans une attente



patiente et comme éternelle. Quelquefois, j’entends ce que vous avez écrit : « Dehors régne a jamais la parole
étrangere. »

Je n’ai pourtant jamais douté de votre sort. Il me semble qu’il y a en vous quelque chose d’invincible
qui vous aidera toujours, qui est peut-étre méme dangereux par le secours trop prompt que cette puissance en
vous vous apporte. Mais vous savez aussi vous méfier de votre force. »

Pardonnez-moi de vous parler ainsi, si directement, de choses si proches et si essentielles. Mais,
autrement, a quoi bon écrire ? [...] »

Le 7 novembre 1959

«[...] Ce que vous disiez dans votre précédente lettre sur vos rapports avec cette sorte de force (que
j’ai nommée ainsi, mais ce nom lui convient mal, rapports d’interdiction et de complicité, d’engouement aussi,
de profonds soucis et d’insouciance, m’est trés proche. c’est comme une figure solitaire avec laquelle nous

> g
devons vivtre fierement sans entente, ou avec une entente sans entente, ne lui demandant rien, la laissant étre
b b >
1a, et sachant que son attente est aussi la notre, heureux, malheureux, il n’'importe. [...] »
> b > b

Alexis Leger (Saint-John Perse) a Claude Vigée, le 26 février 1960
Washington, le 26 février 1960
1621 — 34th Street — N.Wi.

Bien sar, cher Ami, tout ce que vous voudrez. je serais extrémement heureux que mon témoignage
put vous assister en quoi que ce soit. Vous me dires seulement — votre lettre ne me le dit pas — ce que j’aurai
a faire : ou, quand et comment.

Je souhaite de tout mon cceur que la chose réussisse. Elle n’est pas seulement souhaitable pour vous,
humainement et intellectuellement ; elle est souhaitable aussi pour les lettres francaises, ol votre autorité doit
pouvoir d’exercer a son heure. Et le poste est certainement intéressant.

J’ai percu bien des choses en votre faveur au cours de vos vacances « sabbatiques » en Europe, et
mon amitié s’en est beaucoup réjouie. Vous n’étes pas de ceux, je le sais, dont le succes puisse modifier en rien
l'intégrité humaine et I'exigence face a soi-méme.

Encore tous mes veeux, avec une bien chaleureuse poignée de main.

Alexis Leger

Je m’en vais dans trois jours pour un voyage en Amérique australe, mais j’aurai, jusqu’au 20 mars,
un relais pour mon courrier : aux soins de ’Ambassade de France a Buenos Aires. Apres, mon courrier sera
réexpédié de Washington, a des relais que je ne puis encore fixer. (Je rentrerai par la cote du Pacifique : Chili,
Pérou et autres licux).
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Jorge Guillen a Claude Vigée, le 8 juillet 1962
« Cher ami,

mon silence s’est trop prolongé — et je m’en excuse — justement parce que je voulais vous écrire une bonne
lettre. Mais le temps passe a la vitesse de la lumiere, et je veux vous dire tout simplement que je pense a vous,
que je me réjouis de vous savoir content et que je regrette que les mois passent sans avoir 'occasion de vous
rencontret.

J’ai vu a Paris Yves Bonnefoy, charmant ; il m’a dit que vous ne viendriez pas cet été en France — et
c’était mon espoir. Nous attendons maintenant la suite de Les artistes de la faim, et dans ce volume important,
nous retrouverons votre magnifique essai sur Cantico. Magnifique vraiment ; je serai ravi de le relire dans
votre nouvel ouvrage. Quant a moi, je vous dois les deux volumes de Clazzor — il manque le troisieme. Clamor,
complément et éclaircissement de Cantico, mais non pas négation actuelle de 'affirmation antérieure. Tout ca,
vous le verrez — ne fait quun tout. Et c’est Punité qui compte le plus. [...] »

Philippe Jaccottet a Claude Vigée, le 1¢ février 1959
Cher ami,

Merci de votre lettre. Je ne suis pas surpris de votre gout pour Holderlin, ni des rapprochements que votre
étude vous a fait faire : tant il est vrai que Holderlin est, mystérieusement, I'un de nos plus proches voisins. ..
Toutes proportions gardées, cela va sans dire. |...]

Le 29 février 1959
Mon cher Claude,

ne pensez surtout pas que je vous en veuille si ma venue a Waltham n’a pu s’arranger pour I’hiver 59/60 :

tout cela est absolument naturel et je I'ai compris comme ¢a ; et vous €tes au contraire beaucoup trop bon de
vous démener pour moi. J’en suis tres touché.

[...]

Nous avons eu le plus beau mois de février que j’aie jamais vu, le pécher vient de fleurir, mais je suis
cloué sept heures par jour a ma table et c’est évidemment absurde et excessif ;

Nous avons eu plaisir a revoir notre pique-nique si coloré. Toutes nos amitiés a tous les deux, et a
vous merci encore pour vos démarches.



Le 1 aout 1960
Cher Claude,

je suis heureux d’avoir eu quelques nouvelles de vous, et aussi un peu triste de penser que vous allez vous
éloigner de nouveau. Je me demande comment vous vous sentirez en Israél, mais je ne doute pas que ce soit
pour vous une expérience, peut-étre une épreuve, utile. Mais j’imagine que vous aimeriez mieux pouvoir
songer a vous fixer, maintenant, et a vous fixer en Europe, ce si bien nommé Vieux-Monde, et si cher, malgré
tout. [...]

Le 27 novembre 1982
Cher ami,

pardonnez-moi : je suis presque submergé par le travail, et de ce fait, découragé d’écrire des lettres, séparé
du meilleur de moi-méme par le simple train des jours, et voila pourquoi j’ai été si longtemps silencieux ; mais
des livres que vous me citez, je n’al regu, tout récemment d’ailleurs, que le Seghers, et j’espere bien avoir les
autres, et... pouvoir les lire sans trop attendre !
Reviendrez-vous nous voir en France ? J’espére que vous étes heureux en Israél, votre femme et les
enfants aussi. Je vous récrirai aprés avoir lu vos livres. Merci en attendant, en toute amitié.

René Girard a Claude Vigée, le 2 novembre 1961
Cher Claude,

jespere que tu es heureux de ton séjour a Jérusalem. Ici nous regrettons de ne pas t’avoir parmi nous,
surtout lorsqu’approche la saison MLA. Je suis en train d’écrire un compte rendu des Artistes de la Faim pour
le Year Book of Comparative Literature. C’est un livre passionnant : il y a des tas de choses la-dedans qui me
paraissent formidables, en particulier la fagon dont tu rapproches la querelle eucharistique de la présence réelle
et les problémes du symbolisme poétique moderne. Mais je ne crois pas que le courant catholique principal
soit celui qui aboutit au jansénisme. Ton St Augustin est un Saint Augustin revu et corrigé par les jansénistes.
Le courant principal, c’est Pautre et peu importent ici les statistiques ou le poids des ouvrages de théologie
qu’un met en balance de part et d’autre. J’ai 'impression que tu succombes au romantisme moderne, par toi
si bien dénoncé par ailleurs, lorsque tu te réfugies dans ton univers biblique antérieur aux prophetes et ton
Egypte pharaonique. N’est-ce pas 13, de nouveau, Heidegger se réfugiant chez les présocratiques — n’est-
ce pas toujours le méme besoin romantique de prendre appui hors de son monde propre dans une utopie
passéiste que chaque génération romantique, par un enchére bien compréhensible, recule dans un passé un
peu plus lointain, un peu plus inaccessible en fait ?
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Je crois qu’on ne pourra pas toujours refuser de regarder en face ce qui est notre héritage propre,
notre tradition a nous, judéo-chrétienne — la plus grande et la seule capable de se contester elle-méme et a
laquelle tu appartiens par toutes les fibres de ton ame.

Cecti dit je suis parfaitement d’accord avec toi sur toutes tes analyses littéraires, et sur le sens que tu
donnes a évolution spirituelle moderne. J’espére que nous pourrons bient6t parler de tout cela, a paris peut-
étre, ’été prochain. [...]

Le 29 janvier [1970 7]
Cher Vieux,

je técris ce mot de Evanston, (ou je suis venu faire une conférence) par un temps gris et brouillardeux,
bien différent de tous points de vue, je n’en doute pas, de ce que tu contemples en ce moment.

Je lis ton livre [La lune d’hiver], je le savoure. A mon avis, C’est ce que tu as écrit de meilleur, les pages
d’impressions, les pages sur la guerre, les poémes, le texte sur Abraham qui me rappelle nos conversations
de an dernier a Paris. J’ai d’ailleurs des objections a te faire. A propos du bélier, je crois que tu donnes au
sacrifice animal un sens trop fort, trop absolu. En dehors du christianisme, auquel je pense bien entendu, que
fais-tu des attaques des prophetes (Isaie et bien d’autres) contre le sacrifice ? N’est-ce pas sur le fond de cette
« usure », de cet « épuisement », de la substitution de 'animal a /'zutre (’homme) que surgit le serviteur de
Yahv¢, sacrifice non plus de 'autre homme mais de 70/ ? Cette dialectique-la me parait dans le prolongement
direct d’Abraham et tu laisses la parie belle aux psychanalystes et a toutes leurs sublimations, je le crains, en
arrétant tout au bélier d’Abraham. Si juste d’autre part symboliquement, que soit tout ce que tu dis.

Ton livre est un vrai compagnon de chevet pour moi, au milieu des griffes hivernales. Ici’atmosphere
est trés pesante, a cause du Vietnam, bien entendu. Un vrai malaise pése sur ce pays, tres différent de tout
ce que tu as pu voir pendant tes années ici. Nous serons en France 'an prochain a nouveau, si tout v bien
du point de vue universitaire et si nos étudiants ne sont pas tous mobilisés. Nos enfants sont désireux de se
retrouver a Paris. J’espere que toute ta famille va bien et que, en dépit de toute I'agitation qui vous entoure, et
tout ce qui se passe si pres, autour de vous, vous connaissez un peu de tranquillité.

Meilleures amitiés
René

Tout cela admirablement écrit 2 mon avis. C’est présomptueux de ma part d’insister la-dessus, mais par
rapport a certaine prose qu’on lit un peu partout, ¢a m’a extrémement frappé. Tu as ce qui manque a presque
tous nos contemporains : Paisance qui est la grace.



Le 13 septembre (19 7]
Tres cher Claude,

Quel plaisir pour moi de recevoir ta bonne lettre et ton bel article. J’aimerais bien avoir des récits plus
directs et plus copieux de ces journées extraordinaires en Israél. Pendant ces journées, beaucoup de choses
que tu nous avais dites — sur P'atmosphere de crise, la-bas, me sont revenues. Nous avons donc beaucoup
pensé a toi et ta famille ces derniers temps. Mais, en particulier, je pense toujours a ces précisions que tu m’as
données, sur le mot hébreu signifiant sacrifice, en particulier. Je suis en train d’essayer de faire un livre de tout
cela, et j’ai parfois I'impression d’étre écrasé. Mais je suis toujours plus persuadé qu’il faut travailler sur la Bible
et la mythologie dans le cadre d’une intersubjectivité ni sartrienne ni freudienne, pour montrer la rigueur des
développements prophétiques et des grands textes messianiques comme « le serviteur de Yahvé ». Tout cela
me passionne de plus en plus et j’espere en tirer quelque chose, un jour plus ou moins lointain. |[...]

Emmanuel Levinas a Claude Vigée
Paris, le 4 décembre 1962

Cher Monsieur Vigée, je vous remercie de m’avoir adressé vos deux derniers recueils — Canaan d'exil et
Poéme du retonr. J’al beaucoup gouté les poémes et j’ai rarement lu prose plus éclatante et plus haute. Par-dela
les ensembles et leur sens — dont il ne m’est pas toujours possible de dire s’ils s’accordent avec la saveur que
jai gardée des mémes réalités — (mais qui me le demande ?) — j’ai été sensible comme a des contacts aigus
et parfois lancinants et parfois enivrants a telle ou telle rencontre de mots et méme de syllabes. j’ai revu ces
journées au Congres juif mondial ou je vous ai connu parlant de sources bibliques que vous aurait découvertes
Néher. Vous parlez de déserts et de pierres avec une force qui vient tout entiere des sens. Je ne sais pas si
jaurai Poccasion de I'écrire quelque part et justifier votre service de presse. Peut-étre 'occasion m’en sera-t-
elle offerte en parlant philosophie — car tout ce sensible donne a penser (comme on dit aujourd’hui).

Avec tous mes remerciements et toute mon admiration pour ces textes si purs.
E. Levinas

E. Levinas
59, rue d’Auteuil
Paris 16°
Le5.12.63
Cher Monsieur Vigée,

Je ne vous ai pas encore remercié de Paris de I'agréable soirée passée chez vous et je m’en veux. Et
cependant le souvenir que j’en ai gardé reste treés vivant. Il s’ajoute a la série de tous ceux que me laissérent nos
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diverses rencontres a Jérusalem et a Paris — j’allais dire a Athénes — et ou se rangent d’une facon si naturelle
les contacts de vos livres, de tel ou te | autre vers ardent et pur.

J’ai été heureux de faire la connaissance de Madame Vigée. Je vous prie de lui présenter mes hommages
respectueux et ma gratitude pour I'accueil et le charme que j’ai trouvés dans sa maison. Pour vous, avec le
ferme espoir de vous retrouver, toutes mes vives amitiés.

E. Levinas
E. Levinas
112, rue Michel Ange
Paris 16¢
Le 6. I11. 85

Tres cher Claude Vigée,

Je vous remercie encore une fois de votre lettre du 4 mars et de 'extréme délicatesse de ce « préalable »
a la publication de votre nouveau livre. je vous redis aussi ma gratitude pour I'attention d’interlocuteur dont
cette lettre témoigne et pour la force que vous avez su donner a la parole d’un « autre ». Les trois points qui
m’importent, les voici (en prose) : a) La passion du Choa a modifié les chrétiens eux-mémes en les élevant
davantage au niveau des pages que nous comprenons dans leurs Ecritures. Nous n’oublions pas non plus
le recours qu’ils représentaient partout (sauf chez Pie VII I) en période de persécutions nazies. b) Franz
Rosenzweig a anticipé sur cette modification. Le Stern rend pensable le christianisme (qui est irréversible) a co%
du judaisme et parallélement a lui. ¢) L’expansion mondiale du christianisme est Uentrée du judaisme dans
la concrétude de I’histoire : les catégories bibliques et les personnages bibliques cessent d’appartenir a une
culture locale et suspecte de folklore. Cela est trés important au judaisme dans la mesure ou il appartient a
I’Europe, ou il se veut occidental, c’est-a-dire irréversiblement ouvert — sans assimilation au sens du 19¢ siecle
(D) — a la culture scientifigue de ’'Europe.

Jespere vous revoir trés bientot apres une huitaine de jours un peu encombrée — et vous dire mes
pensées fidelement affectueuses. Je salue avec tous mes hommages Madame Vigée.

Tres cordialement,
E.L.



Emmanuel Levinas
112, rue Michel-Ange
Paris 16¢
Le5.7.85
Tres cher Claude et Madame Vigée,

ces quelques lignes pour vous remercier — avec retard et excuse — du Vivre a Jérusalem, de tous

ces hauts signifiants dont est faite cette Seinsweise, cette modalité ontologique. Merci aussi des pages 60-63

si attentives. Voici enfin photocopie d’une page qui vous amusera sans doute ou Heidegger est si content

d’avoir remporté le prix Hebel.* Cette page est tirée d’un livre que je viens de recevoir d’Allemagne réunissant

une documentation en souvenir d’un certain Heinrich Ochsner, lequel, notamment, aurait été I’ intime de
Heidegger.

Recevez tous les deux nos pensées bien affectueuses
E.L.

Titre du livre, bien heideggerien : Das Mass des Verborgenen — Heinrich Ochsner zum Geddchtnis.

4 Claude Vigée a regu lui-méme le prix Hebel en 1984.
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