De la source a la parole lumiere :
Cobérence des motifs et du point de vue dans l'envre de Clande 1 igée

par Anne Mounic

Claude Vigée m’a un jour confié qu’a 'époque de la parution de L'extase et ['errance (1982) et Le Parfum
et la cendre (1984) chez Grasset, Bernard Henri-Lévy lui avait dit que son ceuvre était un « Rembrandt dans une
cave », en d’autres termes un chef-d’ceuvre tellement enfoui que nul ne pourrait 'apprécier a sa juste valeur.
L’analogie avec Rembrandt, dont le dessin se distingue par une extréme subtilité du trait, capable de rendre
avec exactitude la présence vivante de chacun de ses personnages, ne me parait pas saugrenue. Claude Vigée
cherchait, par les mots, les phrases a donner toute sa résonance au « passage du vivant »' :

Passage du vivan?

Cétait au déclin de I’été,
les dagues sombres des cypres
déchiquetaient l'iris sanglant du ciel.

Leurs branches basses renversaient
ta téte blanchie au passage,
pendant que tu courais

pour talonner la nuit !

Qui donc t'appelait de si loin
avec son fifre d’herbe séche
dans le désert éteint du soir ?

Montant du lac de la rosée,
des que tu fis silence en toi,
se mit a chanter la lumieére.

. ‘ _95._
Comme I’éclair du ver luisant
creuse obscur dans la forét,
s’enfuit le pied de 'homme inquiet -
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que piege a chaque pas le lourd humus des morts : ('BD
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1 Claude Vigée, Le passage du vivant. Paris : Parole et Silence, 2001. =
2 Claude Vigée, Passage du vivant, 1984-1989, in Jusqu’a 'aube future. Poemes 1950-2015. Peut-étre, n° 9. Chalifert : Association W

des Amis de ’(Buvre de Claude Vigée, 2018, p. 366.
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feu pauvre et nu, jailli de la boue a la nue
entre agonie et joie,

O chant si bref —

cri d’une étoile qui se noie
dans I'ceil sournois du marécage,
entre les souches noires.

(Septembre 1988)
Relisons la quatrieme strophe :

Montant du lac de la rosée,
des que tu fis silence en toi,
se mit a chanter la lumieére.

au vu de lexergue au judan de 2001, Passage du vivant. C’est Paul Klee qui patle, dans sa Théorie de l'art
moderne :

Remonter du modele a la matrice | Imposteurs ces artistes qui bientot demeurent fixés en chemin. Mais élus ceux
qui plongent loin vers la Loi originelle, a quelque proximité de la source secréte qui alimente toute évolution. Ce
lieu ou P'organe central de tout mouvement dans ’espace et dans le temps — qu’on I'appelle cceur ou cerveau de
la création — anime toutes les fonctions, qui ne voudrait y établir son séjour comme artiste ? Dans le sein de la
nature, dans le fond primordial de la Création ou git enfouie la clef de toute chose ?*

Cette source, nous savons que Claude Vigée 'a nommée successivement « noyau pulsant » (Délivrance
dn souffle, 1977), « lac de la rosée » (Le Feu d’une nuit d’hiver, 1989), puis « aleph » (Dans le silence de I'Aleph, 1992).
Nous allons voir quel est son rapport au « soleil sous la mer », titre de 'anthologie de 1972, motif si proche
de celui des étincelles de la Kabbale, enfermées dans ’écorce, comme Ariel prisonnier du pin de Sycorax dans
La Tempére (1611) de Shakespeare. En présentant en relation les divers motifs de I'ceuvre, nous allons non
seulement mettre en évidence sa parfaite cohérence, mais aussi montrer comment la pensée de Claude Vigée
bouscule les habitudes mentales de son siecle.

3 Paul Klee, « De ’art moderne », Conférence prononcée a Iéna en 1924, in Théorie de ['art moderne. Edition et traduction de
Pierre-Henri Gonthier (1964). Paris : Gallimard Folio, 2020, p. 30.



Source | origine
C”est dans La lutte avec l'ange (1950) que luit le « soleil sous la mer » :

Une tiche immense m’appelle a de joyeuses luttes

Ou je veux exalter mes jours, mes nuits et mes efforts.
Si mon outil est d'un métal sans rouille et sans félure
Un soleil prodigieux peut sourdre encore de la mer :
11 faut recréer Punivers pour en devenir maitre.*

Cet Icare, qui veut, « nu comme ’aube et vain comme les pierres, / Aiguisant de regrets mes désirs
endormis, / Voler dans le soleil en levant mes paupieres »* (avril-aout 1940 a Deauville et Pau), laisse bientot
la place a Jacob en ces vers que nous connaissons tous :

Jacob affronte I’ange et dicte la paix sainte —
La récompense est pour celui qui sait dompter le temps.®

Claude me disait qu’il avait écarté Icare, trop épris d’idéal (« vain comme les pierres, / Aiguisant de
regrets mes désirs endormis »), au profit de Jacob, que j’ai qualifié ailleurs de premier personnage picaresque,
son errance terrestre tissant en plusieurs étapes ses liens célestes. Entre I’évocation du soleil naissant de la mer
et celle du lutteur biblique, on notera une parenté de vocabulaire : « maitre », « dompter ». La lutte de Jacob
vise donc, non seulement a affronter la « réalité rugueuse a étreindre »’, mais aussi, dans le méme mouvement,
a faire surgir la source, tout intérieure, de vie, dont la manifestation, dans l'extériorité, sera cette lumiere
capable d’éclore dans les téncbres si Poutil est de bonne qualité, « sans rouille et sans félure ». Cela ne se fait
pas tout seul ; il faut le vouloir ; il faut savoir sculpter le temps et soi-méme au sein du devenir afin de parvenir
a ce que Claude Vigée a dénommé, en 1977, Délivrance du souffle.

Une correspondance s’établit, voulue, (lors de nos conversations, Claude a bien insisté sur cet aspect),
entre intériorité et extériorité, la voix intérieure trouvant dans le monde son r épondant, tandis
que ce dernier trouve en nous son extase, comme Rilke, avant Vigée, ’avait formulé dans la Neuvieme Elégie
de Duino (« quand elle presse les Amants, / afin que tout chose avec leur sentiment, oui toute chose entre en
extase ? »°). C’est I'inceste heureux, adhésion au monde et 4 soi, identification a la vie. Le poéme instaure cette
correspondance entre la source ('intériorité) et la manifestation (’extériorité). Cest en nommant les choses

Claude Vigée, « Le sommeil d’Icare », La lutte avec I'ange (1950), in Jusqu’a I'anbe future, op. cit., p. 76.
Tbid., p. 77.
Claude Vigée, « Trois nocturnes » (Février-aout 1942, hiver 1943), 7bid., p. 33.
Arthur Rimbaud, « Adieu », Une saison en enfer (1873), in Eavres compiétes. Edition de Roland de Rénouville et Jules Mouquet.
Paris : Gallimard Pléiade, 1963, p. 243.

8 Rainer Maria Rilke, Les Edégies de Duino (1912-1922), in Les Flégies de Duino, Les Sonnets & Orphée. Edition dArmel Guerne.
Paris : Seuil Points, 1974, pp. 84 et 87.
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qu’l le fait, les rendant ainsi présentes. « Le temps de Exprimable, c’est ici. Ici est sa patrie », écrit Rilke dans
cette méme Neuvieme Elégie. Nous trouverons ces deux vers dans les poemes que je vais citer : « Est-ce pour
nous permettre de dire a leur place / une seule fois encore : bouvreuil, perce-neige, écureuil ? »’

Le premier poéme que je voudrais mentionner, « La spirale de 'extase », encourage a se fondre dans

le monde, qui est le lieu de la vie.

La spirale de l'extase

Esprit, fais-toi mer pour franchir la mer, nature pour surmonter la nature,

Mortel et agonisant pour devancer la mort et ’'agonie.

Embrasse le monde afin de traverser le monde, d’absorber en toi tout I’espace et son temps :
poignée de diamants noirs lancés dans 'ouragan !

Ton cceur fait monde, esprit, sans rien en retenit,

par la grace du saut léger te voila sauvé de toi-méme.

Mais le don ne s’acheve qu’en te livrant a ce monde triste avec joie,

En t’y abandonnant des aujourd’hui au risque de ta perte totale.

Au cceur de 'orage il y aura peut-étre un instant de rencontre :

Un seul éclair suffit, avant ma dispersion mortelle dans la nuit."

Dans « A bout de souffle rit I'extase » (février 2004), dont je cite la troisiéme strophe, résonne le

découragement, méme si le poeme s’acheve sur ces vers : « Jusqu’a sans fin nous resterons, vieux jardiniers de
Iavenir, / fidéles a la rose blanche qui empourpre nos nuits. »

Toujours la lumiére sans défense cachée au ceeur du buisson
jette sa transparence de beauté noire

sur tant de jeunes morts a la voix oubliée,

cendres terrées en nous sans noms et sans visages.

Est-ce pour nous permettre de dire a leur place

une seule fois encore : bouvreuil, perce-neige, écureuil ?
Pourtant nous n’avions nulle chance de gagner

a ce jeu de mots pipés d’avance par la tristesse :
vaine est, pauvre pocte, 'enflure de ta voix,
inutile sa dissonance | A bout de souffle rit ’extase.

Le poéme donne une idée de la lute intérieure de celui qui ne veut pas se laisser aller au naufrage et

petcoit « comme une trace ou s’allument / la joie et la détresse qui peuplent cette vie unique ». La singularité
s’affirme dans le poeme en prose « Comme le feu des chandeliers... » :

9
10

Claude Vigée, « A bout de souffle rit Pextase », Danser vers labime (1991-2005), in Jusqu'a l'anbe future, op. cit., p. 431.
Claude Vigée, « La spirale de I'extase », in bid., p. 429.



La lumiére en moi est révélation progressive, montée lente de la splendeur, dévoilement prolongé des rayons
issus des noyaux pulsants enfouis dans la nuit brumeuse du dedans. Il n’y a pas d’épiphanie par effraction,
d’extase triomphant une fois pour toutes entre deux néants temporels. La marche est ma manifestation, nos
jambes nous tiennent lieu de racines initiatiques, nos deux pieds libres et savamment articulés constituent nos
seules assises métaphysiques en ce bas-monde.

11 nous faut donc marcher dans nos propres chaussures, jusqu’a 'usure ultime. Certes, les chaussures ne sont
pas sures dans la fuite des chemins et des heures. Mais ce sont les miennes que je porte ; c’est sur mes semelles,
dans mes propres sandales, grace a elles que je suis en marche, en m’épuisant avec elles, victimes et complices,
allant ensemble de trace en trace vers le lieu, vers I'instant futurs."

Ces trois poémes sont postérieurs a 'annonce de la maladie d’Evy, la femme, la sceur, en 2001. Je me
souviens que Claude m’a dit un jour : « A ce moment-la, j’ai su que c’était fini. » Toutefois, lorsque la détresse
se méle, de fagon plus nette qu’a 'ordinaire, a la joie, le rapport entre inceste heureux, soleil sous la mer, extase
et errance, ou judan, s’affirme encore, comme seule voie rédemptrice. Dans le « judan », mot forgé a partie de
Judée, comme roman le fut a partir de Rome, la prose suivant 'errance alterne avec le poéme, jailli de I’éclair
de l'extase, selon un rythme proche du rythme de la vie individuelle telle que décrite ci-dessus. Le judan, selon
Claude Vigée, épouse le rythme véritable de la vie.

L’inceste heureux, on le sait, avait été défini en 1957, dans le premier judan, publié par Albert Camus
chez Gallimard, comme adhésion au monde et a soi, sans médiation du signe ou du symbole, en parfaite
continuité. C’était I'époque de Iexil, certes, mais d’un certain bonheur tout de méme. Claude et Evy avaient
survécu a la guerre ; ils étaient parents de deux enfants, Claudine, née en 1947, et Daniel, né en 1953 :

L’enfant qui par ses mains et 'or de son sourire
nous délivre de I'attachement 2 la nuit,
nous le proclamerons le roi de nos années.'

Létreinte de la réalité (lutte avec ange) s’effectue au cours de 'errance, sans complaisance toutefois
pour ce qui pourrait aliéner la personnalité dans la plainte (« attachement a la nuit »), celle d’Icare, par exemple.
La chronique de la détresse atteint dans extase a la lumiere : « Toujours la lumiére sans défense cachée au
cceur du buisson / jette sa transparence de beauté noire / sur tant de jeunes morts a la voix oubliée ». Claude
reprendra cette expression de Rilke, les « jeunes morts »'%, plus tard, dans Les Chants de I'absence, aprés la mort
d’Evy, ces poémes s’inscrivant pleinement dans le fil de sa poétique. La référence au « buisson » nous suggére
que cette lumiére ne se pergoit pas d’abord par le regard, mais par 'oufe, comme indiqué dans Iz Faille du
regard (1987) a partir de I’épisode biblique mettant en scéne Moise a I’écoute de la parole divine, active dans le
buisson ardent (Nombres 7, 89 et Deutéronome 30, 14) :

11 Claude Vigée, « Comme le feu des chandeliers... », ibid., p. 428.

12 Claude Vigée, « Le roi de nos années », L.'E# indien (1957), in Jusqu'a lanbe future, op. cit., p. 180.

13 Rainer Maria Rilke, Premiére Elégie de Duino, in Les E/e:gz'es de Duino, Les Sonnets a Orphée, op. cit., pp. 14-15.
14 Claude Vigée, « ’armoire d’Evy », Les chants de l'absence, in Jusqu’a launbe futnre, op. cit., p. 451.
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Avant le temps final de la lumiére contemplée — qu'on percoit normalement —, il y a eu la lumiére dite, puis
entendue, la lumiere enfantée dans ouie puis dans la bouche, murissant d’abord dans la profondeur de ’'homme
en gestation, germant dans ses poumons, ruminée au plus noir des entrailles. [...] Sa racine, qui est de nature
temporelle et sonore, se cache dans la gorge méme d’Elohim. Elle s’alimente  la source de la puissance créatrice,
au lieu méme de la Rigueur.”

Ainsi, a partir du rythme de P'extase et de 'errance, ou étreinte de la réalité, autrement dénommée
lutte avec 'ange, la parole qui engendre la lumiere dans la nuit, ou le soleil sous la mer, et prend la double
allure de judan,(mais sans dualité, en parfaite solidarité existentielle), instaure une triple continuité : de la
source 2 la lumiere énoncée, dans I'individu « tel qu’en Lui-méme »'° ; de I'individu partageant, sur le mode
du « Je/Tu », avec « loreille ouverte »', et abolissant le dualisme de I'individu et de la société ; de l'individu
a Porigine de son devenir, qu’il modéle. Considérons cette triple continuité. Nous verrons qu’il est question
tout a la fois d’identification a la vie et de liberté, a 'inverse de la position platonicienne qui a tant influencé
le christianisme.

Continuité | souffle

Avant de progresser dans ces trois domaines, relevons un élément de continuité qui englobe tout et
donne tout son poids a I'affirmation d’individualité contenue dans ces lignes citées plus haut : « Certes, les
chaussures ne sont pas stres dans la fuite des chemins et des heures. Mais ce sont les miennes que je porte ;
[...]- » Alors que je réfléchissais sur cette notion d’inceste henreux: pour larticle publié 'an dernier dans Pewut-
étre, puis dans Temporel'®, je me suis dit que cette formulation audacieuse pouvait n’étre pas étrangeére dans sa
genése au fait que Claude et Evy étaient cousins germains. Je m’en suis ouverte a Claudine Singer, fille ainée
du pocte, qui me I’a confirmé :

I « inceste heureux » de mes parents était dans ma conscience enfantine une évidence (Evy - Danse). Leur
privilége. Selon le modéle biblique de connaissance et d’amour : cousin et cousine, comme frére et sceur. D’un
point de vue psychologique et familial, on peut aussi penser que mon pére, enfant unique issu d’un couple désuni,
trahi par son pere, ait retrouvé par 'union consanguine un ancrage alors que la guerre avait ravagé son monde
originel. Les liens familiaux se firent doubles."

15 Claude Vigée, La Faille dn regard. Paris : Flammation, 1987, p. 94.

16 Stéphane Mallarmé, « Le Tombeau d’Edgar Poe », Poésies, in (Euvres completes, 1. Edition de Bertrand Marchal. Paris :
Gallimard Pléiade, 1998, p. 38.

17 Claude Vigée, « Le défi du pocte (Tercets gnostiques) », Danser vers l'abime, in Jusqu’a l'anbe future, op. cit., p. 422.

18  Voir ’hommage a Claude Vigée dans Tempore/ n° 30, octobre 2020. http://temporel.fr

19 Claudine Singer, message ¢électronique du 25 septembre 2020. Cette réflexion est citée dans « Inceste heureux et circoncision
de Dieu : deux notions fondatrices de la pensée de Claude Vigée », Hommage a Claude Vigée, Temporel 30, octobre 2020.



Ainsi, dans 'ceuvre de Claude Vigée, des formulations qui peuvent s’assimiler a des concepts germent-
elles de I'expérience vécue au cours de ce processus de retour sur soi de la conscience qu’est 'inceste heureux,
et que j’assimile a la fagon dont Robert Misrahi décrit le travail de la conscience, comme « tien de lumiere »*,
ou « I'acte de redoubler ce qui a déja commencé », ce que les « mystiques » (et les poctes) nomment « origine ».
Notre vie vécue, dans cette fluidité de sensations que nous percevons au fond de nous, nous précede, et c’est
aI’écoute de ce silence-la que se porte le pocte qui ceuvre. La est la source intime, I'origine, le sujet. Toutefois,
l’acte qui conduit l'intériorité a sa manifestation n’a rien de définitif ; il est toujours a recommencer ; rien ne
se fixe, comme I'a montré Helmut Pillau dans son essai sur le refus du définitif.* Claude Vigée me confiait
dans Mélancolie solaire, en 2008 : « L’ceuvre philosophique, ou méme scientifique, comporte sa propre cloture.
Une fois qu’on I'a pensée, elle se referme. Par contre, il faut penser la poésie sans arrét. Et jamais a fond. »*
Notons a ce propos que Claude Vigée se trouve la, du point de vue de la relation a la vie et de I'itération de
I'instant poétique, plus proche de Paul Valéry que ce qui les sépare voudrait nous le faire oublier. Je citerai cet
extrait de « Mon Faust » (1940) :

Faust. — [...] Et puis je trouve que c’est une maniére de falsification que de séparer la pensée, méme la plus
abstraite, de la vie, méme la plus...

Lust. — Vivante ?

Faust. — Disons la plus vécue...”’

Et je rappellerai ce vers magnifique du « Cimeti¢re marin » (Charmes, 1922) : « La mer, la mer, toujours
recommencée | »**

Nous assistons la, dans ce continu qui meéne de la vie vécue a 'expression de la pensée, a un processus
de germination qui s’associe a la marche, telle que définie plus haut, dans son individualité. Le « serviteur
Germe »”, que I'on retrouve dans le poeme du 8 janvier 2013 dédié a Nathalie Vigée et a son mari Sacha, est
un motif récurrent chez Claude. La résonnent expérience vécue et lecture biblique. L’étre, a la fagon dune
plante, se déploie par son rythme propre dans le devenir, de méme qu’avec 'amandier, dont la silhouette
traverse 'ceuvre, — arbre réel et, dans la Bible, annonce de la parole divine (Jérémie 1, 11) ou de la présence
de Dieu (Genese 28, 19), la ville de Louz, (’Tamande), devenant Maison de Dieu (Béthel) —, le motif biblique
prend une silhouette bien réelle. Notons que le mot « volubile » s’applique a la fois au langage et a la végétation.
Cette notion de continu marque également comme axe de pensée les recherches sur le rythme menées par
Henri Meschonnic, ce qui explique que, en dépit de différences, ces deux poétes se soient découvert des
affinités. « Le rythme comme sens du sujet, mettant la poésie dans I’aventure historique des sujets, neutralise

20 Robert Misrahi, Construction d’un chitean (1981). Paris : Entrelacs, 2006, p. 19.

21 Helmut Pillau, « Contre la stérilité du définitif, essai sur la poétique de Claude Vigée ». Traduit de I'allemand par Andrée
Lerousseau, in Claude Vigée, I.a Nostalgie du pére. Paris : Parole et Silence, 2007, pp. 261-295.

22 Claude Vigée, Mélancolie solaire. Paris : Champion, 2008, p. 33.

23 Paul Valéry, « Mon Faust » (1940), in (Euvres 11. Edition de Jean Hytier. Paris : Gallimard Pléiade, 1960, p. 281.

24 Paul Valéry, « Le cimetiere marin », Charmes (1922), in Poésies. Paris : Gallimard Poésie, 1968, p. 100.

25  Claude Vigée, « L’alliance des géodes », L alliance des géodes, in Jusqu’a l'aube futnre, op. cit., p. 477.
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Popposition du sujet et de 'objet par la créativité du je généralisé. [...] Le rythme comme histoire met 'origine
dans le fonctionnement. »* Plus loin, 'auteur de Critigue du rythme affirme : « Pourtant ’art est 'observatoire,
et le laboratoire, qui fait plus que toute pratique sociale apparaitre que c¢'est dans lindividu que se réalise antant le
sujet que le social. »" En des termes différents, on retrouve dans ces deux citations la triple continuité que je
viens d’énumérer, au sein du sujet, en lien avec la société ainsi qu’au sein du devenir.

Cette continuité dans I'individu lui-méme, Claude Vigée la décrit, dans Dans e silence de ['aleph (1992),
sur le modéle de I’échelle des anges (Genese 28, 12-22) contemplée par Jacob en songe :

I’échelle de Jacob, c’est aussi I’échelle des sons apparus dans la matrice résonnante du songe nocturne. [...]
Les sons, les mots, la parole créatrice, le germe du devenir des enfants de Jacob deviennent visibles sur I’échelle
phallique du souffle, érigée a partir de la roche de Beth-El jusqu’au royaume de 'Ein-Sof, le sans-fin transcendantal
que figure le firmament ensemencé d’étoiles.”

On notera la les allusions a la Kabbale, avec 'Ein-Sof, qui est I'infini (« le sans-fin transcendantal »),
mais aussi cette verticalité de 'arbre des Séfiroth qui relie le monde d’en haut et le monde d’en bas, en
perpétuelle résonance, comme la conscience attentive est sensible au fluide en nous des sensations sans
visage. La manifestation de lintériorité tient non seulement de la germination, mais de ’engendrement et
de la parturition. Le démonique qui nous anime, cet élan ambivalent mais enticrement positif que décrivait
Goethe a Eckermann autour de 1830 et que le rythme révele, s’éleve tandis que la conscience fait retour sur
cette vie muette et invisible, qui n’en existe pas moins sans pour autant nous demeurer inaccessible. Je me
souviens que nous avions constaté un jour, au cours de la conversation, Claude et moi, que la description
que Freud donne de I'intériorité, et surtout de I'inconscient, ne se révélant a nous que par signes, par un
processus herméneutique donc, ne nous satisfaisait pas et ne rendait compte en aucun cas de notre expérience
du poéme. Je me suis réjouie de lire ensuite, chez Michel Henry,” que ce qui est invisible, ou non-représenté,
n’en existe pas moins, en dépit du primat que I’Occident accorde a la vision, qui scelle par ailleurs le dualisme
du sujet et de 'objet dans la distance, ou la « faille », du regard. Cette faille introduit, au sein du devenir, une
rupture que l'on peut qualifier de tragique, puisqu’elle en interrompt le cours et nous rend sourds a ce qui
monte en nous d’inoui, au sens propre de non encore entendu. La fixité n’est rassurante qu’en apparence.

Mais nous sommes les victimes consentantes de cet art poétique occidental, qui nous entraine, comme jadis
Baudelaire, vers le culte des images. La fixité nous fascine, fat-elle comme aujourd’hui une fixité décomposée,

26 Henri Meschonnic, Critigue du rythme. Lagrasse : Verdier, 1982, p. 90.

27 bid., p. 95. Cest Henri Meschonnic qui souligne.

28  Claude Vigée, Dans le silence de l'aleph. Paris : Albin Michel, 1992, pp. 52-53.

29 «Ce qui frappe dans la psychanalyse ainsi resituée dans son contexte idéologique, philosophique ou psychologique, lointain
ou proche, c’est une sorte d’objectivisme foncier, le fait que, dans une métaphysique de la représentation, le psychisme n’est saisi lui-
méme qu’a titre de re-présenté et ainsi a la maniere des choses, a titre de cogitatum, d’ob-jet. » Michel Henry, « Signification du concept
d’inconscient pour la connaissance de ’homme », in Auto-donation. Entretiens et conférences. Paris : Beauchesne, 2004, p. 94.



informelle, amorphe en apparence. Parmi toutes les rigidités terrestres, la rigor mortis, celle qui frappe a la fois le
corps et Iesprit, en transformant la personne vivante en un cadavre momifié, constitue la représentation divine
de Iidole devenue notre propre destin. Telle est pour nous la vraie « tentation de 'Occident ».*

On opposera la représentation, ou le fait d’objectiver les choses par la vue ou lintellect, dans un
processus de connaissance, défini par Platon ou Aristote, et confrontant le sujet 2 un objet, et Iétreinte, qui
consiste a embrasser la vie et a naitre de cette épreuve que I'on fait du monde comme sujets, comme origine,
dans l'acte, sans dissociation, sans « faille », sans représentation. La lutte avec I'ange s’apparente au « Je
peux »”! de Maine de Biran, que Michel Henry substitue au Cogito cartésien. « L’homme nait grace au cti »”,
écrit Claude Vigée. « Naitre veut dire venir dans la vie »”, écrit Michel Henry. Et il précise : « A vrai dire,
nous ne venons pas dans la vie, c’est la vie qui vient en nous. En cela consiste notre naissance, la naissance
transcendantale de notre moi. C’est la vie qui vient, qui vient en soi, de telle facon que, venant en soi, elle vient
aussi en nous et nous engendre. »

A Tillumination du dehors ne cesse de répondre, libre et différée — initiale elle aussi, a la manicre lente,
infiniment patiente des amants — la lumiere engendrante qui tombe sur les figures du réve, du plaisir charnel et
de la mémoire.

Ce ne sont pas mes souvenirs que je cherche, niles choses en soi que je dis, mais '’émergence depuis longtemps
poursuivie d’'un commencement lumineux en moi, qui se propage comme il veut a travers la sphere trouble du
visible.

[...] Une science pratique de la manifestation sort du laboratoire primitif de ma conscience. A travers les ruptures
surmontées, retournant esprit et corps par la parole qui donne forme et qui libere, un nouveau commencement
s’accomplit, sciemment cette fois-ci —le commencement authentique de ta personne —, retour librement consenti
vers la substance transfigurée.”

A une conception cloisonnée de Pintériorité, Claude Vigée substitue un va-et-vient vertical qui nous
permet de faire surgir par éclairs la lumiere enfouie dans ce ténébreux fourmillement des sensations. C’est la
vie qui détient ce pouvoir d’engendrer, telle que la conscience, dans la parole, la saisit comme lumiere, et cette
vie nous est commune. Méme si sa manifestation, toujours, s’avere individuelle, nous la partageons. Cette
opération transcendantale de la conscience, a la fois individuelle et partagée, qui révele la vie et la nomme,
relie individu a la communauté, et c’est ainsi que ce dernier dépasse, dans I'accession du Je au Tu, I’étroitesse
de son moi fini. On retrouve, dit autrement, le « je généralisé » d’Henri Meschonnic, dans la phrase suivante :
« Pour exprimer la chose plus clairement encore, sans le Kaph de I’écriture, le monde de la subjectivité privée
risque de s’abimer dans le rien, de replonger dans le vide primordial et impersonnel de I’4ix, de 'infini néant

30 Claude Vigée, Ia Faille du regard, op. cit., pp. 96-97.

31 Michel Henry, « Le corps vivant », in zbid., p. 123.

32 Claude Vigée, « Dans le défilé », Délivrance du souffle (1977), in Jusqu’a l'anbe future, op. cit., p. 298.

33 Michel Henry, « Le corps vivant », in Auto-donation, op. cit., p. 131.

34 Claude Vigée, « Les noyaux pulsants de la poésie », Délivrance du souffle (1977), in Jusqu’a 'aube future, op. cit., pp. 279-280.
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d’avant la création. »” En accédant au Tu dans le discours, on passe, dans mes propres catégorties, déduites
de ma réflexion a partir de toutes ces ceuvres, de I'individuel (le Je réduit a lui-méme, si tant est qu’il existe
vraiment) au singulier (ou la commutativité du Je et du Tu). Ce que Claude Vigée décrit ici, c’est ce que j’ai
nommé ailleurs « esprit du récit », suivant Imre Kertész et Thomas Mann, c’est-a-dire cette historicité de
Porigine toujours recommencée, de l'instant poétique réitéré autant que faire se peut. « La clef de l'origine
ouvre I’huis de l'instant. »® Nous atteignons claitement une dimension existentielle.

On sent bien que cette continuité-la est inséparable de celle qui lie la source au devenir, puisque c’est
dans I'infini que I'on s’inscrit tout en y ménageant son instant particulier. Nous avons appelé Peut-étre notre
revue et nous savons que cette affirmation du principe divin comme devenir lie Henri Meschonnic et Claude
Vigée, qui tous deux insistent sur la dimension de I'inaccompli, 'envers du définitif. Le sous-titre du Journal
de I'Bté indien, republié en 2000, affirmait : « Il n’est pas de temps profane. » Dans Pextériorité du regard,
le temps destructeur s’impose fatalement a 'individu impuissant. Dans lintériorité du surgissement, ou de
Porigine, le temps se pétrit, comme Claude Vigée 'avait exprimé dans Pdque de la parole o il parle du « travail
double / du potier et du poete »”". L’invisible du devenir et celui du murmure interne se confondent sous
la main. Cette association nécessaire de I'esprit et de la main avait déja été relevée par Michel-Ange dans le
sonnet 236 (1545-1550), dédié a Vittoria Colonna, ou le sculpteur et poete parle de « double valeur » (doppio
valot »), ou double faculté de esprit et de la main.

I’homme est taillé
Dans la substance des étoiles,
11 déteste Iétreinte aveugle de la mer.”

Grice a cette parole-lumiere, I’étre humain transcende les déterminismes qui le lieraient autrement,
sans pour autant les nier. Dans I.’E# indien, Claude Vigée critique la conception sartrienne de la liberté, qui
fait « la part trop belle a ce choix privé, aux dépens des forces sociales et culturelles qui s’exercent sur nous
sans arrét, limitant ou définissant 'objet méme de notre choix existentiel »*. Le choix de soi « ne se fait
pas dans le vide de la conscience pure ». Critiquant Freud pour I'accent qu’il met, tout comme Sartre, sur
I'individualité, tout autant que Jung, pour lequel « elle devient 'ombre projetée des archétypes pré-existants »,
Pauteur de I.’E# indien fait de Phistoire la « médiatrice entre Pinstant et Péternité — également inintelligibles —,
entre I'individu isolé et 'universalité abstraite des forces vitales. » Je voudrais souligner ici que ce qui relie cette

pensée a celle de Kierkegaard ne tient pas de la simple analogie, puisque le philosophe danois associe le choix

35  Claude Vigée, Dans le silence de l'aleph, op. cit., p. 30.

36 Claude Vigée, « Hors des matrices du ciel », in Jusqu’a laube future, op. cit., p. 134.

37  Claude Vigée, « Soufflenheim », Pdque de la parole (1983), in Jusqu'a l'anbe future, op. cit., p. 350.

38 Michelangelo, Rime. Introduzione di Giovanni Testori. Cronologia, premessa e note a cura di Ettore Barelli. Milano :
Rizzoli, 1981, p. 269.

39 Claude Vigée, « Les coureurs du Cape Cod », La corne du Grand Pardon (1954), in Jusqu'a I'anbe futnre, op. cit., p. 135.

40 Claude Vigée, Journal de I'Fité indien. Saint-Maur : Parole et Silence, 2000, p. 62.



éthique, ou choix de soi dans I'instant, a la prise de conscience de histoire. « L’individu dont nous parlons
découvre a présent que le soi-méme qu’il choisit posséde en lui une richesse infinie, dans la mesure ou il a
une histoire, une histoire dans laquelle il reconnait son identité avec lui-méme. [...] C’est pourquoi il faut avoir
du courage pour se choisir soi-méme ; car au moment ou il semble s’isoler le plus, il pénétre le plus dans la
racine par laquelle il se rattache a 'ensemble. »* Cette histoire, pour Claude Vigée, c’est celle du peuple juif,
histoire dont il a éprouvé les rigueurs lorsque le nazisme a déferlé sur 'Europe. 11 lui fallut donc sonder cette
réalité, a la fois personnelle et collective, afin de renouer avec le cours du temps. C’est en mettant en valeur la
poétique de la tradition juive, a la fois biblique, (en cela, il est proche d’Henri Meschonnic), et kabbalistique,
qu’il accomplit cette ceuvre de persévérance dans son étre en résonance avec les trois modes de I'altérité. Cette
démarche constitue, pour Kierkegaard, la sortie du désespoir : « Voici donc la formule qui décrit I’état du moi,
quand le désespoir en est entiérement extirpé : en s’orientant vers lui-méme, en voulant étre lui-méme, le moi
plonge, a travers sa propre transparence, dans la puissance qui I’a posé. »*

Ce devenir pétri dans une intériorité ouverte a laltérité (le monde des choses qui trouvent dans
le poéme leur extase ; Pautre en soi et 'autre, comme oreille attentive, tous deux exprimés comme « Tu » ;
le devenir approprié comme matrice et ceuvre), assimilé par Giorgio Agamben et Gerschom Scholem, au
« temps messianique »*, s’appréhende grace au motif du vav conversif de ’hébreu biblique, qui convertit
un passé en futur et vice-versa, le révolu se trouvant, dans l'instant présent de 'acte poétique, projeté dans
Iavenitr. « Demain la seule demeure. »** Claude Vigée place Bernard Groethuysen en exergue de son essai sur
le démonique chez Goethe,* dans « La vie de Goethe »*. Nous pouvons affirmer qu’il partage avec lui cette
conception de I'ceuvre comme un « futur actif »* : « Le faire me remet toujours dans I'avenir. Tout faire est
éternellement a recommencer. » Rappelez-vous, dans Mélancolie solaire : jamais a fond.

Par le retour sur soi de la conscience, sans autre objet que ce mouvement lui-méme, que nous avons
décrit, le sujet se situe dans le monde infini de la liberté. Rudolf Kassner, dédicataire de la Huitiéme Elégie de
Duino, distingue entre un monde fini, ou le mouvement vise autre chose que lui-méme, et le monde infini, ou
la chose trouve son sens dans son « mouvement infini [...] vers elle-méme »*. Tout dualisme est ainsi écarté.
Nul ne se heurte plus a I'inerte.

41 Soren Kierkegaard, ou bien... ou bien... (1843). Traduction de E et O. Prior et M.-H. Guignot. Introduction de F Brandt.
Paris : Gallimard Tel, 1984, p. 507.

42 Soren Kierkegaard, Traité du désespoir (1849). Traduction de Knuf Ferlov et Jean-Jacques Gateau. Paris : Gallimard Tel, 2003,
p. 352.

43 Gerschom Scholem Zwischen die Disziplinen, sous la direction de P. Schifer et G. Smith. Francfort-sur-le-Main : Suhrkamp, 1995,
p. 295, cité par Giorgio Agamben, Le temps qui reste (2000). Traduction de Judith Revel. Paris : Rivages, 2004, p. 131.

44 Claude Vigée, « Demain la seule demeute », Apprendre la nuit (1991), in Jusqu’a lanbe future, op. cit., p. 393.

45 Claude Vigée, L'art et le démonique. Paris : Flammarion, 1978, p. 226.

46 Bernard Groethuysen, « La vie de Goethe » (1932), in Mythes et portraits. Paris : Gallimard, 1997, pp. 85-91. La citation se
trouve p. 86.

47 Bernard Groethuysen, « De quelques aspects du Temps. Notes pour une phénoménologie du Récit » (1935-1930), in
Philosophie et histoire. Edition de Bernard Dandois. Paris : Albin Michel, 1995, p. 229.

48  Rudolf Kassner, « Esquisse d’une physiognonomie universelle » (1922), in Fzocations et paraboles. Traduction de Geneviéve

Bianquis. Paris : Plon, 1956, p. 9.
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Cet « inaccompli » qui « ne cesse de s’inaccomplir »*, a savoir I’histoire, ce « peut-étre » qui est le Nom
de Dieu, est « une promesse », nous dit Henri Meschonnic. Il s’ouvre, chez Claude Vigée, « jusqu’a I'aube
future »°, facon de « danser vers I’abime », en d’autres termes de le transcender, ’abime, sans toutefois le nie.
L’expression contient une réminiscence nietzschéenne. Souvenons-nous d’Ainsi parlait Zarathoustra (1883-
1884) : « L’homme est une corde tendue entre la béte et le Surhomme — une corde sut 'abime. »*' On trouve
quelques lignes plus loin le mot « passage » : « [...) ce que 'on peut aimer en ’homme, c’est qu’il est un passage
et une chute. » Toutefois, si Claude Vigée exprime, des les poemes écrits durant la guerre, son amour du destin
(amor fati) — « Mais tu tiens les tenailles du doute comme les tisons de la foi : écrase-moi, transperce-moi, que
je te sente. »* —, le fatum antique, chez lui, se transcende par la parole. Il s’agit d’une autre forme de continuité,
liée aux autres néanmoins, qui transcende la rupture tragique en inversant la perspective herméneutique qui
tourne Uesprit vers le passé et ses signes indéchiffrables en restaurant le sujet dans ses prérogatives : il puise
en lui-méme la force d’engendrer son propre avenir. Il s’agit de ce que le poete a nommé, en 1970, dans La
Lune d’hiver, 1a « citconcision de Dieu »”. Je pense que 'on peut dire que cette ceuvre prit naissance durant
la période du bonheur, apres linstallation, en 1960, a Jérusalem, apres la victoire israélienne obtenue par
la guerre des Six Jours, avant toutes ces années de tension croissante qui marque depuis I'histoire de I’état
hébreu.

« Mais la circoncision de Dieu, sous la forme de I’holocauste du bélier, délivre Isaac, aussi bien que
Dieu incarcéré passivement dans le buisson des choses. » On peut lire cette derniere expression, « Dieu
incarcéré dans le buisson des choses », comme I'expression de la fatalité, congue comme une forme de
Iinerte. Le surgissement du bélier offre le répondant visuel a celui de la parole humaine, qui vient briser
Ienchainement, de cause a effet, des déterminismes. L’histoire n’est donc pas seulement un enchainement
de faits, si I’étre humain se ménage dans I'instant le miracle de ’acte, ou le possible du commencement, de
origine, ainsi renouvelée. Claude Vigée parle de « auto-surgissement de Dieu dans la dimension de I’histoire
humaine ». « Tu m’as donné le temps pour que je le sculpte : ne m’as-tu pas modelé par avance ? »* Nous
sommes loin de la conception hégélienne de I’histoire, dans laquelle I'individu n’a que le droit de se soumettre
au mouvement collectif. Mieux encore, il s’opére un renversement de la conception du temps. Dans la
tragédie antique, dont (Edipe-Roi offre un exemple révélateur, on reconnait le méme intérét herméneutique

49 Henri Meschonnic, Les Nowmbres. Traduction de ’Exode. Paris : Desclée de Brouwer, 2003, p. 219.

50  Claude Vigée, « Les pas de I'oiseau dans la neige », Danser vers l'abime (1991-2005), in Jusqu’a l'anbe future, op. cit., p. 412.

51 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathonstra (1883-1884). Traduction de Marthe Robert. Paris : 10/18, 1972, p. 14.

52 Claude Vigée, Biicher de ténébres, La lutte avec I'ange, in Jusqu’a I'anbe future, op. cit., p. 31. Ce verset fut écrit en mars 1940 a
Deauville.

53 Claude Vigée, La lune d’hiver (1970). Patis : Champion, 2002, p. 356.

54 Claude Vigée, Biicher de ténébres, La lutte avec I'ange, in Jusqu’a I'anbe future, op. cit., p. 31. Ce verset fut écrit en mars 1940 a
Deauville.



pour le passé, que I'on foulille, (c’est le principe de ’'herméneutique), afin d’y trouver les signes qui le révelent.
L’intérét de Freud pour (Edipe se comprend aussi, a mon sens, de ce point de vue-la.

Cette orientation de I'esprit vers le passé appartient aussi a la philosophie telle que Platon 'envisage
comme réminiscence d’un savoir contenu au sein de Porigine. Cette dernicre, toutefois, ne se renouvelle pas
au rythme des instants actifs de la vie, mais demeure hors de portée tant que I'on se trouve prisonnier du
corps. Le dualisme de I'ame et du corps accompagne celui de Iéternel et du temporel. Si I'individu, dans la vie,
se trouve exilé de l'origine, il est de méme exilé de la source, en lui. Il faut alors abolir 'individu pour accéder a
ce que Mallarmé dénommait « I'Univers spirituel »°. La « lutte terrible » du poete de I'absolu « avec ce vieux et
méchant plumage, terrassé, heureusement, Dieu », — il nomme Jacob dans une lettre de 1865 au méme Cazalis,
en parlant de « lutte avec I'Idéal »** — s’oppose en tous points a étreinte de la réalité qu’envisage Claude Vigée
dans ce motif. Mallarmé devient « impersonnel »” ; Claude Vigée y saisit sa personne dans I’histoire.

Jacob mon pére
touché par 'ange
artistement et
Iame a vif
dans le nerf du tressaut,
comme ton pas blessé
ce pays est devenu dansant

boiteux

instable

arrachement au sol
rythme hiatus sursaut,

élan vers lavenir 1%

Si la parole, chez Mallarmé, nait ailleurs, le pocte étant « une aptitude qu’a I’'Univers Spirituel a
se voir et a se développer a travers ce qui fut moi »”, ce qui ne lui laisse a disposition que « le langage se
réfléchissant »* a la maniére d’Hérodiade se contemplant dans le « miroir, / Eau froide par 'ennui dans ton
cadre gelée »*', elle est, chez Claude Vigée, une conquéte sur aridité du destin. Elle participe de cette volonté
de maitrise ressentie dés La /utte avec I'ange et modulée ensuite comme étreinte du tragique, « alliance dans la

55  Stéphane Mallarmé, Lettre a Henri Cazalis du 17 ou 14 mai 1867, in (Envres completes, 1, op. cit., p. T14.
56 Stéphane Mallarmé, Lettre a2 Henri Cazalis du 30 mars ou 6 avril 1865, in zbid., p. 675.

57 Stéphane Mallarmé, Lettre a Henri Cazalis du 17 ou 14 mai 1867, in 7bid., p. 714.

58  Claude Vigée, « Noyau pulsant », Délivrance du souffle (1977), in Jusqu’a l'aube future, op. cit., pp. 285-286.
59 Stéphane Mallarmé, Lettre a Henri Cazalis du 17 ou 14 mai 1867, in (Euvres complétes, 1, op. cit., p. 714.
60  Stéphane Mallarmé, « Notes sur le langage » (1869-1870), in bid., p. 504.

61 Stéphane Mallarmé, « Hérodiade », Poésies, in ibid., p. 19.
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profération de soi, mais aussi alliance de la patrole écoutée, émergence du dite accompli dans Pouie »*, en
considérant I’épisode d’Abraham.

La encore, cette réflexion sur la parole s’ancre dans I'expérience vécue. « La situation particuliére que
j’ai vécue est celle du déchirement précoce du tissu langagier initial. Prospectant I’étendue de mon désastre, j’ai
réussi a creuser assez loin sous les décombres amassés en moi-méme, jusqu’a parvenir a la nappe phréatique
du commencement intime. »” Nous voici tevenus a la source, dans cette expérience boiteuse, quasiment
begue, de la langue comme dialecte méprisé (le bas-alémanique) ou en danger d’extinction (le yiddish alsacien).
« Heureusement, Moise était begue »*. Le poéte s’identifie aussi a celui qui, tout ouie, écouta « Aux portes du
silence »* et qui « avait la langue lourde et embarrassée »* : « Il est difficile de transposer le discours potentiel,
inarticulé, encore presque silencieux de la transcendance, dans la sphere des représentations sensibles. Oui, il
est malaisé d’étre pocte : de saisir, puis de décrypter, de traduire, de transcrire, ou d’enregistrer la voix d’En
Haut (go/) au moyen du langage articulé (dibbour). » La transcendance de la conscience personnelle se confond
avec celle, circoncise, et donc nommée et contée, de I’histoire.

Cette parole lumiére, naissant dans la vie sous la forme particuliére, et personnelle, que ce principe de
vie adopte en chacun de nous, échappe, par origine a chaque fois renouvelée dans I'acte de dire pour I'oreille
d’autrui, a 'autonomie du langage se réfléchissant, ainsi que de objet esthétique. Rebelle a 'objectivation, elle se
soustrait 4 I'inerte. L’ceuvre ne cesse d’agir, en se communiquant de personne a personne. Elle transcende la
dualité du regard, et, finalement, toute espéce de dualisme. La, dans cette abolition de la faille qui sépare I’étre
de lui-méme et du monde («inceste heureux »), la liberté surgit, comme préalable a tout autre accomplissement
de Pesprit, ainsi que I'a découverte Jules Lequier :

Enfin je respire. Je I'ai trouvée cette premicre vérité.

La liberté, condition positive de la connaissance. C’est-a-dire moyen de la connaissance.”

« Dabord vient I'impulsion vers I'étre, dans Iagir, le mouvement du corps animé ou s’inscrit le
désir, ensuite lintellection qui élucide 'impulsion, et la conduit fermement a la manifestation définitive, a
I'ceuvre enfin née, créée en esprit comme elle s’incarne aussi dans la vérité matérielle. »* Par ce retour, sans

62 Claude Vigée, La lune d’biver, op. cit., p. 357.

63 Claude Vigée, Apprendre la nuit. Paris : Arfuyen, 1991, p. 78.

64 Claude Vigée, La Faille du regard, op. cit., p. 90.

65 Claude Vigée, « La clef de origine », Ia corne du Grand Pardon, in Jusqu’a l'aube future, op.cit., p. 111.

66 Claude Vigée, La Faille du regard, op. cit., p. 89.

67 Jules Lequier, Comment tromver, comment chercher nne premicre vérité 2 (1865) Préface de Claude Morali. Paris : Editions de IEclat,
1985, p. 107.

68  Claude Vigée, La Faille du regard, op. cit., p. 86.



cesse, a « Porigine future »¥, I’

étre qui agit, Iétre qui surgit a lui-méme, aux autres, a la vie modelée comme
histoire, se tourne complétement vers I'avenir. Son acte n’ayant d’autre visée que cette mise en lumicre de
la vie dans la parole, ne s’aliéne pas dans le monde fini a2 un objet sur lequel il buterait, fit-ce-t-il un objet
esthétique. Claude me disait toutefois, dans Mélancolie solaire, qu’il voulait bien dire les choses d’une maniére
agréable, — « La Fontaine nous apprend que la vraie beauté instruit. »" —, mais son approche est éthique, au
sens kierkegaardien du terme, signifiant inscription du sujet dans une histoire par affirmation de la valeur
absolue de I'individu ainsi relié aux autres par une intériorité partagée. Notons qu’Henri Meschonnic établit,
dans sa traduction de la Genese, que ce qui fut créé par Dieu au tout début, c’est la lumiére, — « Pas le ciel et
la terre. »’!. La conscience, ainsi, s’historicise.

J’ai mis en relief les éléments communs unissant I'ceuvre de Claude Vigée avec d’autres ceuvres afin
d’en bien affirmer la portée dans notre modernité. Cette confiance qu’il manifeste, en dépit de son sentiment
ancré du tragique, parce qu’il croit a ce possible que nous engendrons a écoute de I'infini de la source, dans
ce mouvement intérieur sans autre objet que lui-méme ou Rudolf Kassner, a la suite de Kierkegaard, voit la
liberté, Iui permet aussi, ainsi qu’a ses lecteurs, d’accéder a la jouissance de la vie. Il me parlait, dans Mé/lancolze
solaire, de « dilection » :

A.M. : I art est-il alors une consolation ?

C.V.: Non, je ne crois pas. Je parlerais plutot de dilection, car la seule consolation réelle, c’est d’oublier. Le destin
ne s’efface pas ; il n’existe pas de consolation, mais des dilections, oui, par lesquelles on se sent exister a un degré
d’intensité extréme, ce qui n’est pas une consolation. Au contraire, cette énergie nouvelle vous pousse en avant,
elle vous engage donc a affronter d’autres épreuves, d’autres souffrances. C’est une incitation a continuer, un
appel a devenir. N’est-ce point le but de tout att, de toute littérature »

Claude Vigée ne se voulait guere artiste de la Fains®, comme il nomma ces écrivains et poétes chez
lesquels il percevait désespoir ou volonté de ne pas se montrer dupe de notre humaine condition. 1l concevait
le poéme non comme un impossible, mais comme un saut dans ’avenir qu’il rendait possible. En dépit de ses
critiques a ’égard de ce dandy, il se sentait proche de Baudelaire : « Je crois que nous sommes tous des étres
qualifiés pour ce transport de Pesprit et des sens dont s’enivrait Baudelaire, — tous convoqués pour répondre
par tous nos sens et dans tous les sens de la réalité, — visible comme invisible —, a 'appel de notre propre infini.
N’est-ce pas cela, se faire poéte ? et devenir ainsi un esprit réellement vivant ? »™* Cette jouissance dont il parle
est a la fois spirituelle et sensuelle. I fait sienne cette affirmation de Rilke dans la Lestre @ un jeune poéte (1903) :
« Qu’elle soit de la chair ou de Pesprit, la fécondité est “une” : car 'ceuvre de I'esprit procéde de I'ceuvre de
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chair et partage sa nature. »” Cette unité de la force spirituelle et physique s’incarne dans 'animal composite
qu’est le centaure, souvenit du poéme de Maurice de Guétin, Le Centanre’ (1840).

11 faut lire et relire Claude Vigée attentivement, ne pas s’arréter a des approches esthétiques, car c’est
cette pensée de la naissance personnelle dans 'acte qui nous attire, ’avénement poétique du sujet, un processus
éthique en conséquence. De cette « dilection » dont il patlait en 2008, — et le mot est fort, il implique, du latin
diligere, un choix, une préférence —, il tire des notations qui saisissent les choses en profondeur dans une pate
sonore évocatrice d’une réalité atteignant a sa splendeur et son pathétique. Rappelez-vous, dans « Passage
du vivant », « l'iris sanglant du ciel ». De nouveau, ce choix, cette « dilection », abolit le dualisme, puisque la
chose est prise pour elle-méme, alors que la consolation donnerait a 'ccuvre une autre visée qu’elle-méme.
Nous nous enfermerions dans le monde fini. Toutefois, il ne s’agit pas d’art pour I'art, 'autonomie de Iart
introduisant un autre dualisme, celui qui se dissocie du monde, jusqu’a le récuser.

Cette ceuvre nous tourne vers ’avenir, vers le possible, et affirme notre liberté, méme si Claude Vigée
n’emploie pas si souvent que cela le mot. (On trouve toutefois le verbe « libérer », puis 'adverbe « librement »
dans le passage cité plus haut des « Noyaux pulsants de la poésie »). Je me souviens qu’il 'avait employé alors
que nous nous trouvions tous deux chez Victor Malka, dans 'émission Maison d’étude, sur France-Culture, et
que 'y présentais Jacob ou étre du possible”. Avec I'étreinte de la réalité nait la liberté. Et, si nous revenons a
Paul Klee, le pocte et le peintre s’accordent sur le fait que « la nature naturante » importe plus a I’artiste « que la
nature naturée »’®, ’est-a-dire acte plus que le résultat, surtout si ce dernier se fige comme « réve de pietrre »”.
Paul Klee définit la « création comme geneése » et se tourne, a sa maniére, vers un « peut-étre » : « [...] et c’est
vers le futur qu’il repousse maintenant les limites de cette ceuvre de création du monde, reconnaissant ainsi a
la genése une durée continuée »¥. Faire, c’est donc bien se tourner vers avenir. L’ceuvre, comme genése de
la conscience puisant au « foyer saint des rayons primitifs »*, ne cesse d’agit, et le poéte en elle se fait phénix,
autre motif important, selon la maxime goethéenne : « Meurs et deviens »*.

Chalifert, 27 novembre-6 décembre 2020.
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