L'eenvre de Claude 1 igée ou !'affirmation périllense de la valenr de la vie

par Anne Mounic

Claude Vigée a tenté, dans son ceuvre, de concilier ce qu’il a nommé, dans un essai publié en 1967
dans Moisson de Canaan'et repris en 2006 dans Pentecite a Bethléen?, « Civilisation francaise et génie hébraique », le
sous-titre étant « Essai sur leurs rapports spirituels ». Ces lignes, écrites a Jérusalem en 1963, alors que Claude
Vigée et sa famille y vivaient depuis 1960, s’enthousiasmant pour une nation jeune, en pleine renaissance,
définissent une perspective tres personnelle. La vie et I'ceuvre, chez ce pocte, s'imbriquent étroitement,
comme, dans sa formation, se mélent intimement la tradition poétique occidentale, I’héritage alsacien de deux
langues, — le bas-alémanique et le yiddish alsacien —, associé a un imaginaire de contes parfois effrayants, et la
pensée juive, avec « sa fidélité inconditionnelle a la vie du monde »’ et la richesse de la poésie biblique. Tout
s’est entremélé au fil d’une vie, des émerveillements et curiosités de ’enfance aux enthousiasmes et recherches
de I'age adulte.

En partant de cet essai pour lequel Daniella Pinkstein, quand je I’ai rencontrée, a renouvelé mon
attention, je voudrais, sous ce titre, « Claude Vigée ou l'affirmation périlleuse de la valeur de la vie », insister
une fois encore sur la portée et I'importance de 'ceuvre de ce pocte. Les termes que j’ai choisis pour titre
prendront toute leur signification au cours du développement. Je voudrais d’emblée insister sur I'importance
que j’accorde au mot « valeur », du latin salko, « se bien porter, étre robuste ». Nous mettrons en relief cette
« otigine future »* qu’est la force intérieure, cette énergie dont William Blake écrivait qu’elle était « Délice
éternel »’. Un autre mot requiert notre attention dés I'abord, c’est 'adjectif « périlleux ». L’affirmation de la vie
terrestre s’avere effectivement périlleuse a double titre a notre époque. La philosophie idéaliste a condamné
Pexistence individuelle, la prison du corps et le devenir au nom de I’éternité de I'ldée, point de vue repris par
le christianisme, pour lequel I’épreuve terrestre n’est que préparation a un au-dela gagné par le sacrifice de la
vie dans la mort. Si le devenir amoindrit toute forme de certitude parce qu’il n’autorise que métamorphoses,
la résignation a cette permanente altérité induit une attitude beaucoup moins péremptoire et assurée. Rien
n’est jamais joué ; tout est appelé a commencement. La position du sujet, loin d’étre limitée par la Nécessité,
qui n’est que passé figé, éveille au contraire I'avenir. En se fiant a I'élan qui le meut, I'individu ne se dissocie
pas de sa pensée, qui ne risque pas 'inerte en se fixant, mais appelle toutes les inflexions et les nuances qu’un
esprit, qui se sait en mouvement, ne cesse d’entrevoir. En somme, le devenir est 'ennemi de la certitude et du

1 Claude Vigée, Moisson de Canaan. Patis : Flammarion, 1967, pp. 275-290.

2 Claude Vigée, Pentecite a Bethléem, Choix d’essais, 1960-1987. Paris : Parole et Silence, 2006, pp. 79-93.

3 Lbid., p. 82.

4 Claude Vigée, Dans le silence de I’Aleph. Paris : Albin Michel, 1992, p. 40.

— « Dorigine future » est aussi le titre d’un entretien de 1975, publié dans Le Parfum et la cendre. Paris : Grasset, 1984, pp. 80-88.

5 William Blake, The Marriage of Heaven and Hell (1790-1793), in Complete Writings. Edited by Geoffrey Keynes. Oxford:
Oxford University Press, 1989, p. 149.

2022

|

—_

[\

O
|

| = ST OJABWNN



r étre

peut

- 130 -

repos ; il élude la tentation du définitif. Nous ne ferons pas partie des « assis »°, selon le terme de Rimbaud,
irrité du peu d’empressement du bibliothécaire de Charleville a aller lui chercher les livres qu’il lui demandait.

J’employais plus haut le terme kierkegaardien de « résignation », qui est, pour le philosophe danois,
la fagon dont Pesprit peut transcender impossible dans le monde fini et se réconcilier avec Iexistence.
« Cependant, le chevalier rend possible 'impossible en 'exprimant spirituellement, etil le fait en y renoncant. »’
C’est ainsi que Kierkegaard définit la reprise : « [...] il est grand de saisir éternité, mais il est plus grand encore
de recouvrer le temporel apres y avoir renoncé. »* La résignation permet de ressaisir la « valeur infinie »’ de
Pexistence ; elle est, selon le philosophe existentiel, le prélude a la foi ; il 'oppose, dans le Post-scriptum anx
Miettes philosophiques (1846), a la médiation hégélienne," qui demeute tout extétieure. S’entretenant avec
Stéphane Moses a Cetisy, Claude Vigée désignait Hegel comme son « ennemi intime »''. Le poéte refuse,
en effet, d’enfermer le monde dans P'abstraction philosophique, qui fait fi de l'intériorité agissante, de ce
démonique dont il a trouvé Pexpression chez Goethe et que Stéphane Mosés décrit comme une dialectique que
I'on retrouve dans la mystique juive, « entre expansion et la contraction, comme deux moments dialectiques
liés 'un a lautre, de toute création, aussi bien de la création divine que de la création artistique : phases de
systole-diastole, démonique-renoncement, dilatation-contraction »'% L’esprit se déprend ainsi des adhérences
a 'immeédiat afin de le mieux chanter. 1l transcende spirituellement sa propre condition, insatisfaisante, sans
la renier. La se tient la valeur, dans la plénitude de la substance vitale, non dans la négation du sensible au
nom d’un intelligible déraciné, ou désincarné. Claude Vigée m’a souvent répété, en y adhérant, cette phrase
de Kierkegaard que javais citée dans mon étude le concernant, sur le renoncement au temporel pour son
recouvrement.

Dans cette perspective, nous nous interrogerons sur ce que révele, selon Claude Vigée, la tradition
poétique. Nous considérerons ce qu’il puise au judaisme et nous envisagerons les modalités de ce refus du
dualisme qui oriente son ceuvre vers ce qu’il nomme « origine future », expression citée plus haut.

Abrtistes de la Faim et poétes de ['énergie vitale

Ce qui est frappant a la lecture de ’essai originellement inclus dans Moisson de Canaan, c’est que Claude
Vigée se réfere immédiatement, afin d’étayer son propos, a des écrivains et poctes. 1l cite d’abord Renan,

6 Arthur Rimbaud, « Les Assis », in (Buwres complétes. Edition de A. Rolland de Renéville. Paris : Gallimard Pléiade, 1963, p.
70. Voir pp. 701-702 la source que donne Verlaine a ce poeme.

7 Soren Kierkegaard, Crainte et Tremblement (1843). Traduction et préface de Charles Le Blanc. Paris : Rivages Poche, 1999, p. 92.

8 Ibid., p. 57.

9 Ibid., p. 96.

10 Soren Kierkegaard, Post-scriptum aunx Miettes philosophiques (1846). Traduction et préface de Paul Petit. Pari : Gallimard
Tel, 2001, p. 267.

11 Stéphane Moses, « L’esthétique de la présence », in La zerre et le souffle : Rencontre antonr de Clande 17jgée. Sous la direction
d’Hélene Péras et Michele Finck. Paris : Albin Michel, 1992, p. 213.

12 Ibid., pp. 222-223.



Pauteur notamment de la 1z de Jésus (1863), qui considére que la civilisation se fonde sur « trois histoires de
premier intérét : I’histoire grecque, histoire d’Israél, et I’histoire romaine »". Cette remarque est sans doute
exclusivement centrée sur ’'Occident, mais il est vrai que Renan, qui avait appris ’hébreu au séminaire Saint-
Sulpice,'* envisageait la continuité reliant le christianisme au judaisme. 1l affirme, dans son introduction 2 la
Vie de Jésus, que dans « I'histoire des origines chrétiennes, on a jusqu’ici beaucoup trop négligé le Talmud »".

Claude Vigée cite ensuite Racine dans la seconde de ses tragédies a sujet biblique, qui lui fut
commandée par le roi en 1691. L’intrigue se fonde en partie sur IIRois 11, ot sont contés le regne et la fin
d’Athalie. C’est Joad, fils de roi qui échappa au massacre perpétré par Athalie et devint roi a sa suite, qui
prononce ces vers :

Quelle Jérusalem nouvelle

Sort du fond du désert brillante de clarté,

Et porte sur le front une marque immortelle ?
Peuples de la terre, chantez.

Jérusalem renait plus charmante et plus belle.'s

Ce passage résonne avec une certaine actualité en 1963, dans le contexte du jeune Etat fondé en 1948,
ou Claude Vigée est venu s’installer et enseigner en 1960. Il y découvre en miroir son propre enthousiasme et
il cherche le positif de sorte a renouer un lien brisé par I'histoire. Citant des extraits des pensées 619 et 620
de Pascal — « Je trouve donc ce peuple grand et nombreux, sorti d’un seul homme, qui adore un seul Dieu,
et qui se conduisent par une loi qu’ils disent tenir de sa main. [...| Ce peuple n’est pas seulement considérable
par son antiquité ; mais il est encore singulier en sa durée, qui a toujours continué depuis son origine jusqu’a
maintenant. »'” —, il ne s’attarde pas sur la méconnaissance du Messie par les « Juifs charnels »'® (pensée 662),
sur leur « cupidité » (663), leur « concupiscence »" (664), leur « indignité »* (670), les rendant incapables de
recevoir une parole divine non figurative.

Tout ce qui ne va point a la charité est figure.

L’unique objet de IEcriture est la charité.

Tout ce qui ne va pas a 'unique but en est la figure. Car, puisqu’il n’y a qu’un but, tout ce qui n’y va point en
mots propres est figuré. (670)

13 Claude Vigée, « Civilisation frangaise et génie hébraique », in Pentecite a Bethléem, op. cit., p. 79.

14 Ernest Renan, Souvenirs denfance et de jennesse (1883). Patis : Le Livre de Poche, 1967, p. 165.

15 Ernest Renan, Ve de Jésus (1863). Edition de Jean Gaulmier. Paris : Gallimard Folio, 1974, p. 69.

16 Jean Racine, Athalie (1691), 111, 7. Thédtre complet 11. Edition d’André Stegmann. Paris : Garnier-Flammarion, 1965, p. 355.
17 Blaise Pascal, Pensées. Edition de Iéon Brunschicg, Paris : Le Livre de Poche, 1978, pp. 284 et 286.

18 Lbid., p. 306.

19 Lbid., p. 307.

20 Lbid., p. 309.
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Peuple déicide continuant a « renier »*! (761) le Messie, ils « se sont rendus témoins irréprochables », « ils
le prouvent par leur renonciation » (762). Le point de vue n’est donc pas monolithique. Dans le contexte
d’absolutisme du dix-septieme siécle, la nuance vaut certainement d’étre relevée. Claude Vigée évoque ensuite
Lamartine 4 la suite de son voyage en Orient et Rousseau dans I’Eil, tous deux reconnaissant le bien-fondé
du désir d’un Etat juif libre. 11 cite ensuite longuement Paul Claudel, qui parle, a propos d’Israél, de « cette
nouveauté qui résulte d’un contact continuel avec 'origine »*. Cette notion de 'origine est fondamentale pour
notre auteur. Nous 'approfondirons.

Si Claude Vigée a cherché des appuis chez les poétes dont il aime I'ceuvre, il se livra également a une
critique fouillée de la pensée occidentale afin d’apprécier I’état du monde et d’y situer et aiguiser son propos.
A la suite de Kafka, dans sa nouvelle « Ein Hungerkiinstler » (1924), Claude Vigée nomma « artistes de la
faim » les poctes ayant perdu le monde et eux-mémes au nom d’un symbolisme qui ne conserve de 'univers
que son ombre. « Dans cette poésie s’opere sans doute un dépérissement du monde vivant, plongé dans
la mort et dans la nuit ; mais aussi, de maniere corollaire, la dégénérescence du Soi humain retranché du
monde perdu, noué sur lui-méme dans une étreinte désespérée qui le condamne a lentement mourir dans sa
pénurie existentielle : 'image familiere de /’Artiste de la Faim, nous donne la clef de la situation. »* Le terme de
« pénurie » nous renvoie a Holderlin et a son élégie « Brot und Wein » (1800-1801), « Pain et vin », a laquelle
Claude Vigée fait allusion dans Délivrance du souffle (1977), en traduisant « und wozu Dichter in durftiger
Zeit »* par « A quoi bon un poéte en temps de pénurie ? »*

L’Artiste de la Faim de Kafka, qui donne un numéro de jetne et finit dans un cirque, car le public
se raréfie, avoue finalement qu’il ne se force guere puisque jamais il n’a trouvé d’aliment a son gout : « Si j’en
avais trouvé un, crois-m’en, je n'aurais pas fait de facons et je me serais rempli le ventre comme toi et comme
tous les autres. »* Claude Vigée commente : « Le monde n’est pas a son gout. Est-ce sa faute ? Il est tout refus
envers la situation terrestre et la Création qui le porte. Quoiqu’il implore le pardon d’autrui, il reste fidele a sa
vocation suthumaine, repousse la main qui voudrait le nourtir, et se laisse mourir d’inanition dans sa cage. »”
Notons que pour Schopenhauer, la mort d’inanition approche au plus pres de la « négation complete du
vouloir »*, mais il ne s’agit pas de cela ici puisqu’on patle d’un manque d’appétit pour la vie. Kafka, dans son

21 Ibid., p. 365.

22 Paul Claudel, in Paul Clandel interroge I’Apocalypse. Paris : Gallimard, 1952, p. 356. Cité par Claude Vigée dans « Civilisation
francaise et génie hébraique », in Pentecite a Bethléem, op. cit., p. 82.

23 Claude Vigée, « Genese de la sensibilité littéraire moderne », Les Artistes de la Faim (1960). Le Moulin de Brou : Philippe
Nadal, 1989, pp. 21-22.

24 Friedrich Holdetlin, Gedichte/ Poémes. Paris : Aubier Collection bilingue, 1986, p. 344.

25 Claude Vigée, Délivrance du souffle (1977), in Jusqu'a lanbe future, Poemes 1950-2015. Chalifert : Association des Amis de
I’Buvre de Claude Vigée, 2018, p. 297.

26 Franz Kafka, « Un champion de jetne », in La colonie pénitentiaire et antres récits. Traduction d’Alexandre Vialatte. Paris :
Gallimard Folio, 1980, p. 85.

27 Claude Vigée, « Les Artistes de la Faim », Les Artistes de la Faim, op. cit., p. 224.

28 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation (1819-1859). Traduction de A. Burdeau. Edition de
Richard Roos. Paris : PUFE. Quadrige, 2004, p. 502.



Journal, écrivait, le 27 aott 1916 : « Flaubert et Kierkegaard savaient exactement ou ils en étaient, ils avaient
des intentions claires, ne calculaient pas et agissaient. »” ’homme de la campagne de « Devant la loi » n’entre
jamais par la porte qui n’était ouverte que pour lui, puisqu’il se heurte a cette réponse : « ‘Cest possible’, dit
le gardien, ‘mais pas maintenant.” » Il manque ainsi 'instant du choix existentiel ; il hésite et n’agit pas. 1l
demeure en marge de sa propre vie.

De méme, T.S. Eliot, dans « The Love Song of ]. Alfred Prufrock » (1910-1911), parle du « temps
encore pour une centaine d’indécisions »”' et s’interroge : « Osé-je / Déranger 'univers ? » L’individu qui ne
s’est pas légitimé comme sujet par le choix de soi qu’est le choix éthique ne cesse de s’étioler en périphérie
de lui-méme, posant des questions qui ne peuvent obtenir de réponse. La démarche, chez Mallarmé, fut
volontaire. Lors de la crise de 1866, a la suite de sa « lutte terrible avec ce vieux et méchant plumage, terrassé,
heureusement, Dieu »”, — sorte de lutte avec 'ange a rebours puisqu’il s’agit de vaincre Dieu afin de 'anéantir,
non de sceller avec lui un avenir —, il meurt a lui-méme, devenant « impersonnel, et non plus Stéphane que tu
as connu — mais une aptitude qu’a 'Univers Spirituel a se voir et a se développer, a travers ce qui fut moi ».
Méme si, comme Ia relevé Henti Meschonnic, le poéme est « énonciateur »”, la continuité qu’établit le sujet
patlant entre son énergie intime et le monde étant rompu, le « langage se réfléchissant »** s’autonomise et
P'ceuvre, reniant la « chair inutile », tente de tarir 'angoisse en se cherchant un « cadre »*, celui du « miroir !
/ Eau froide par 'ennui dans ton cadre gelée »”. Dans « Les Fenétres », les « vitres »* déja se faisaient
miroir et le poéte s’interrogeait sur la possibilité de fuir, au risque de se transformer en Icare, — « Je fuis
et je m’accroche a toutes les croisées / D’ou 'on tourne Iépaule 2 la vie ». L'« art », la « mysticité », dont
parle Mallarmé dans ces vers, aboutissent au reniement du sujet, qui s’affranchit du monde. La démarche
est idéaliste. Tout commence avec Platon, comme le dit Claude Vigée, citant en note Jean Beaufret qui fait
lui-méme patler Nietzsche décrivant le christianisme comme « un platonisme a 'usage du peuple »”. On sait
que Platon privilégiait le général sur I'individu et fait dire a Socrate : « ... on doit plus d’égards a la vérité qu’a
un homme »*. Comme le soulignait Chestov, c’est I'individu qui pose probléeme et le philosophe russe, que

29 Franz Kafka, Journal (1910-1923). Traduit et présenté par Marthe Robert. Paris : Le Livre de Poche, 2008, p. 476.

30 Franz Kafka, « Devant la loi », in La métamorphose (1915). Traduction d’Alexandre Vialatte. Paris : Gallimard Folio, 1981, p.
136.

31 T.S. Eliot, « The Love Song of J. Alfred Prufrock » (1910-1911), in Collected Poems 1909-1962. London : Faber and Faber,
1963, p. 14.

32 Stéphane Mallarmé, Lettre a Henri Cazalis du 14 mai 1867, in (Envres completes 1. Edition de Bertrand Marchal. Paris :
Gallimard Pléiade, 1998, p. 714.

33 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », in (Euvres completes 11. Edition de Bertrand Marchal. Paris : Gallimard Pléiade, 2003,
p. 209.

34 Stéphane Mallarmé, « Notes sur le langage », in (Euvres complétes 1, op. cit., p. 504.

35 Stéphane Mallarmé, « Hérodiade », in ibid., p. 21.

36 Stéphane Mallarmé, « Ses purs ongles... », in 7bid., p. 38.

37 Stéphane Mallarmé, « Hérodiade », in ibid., p. 19.

38  Stéphane Mallarmé, « Les fenétres », in zbid., p. 9.

39 Jean Beaufret, Introduction a nne lecture du Poéme de Parménide. Paris : PUFE,, 1955. Cité par Claude Vigée dans « Genese de la
sensibilité littéraire moderne », Les Artistes de la Faim, op. cit., p. 22.

40 Platon, La Républigue, Livre X, 595c¢, in (Buvres complétes. Edition I’Emile Chambry. Paris : Belles Lettres, 2008, p. 82.

2022

-133 -

€T O0J2uWNN

4



r étre

peut

134 -

Claude Vigée a lu, remontait jusqu’a Anaximandre, philosophe présocratique classé parmi les physiologues
ioniens. Il affirmait que les étres provenaient de I'infini primordial et « c’est 1a aussi qu’ils se dissipent suivant
une loi nécessaire, car, comme il le dit, en son langage poétique, ils sont chatiés et expient, au temps fixé
d’avance, leur réciproque injustice »*'. Chestov conclut : « Ni la pierre, ni le chameau, ni Iaigle, ni ’homme
n’avaient le droit de prétendre a la liberté de Iexistence individuelle. »** Or, la vie est entierement individuelle.
L’abstraction du monde des Idées la renie ainsi que le décrit Hegel dans son Esthétique, ouvrage auquel se
réfere Claude Vigée dans Les Artistes de la Faim. Hegel affirme en effet que, dans les dernieres étapes de Iart
occidental, la satisfaction de P'esprit, sa « libre détermination »*, exige « la négation au point de vue sensible,
et par conséquent la destruction de I’élément physique ». Ce point de vue extérieur rompt la continuité du
sujet, fait peu de cas de son épreuve du monde et s’avere sacrificielle. « La mort est la dernicre forteresse du
moi, et la seule inviolable »*, éctit Claude Vigée.

C’est a cette angoisse, tout individuelle, que s’est attaqué Kierkegaard. Avant Chestov, qui lui
a consactré une étude,” le philosophe danois a percu que le sens de la faute s’attachait a l'individu : « Le
péché est justement cette transcendance, ce discrimen rerum dans lequel le péché entre dans I'individu parce
quiindividu. »* Le terme discrimen, de discerno, « sépater », désigne « ce qui sépare », puis « moment ou il s’agit
de décider, décision, détermination ». Dans le vocabulaire méme, individuation s’accorde avec décision. Nous
songeons a « Devant la loi », que 'on retrouve au chapitre 9 du Proces, et a la remarque de Kafka dans son
Journal sur son incapacité a agir. L’angoisse est liée au « possible de la liberté »*/, que précede la synthese de
Pesprit, « posée comme contradiction », puisque ce dernier, afin de « poser » la synthese, « doit d’abord en
agent diviseur la pénétrer ». Ce mouvement se situe dans le devenir. Il posséde une « histoire ». Le possible,
« réalité pensée »*, est « un néant qui tente tous les écervelés »*. Toutefois, Kierkegaard entrevoit dans le
devenir lui-méme une sortie du désespoir : « Voici donc la formule qui décrit I’état du moi, quand le désespoir
en est enticrement extirpé : en s’orientant vers lui-méme, en voulant étre lui-méme, le moi plonge a travers
sa propre transparence, dans la puissance qui I’a posé. » Claude Vigée, qui comprit tres jeune qu’il s’agissait
pour I'ceuvre humaine de modeler le temps, établit, dans Dans le silence de I’Aleph, le méme type de synthése.

41 Simplicius, Physique, 24, 13, cité par Jean Voilquin dans Les penseurs grees avant Socrate. Paris : Garnier-Flammarion, 1964,
p. 51.

42 Léon Chestov, « Le Labyrinthe », in Le pouvoir des clés (1923). Traduction de Boris de Schloezer. Edition de Ramona Fotiade.
Paris : Le Bruit du Temps, 2010, p. 174.

43 G.W.E Hegel, Esthétigne (1818-1829). Traduction de Charles Bénard, revue et complétée avec commentaires et notes par
Benoit Timmerans et Paolo Zaccatia. Paris : Le Livre de Poche, 2001, Tome I, p. 454.

44 Claude Vigée, « Genese de la sensibilité littéraire moderne », Les Artistes de la Faim, op. cit., p. 25.

45  Léon Chestov, Kierkegaard et la philosophie existentielle (1936). Traduction de T. Rageot et B. de Schloezer. Paris : Vrin, 1998.

46 Soren Kierkegaard, Le concept de l'angoisse (1844), in Miettes philosophiques, 1e concept de I'angoisse, Traité du désespoir. Traduction
de Knud Fetlov et Jean-Jacques Gateau. Paris : Gallimard Tel, 2003, p. 211. « discrimen rerum » : séparation des choses.

47 Ibid., p. 210.

48 Soren Kierkegaard, Post-scriptum aux Miettes philosophiques, op. cit., p. 214.

49 Soren Kierkegaard, Le concept de l'angoisse (1844), in Miettes philosophiques, e concept de I'angoisse, Traité du désespoir, op. cit., p. 211.

50 Soren Kierkegaard, Traité du désespoir (1849), in ébid., p. 352.



L’individu, avec son Moi séparé, échappe néanmoins au néant, parce qu’il se relie a I'origine par la lettre
Kaph, « signe de Iécriture (Kefav en hébreu) »'. Il n’y a pas rupture entre 'infini du devenir et 'individu, mais
engendrement. Claude Vigée voit « dans la présence muette de ’Aleph »** le « signe de 'unité qui rassemble
tous les dispersés ». Il s’agit bien d’« origine future » puisqu’elle acquiert son unité dans la suite des générations.
Cette continuité n'impose pas de rompre avec la chair ou avec la vie terrestre puisqu’elle 'anime ou la vivifie.

Tres jeune, le poéte a trouvé chez Goethe, avec la notion de démonique a laquelle il a consacré sa these
de doctorat, 'expression de cette force intérieure participant du souffle vital et lui offrant sa manifestation
particuliere. Il la déctit comme « racine noutriciere de Pesprit »”. Elle unit I'individu 4 la Création tout entiére.
Le symbolisme goethéen est peuplé d’« objets heureux »** qui participent a la construction d’un « univers
extérieur stable, rempli de valeur ‘sentimentale’ propre ». Claude Vigée a également repéré chez Baudelaire,
contrebalangant angoisse et désespoir, la conscience de l'origine, ce qu’il nomme dans « Bénédiction », « pure
lumiére, / Puisée au foyer saint des rayons primitifs »°. Pour ma part, je vois aussi, a la fin de L Tnvitation
an vgyage en prose, ce lien tripartite que décrit Kierkegaard comme sortie du désespoir, toi et moi, ce que
Benveniste décrit comme « corrélation de subjectivité »*, se ressoutr¢ant a U'infini : « — et quand, fatigués par
la houle et gorgés des produit de I’Orient, ils rentrent au port natal, ce sont encore mes pensées enrichies
qui reviennent de I'Infini vers toi. »’ Ces lignes révélent un souci de ressourcement dans le lien a autre
transcendant les limites du Moi, sans rupture.

On retrouve, dans Le Centanre (1835-1830) de Maurice de Guérin, I'intuition d’une force qui porte
I'individu vers les autres et vers les choses du monde. Cet étre composite, mi-animal, mi-humain, lui-méme
synthése de chair terrestre et d’esprit, chante le « charme secret du sentiment de la vie »”*, conscient de sa
plénitude, I’étre humain ne formant que « la moitié de [son] étre »”. Claude Vigée découvtit 'ceuvre de
Maurice de Guérin grace a 'abbé de Cahors, qui enseignait a I’'Université catholique de Toulouse. « Il avait
un souffle que je ne trouvais pas chez les poétes francais, dans ce Toulouse sinistre, en pleine guerre. Dans ce
monde de bassesse, je découvrais 12 des rythmes qui me délivraient de mon étouffement quotidien. »*

Nous sommes loin d’Hérodiade se reflétant dans son miroir. La dialectique existentielle de l'origine
veut du mouvement, un rythme qui manifeste 'énergie intérieure et ouvre I'avenir, a 'image de ce « Va-t-en
par-devers toi, loin du pays des péres ! », injonction de Dieu a Abraham, qui fait partie des motifs bibliques
chers a Claude Vigée.

51 Claude Vigée, Dans le silence de I’Aleph. Paris : Albin Michel, 1992, p. 30.

52 Lbid., p. 31.

53 Claude Vigée, « L’art et le démonique : Savoir et création chez Goethe », in L'art et le démonique. Paris : Flammarion, 1978,
p. 234.

54 Lbid., p. 246.

55 Charles Baudelaire, « Bénédiction », in Les Fleurs du Mal (1857). Paris : Le Livre de Poche, 1967, p. 19.

56 Emile Benveniste, « Structure des relations de personne dans le verbe » (1946), Problémes de linguistique générale, 1. Paris, Tel
Gallimard, 1997, p. 232

57  Charles Baudelaire, « I’Invitation au voyage », in Le Spleen de Paris (1863). Paris : Le Livre de Poche, 1969, p. 55.

58 Maurice de Guérin, Le Centanre (1835-1836), in Poésie. Edition de Marc Fumaroli. Paris : Gallimard Poésie, 1984, p. 207.

59 Lbid., p. 208.

60 Claude Vigée, Mélancolie solaire. Patis : Orizons, 2008, p. 45.
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« étre juif | ou poéte | ¢'est tout un »*!

Comme le prouvent ces vers de Délivrance du souffle, Cest en tant que pocte que Claude Vigée est
revenu aux sources du judaisme, plus particuliecrement aprés son installation a Jérusalem, ou il suivit les
enseignements de Léon Askénazi et approfondit sa connaissance de la Kabbale au fil de ses conversations
avec Gerschom Scholem. Je renvoie a mon livre® et a la préface de Jusqu’a lanbe future, ou j’ai déja beaucoup
parlé de cet aspect. Ce qui ressort des motifs bibliques que Claude Vigée met en valeur, c’est la foi dans la
parole comme capable d’instaurer le lien avec le monde, soi et autrui, et, ce faisant, de fonder un sujet libre,
mais non réduit a néant dans un étiolement souverain et égocentrique. Dans « Civilisation francaise et génie
hébraique », il affirme : « Dés Porigine Israél eut Iintuition tragique de la sainteté d’un monde passager. »* A
propos de Goethe, il remarque : « Joie et tragédie sont les deux indices de notre réintégration au réel, tandis
que l'apathie, I'indifférence, 'ennui, sont pour Goethe les symptomes de notre exclusion. Joie et tragédie, a
ses yeux, révelent une galvanisation extréme, une véritable résurrection de notre esprit : ‘Quelle que soit la vie,
elle était belle I »**

Cette tension fonde 'ccuvre de Claude Vigée. S’il a pu s’identifier a Icare dans « Le sommeil d’Icare »
(1939), il a ensuite percu chez ce personnage une exaspération du désir d’absolu conduisant a la chute. Dans
La lutte avec I'ange (1950), il s’identifie a Jacob ainsi qu’a Ariel, personnage shakespearien que 'on trouve dans
La Tempéte (1611), esprit de P'air un temps enfermé dans un pin, comme les étincelles dans la Kabbale sont
enserrées dans la matiére fruste, et, plus encore, nom donné par Isaie (29, 1) a Jérusalem, « montagne » ou
« foyer de Dieu ». Ariel souffre en exil, mais connait aussi des plaisirs, dans ce magnifique sonnet, par exemple,
qui chante 'amour avec Evy, qu’il épouse 2 New York en 1947 : « Ton torse ruisselant de souplesse native /
Saura superbement se tordre de plaisit »*.

L’identification avec Jacob luttant avec I'ange tient de I’épreuve que 'individu fait du monde, ainsi
que I’a décrite Michel Henry a la suite de Maine de Biran. « L’ego est un pouvoit, le cogito ne signifie pas un
e pense’, mais un e peux’. »* Pour Michel Henry, la « conscience du moi » n’est pas une « représentation »,
C’est-a-dire une extériorité dualiste, mais « un effort, une force, une vie, un acte ». L.a conscience est « une
expérience interne transcendantale et, quel que soit le mode dans lequel elle s’exprime, notre vie se confond
avec une telle expérience »”".

Pour n’oublier jamais le miracle du monde
Jacob dompte en naissant ta colere en tout lieu ;

61 Claude Vigée, Délivrance du souffle (1977), in Jusqu’a 'aunbe futnre, op. cit., p. 300.

62 La poésie de Clande Vigée : Danse vers 'abime et Connaissance par joui-dire. Paris : 1.’ Harmattan, 2005.

63 Claude Vigée, « Civilisation frangaise et génie hébraique », in Pentecite a Bethléem, op. cit., p. 84.

64 Claude Vigée, « L’art et le démonique : Savoir et création chez Goethe », in L art et le démonigune, op. cit., p. 260.
65 Claude Vigée, La lutte avec I'ange (1950), in Jusqu’a aube future, op. cit., p. 51.

66 Michel Henry, Philosophie et phénoménologie du corps (1965). Paris : PUE, 2001, p. 73.

67 Ibid., p.76.



Condamnant ’homme a danser dans le feu,
Seigneur, ta violence elle-méme est féconde :
JPaime la cruauté patfaite de ton jeu.®

Jacob, résistant a Dieu jusqu’a I'aube, reconnait le tragique, mais n’y acquiesce pas et, dans ce combat,
acquiert une identité qui déborde les limites de son moi, puisqu’il pose dans I'acte une relation intersubjective
non idéalisée, faite de tension et de mutuelle reconnaissance, ce que je nomme « singulier ». Cela signifie
que la parole est non seulement possible, mais également autant que faire se peut, effective. Ce que Claude
Vigée, dans La lune d’hiver (1970), a audacieusement nommé « citconcision de Dieu »® par rapport a ’épisode
du sacrifice d’Isaac, qui justement n’eut pas lieu, porte dans lhistoire ce refus d’acquiescement au tragique.
« Circoncire YHWH signifie I'amener a la parole fécondante ; le faire émerger dans le langage viril par
la coupure du vocable. C’est a proprement parler la manifestation de soi, bitgalonth, 'auto-surgissement de
Dieu dans la dimension de Phistoire humaine. » Cet esprit diviseur dont nous parlions plus haut opére dans
'acte la synthese qui lui permet d’étreindre la réalité et de la modeler selon un dessein tout humain. Brisant
avec une conception paralysante du destin comme soumis a la fatalité, sur le mode de la tragédie grecque,
lindividu, élargi a cette résonance singuliere du Je et du Tu, ouvre I'avenir : « Dieu est enfin circoncis, sa
puissance engendrante est découverte dans le feu de sa nature premiere : sa force séminale est mise en lumiere,
universellement manifestée aux yeux humains. » Et le moi, ainsi plongé « a travers sa propre transparence,
dans la puissance qui I'a posé »”, éprouve par 1a méme sa propre force intérieure. Du sentiment de pouvoir
se déduit la confiance. Claude Vigée écrit, dans « L’origine future » :

Nous sommes traversés par une tension, un élan impétueux, une exaltation vacante que je ne confondrai pas
avec I'espérance. Celle-ci a déja des connotations morales. Bien sur, cette aspiration a I’étre ne I'exclut pas, ne
s’y oppose pas, mais c’est une chose plus secréte et plus ancienne que I'espérance. Ce qui est avant elle, c’est le
mouvement aveugle de brisure ou d’éruption, qui précéde toute conscience d’espoir.

Ce n’est pas encore de I'espoir, mais I'éclair dans le vide qui donne la force et la lumiere a notre espoir
futur.”!

A TPorigine se trouve dans notre esprit une « semence de feu »”? qui féconde 'ombre et la porte a la
conscience. Ce que m’expliquait Claude Vigée dans Mélancolie solaire (2008), a propos du Tétragramme, en
me précisant qu’il ne s’agissait que d’une interprétation, car rien n’était figé dans le dogme, donne une bonne
idée de cette relation dialectique, au sens de la dialectique existentielle, de ’esprit, du langage, de la vie et du
monde :

68 Claude Vigée, La lutte avec l'ange (1950), in Jusqu’a lanbe futnre, op. cit., p. 31.

69 Claude Vigée, La lune d’hiver (1970). Paris : Champion, 2002, p. 356.

70 Seren Kierkegaard, Traité du désespoir (1849), in Miettes philosophiques, Le concept de I'angoisse, Traité du désespoir, op. cit., p. 352.
71 Claude Vigée, « L’origine future », in Le Parfum et la cendre, op. cit., pp. 80-81.

72 Claude Vigée, La corne du Grand Pardon (1954), in Jusqu’a l'anbe future, op. cit., p. 167.
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étre

Le premier 4eh — lettre du souffle libre, qui vient des profondeurs du ventre et s’en va avec la respiration dans
I'illimité de Pespace, allie 'intériorité a I'infini. Grace a ce beb, on respire. C’est lui qu’on sollicite spirituellement
dans chaque acte de respiration. A travers le heh, on inhale et on exhale Pentiéreté de la création. La mort, Cest la
défaite de cette cinquiéme lettre.

peut =

Dans le Tétragramme, le premier Aeb suit la lettre yod, qui a la forme d’un doigt. Yod et yad, la main,
correspondent a la méme chose. Le Aeb est ouvert des deux cotés et c’est par ces ouvertures que passe le souffle.
- 138 - C’est la lettre du respir. Accolée au yod, elle I'est a Adonati, la désignation de Dieu surgissant en nous comme force
intérieure — une des plus importantes lettres de I’alphabet, la volonté agissante de cette intériorité, la pulsion de
manifestation. C’est le signe de I'avenir.”

Sil’on se souvient de ces vers de Rilke au tout début de la Seconde partie des Sonnets a Orphée (1922) :

Atmen, du unsichtbares Gedicht !

Immerfort um das eigne

Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht,
in dem ich mich rhytmisch ereigne.

Respiration, 6 toi 'invisible poeme !

Incessant échange de I’étre en soi au sein

du pur espace universel. Contre-balance

en quoi rythmiquement je surviens & moi-méme.”

on saisit quelles sont les atfinités de exégese juive et de la poétique. Le pocte, adhérant ainsi spirituellement
ala vie et au monde, accomplit ce que, tres jeune, dans son premier judan, — alternance de poeémes et de prose
a la maniere de la Bible, ou les passages chantés alternent avec ce qui est parlé —, publié par Albert Camus
chez Gallimard, dans la Collection blanche, I.’Ei# indien (1957), a nommé, audacieusement une nouvelle fois,
« inceste heureux »”, le définissant comme « identification substantielle » a la vie. Claude Vigée consacre un
paragraphe a ce concept dans La /une d’hiver :

Inceste heureux : toi qui errais hors de toi comme un animal perdu, tu émerges maintenant au-dedans de
toi-méme. Déja tu participes du sein originel, toi qui n’osais y réver, auparavant, sans défaillir. Ainsi s’opere la
rédemption de I'exil : il devient son contraire. Les rythmes de la pénétration et de I’étreinte taillent une enclave
dans le temps de notre exil. La jouissance est une épiphanie, 'enfant un gage de présence a venir.”

73 Claude Vigée, Mélancolie solaire, op. cit., p. 95.

74 Rainer Maria Rilke, Somnets @ Orphée (1922), in Les Eligies de Duino, 1es Sonnets a Orphée. Edition bilingue. Traduction d’Armel
Guerne. Paris : Seuil Points, 1974, pp. 144-145.

75 Claude Vigée, Journal de L Eté indien (1957). Saint-Maur : Parole et Silence, 2000, p. 43.

76 Claude Vigée, La lune d’hiver, op. cit., p. 300.



11 s’agit d’une pénétration de I'intériorité ainsi que d’une étreinte de ces trois formes d’altérité que
sont le mystére de soi, d’autrui et du devenir. Dans ’Fi# indien, Claude Vigée voyait « les prémisses du salut »”
dans le « repli lucide [d’une ame héroique| sur elle-méme, et son retournement foncier dans les profondeurs
de l'angoisse ». Il affirmait aussitot : « Guérir veut dire : éveiller Pesprit a I’étre. » Kierkegaard ne disait pas
autre chose : « L’angoisse et le néant ne cessent de se correspondre. Dés que la liberté de Iesprit est posée,
'angoisse s’élimine. »™® Je vais vous faire éprouver I'importance de la traduction. En effet, Chestov, dans son
étude sur Kierkegaard, cite ce passage, qui a di étre retraduit du russe par ses traducteurs : « L’angoisse et le
Néant vont toujours de pair. Mais dés qu’est posée la réalité de la liberté de P'esprit, 'angoisse disparait. »” Le
sens surgit a loreille dans cette formulation, plus claire, plus immédiate.

Le philosophe danois affirmait que, dans ce qu’il appelait son « entendement religieux »*, il saisissait
le sens de son étre, ne se sentant plus ballotté par la fatalité. « Dans le possible de 'angoisse, la liberté s’affaisse
accablée par le destin [...]. »*'Dans Crainte et Tremblement (1843), le philosophe danois fait d’Abraham I’étre qui
s’éleve au-dessus du général et du tragique, ressaisissant par I'esprit ce qui dans le monde de la nécessité lui
échappe.

1l est un personnage qui, dans un premier temps, se dérobe a cette étreinte du monde, c’est Jonas,
dont Claude Vigée énonce : « Mais Jonas, au lieu de se conduire sur terre en homme déja adulte, donc
prophétique, porteur de 'annonce messianique méme pour ’humanité bestiale et aveugle de Ninive, régresse
a travers les flots instables de la réalité présente, ver un pré-monde antérieur a toute parole. »* Il n’aura
échappé a personne, vu le titre de notre colloque, « Claude Vigée, pocte et prophéte », que le terme désigne
pour le poéte celui qui est en pleine possession d’une parole féconde. Dans cet essai, il met également en
valeur la signification du terme « hébreu », 777, utilisé dans cet épisode, puisque Jonas, interrogé par les marins,
répond : « Je suis un Hébreu »* : « Un Hébreu (nom associé a linfinitif de /z’avor, passer), c’est un éternel
passant, c’est aussi le passeur de riviere qui conduit le radeau de histoire humaine d’une rive a l'autre du
temps, un étre humain en constant mouvement, — le contraire d’une image figée, ou d’une statue pétrifiée. »
L’accés a soi, la conscience de soi, s’atteint par le mouvement, nous explique Michel Henry. L’intériorité
féconde que ressent en lui-méme Claude Vigée, se nomma « noyau pulsant »** dans Délivrance du souffle :

Noyaux pulsants
soubresauts du désir —

77 Claude Vigée, Journal de 1 Eté indien, op. cit., p. 94.

78  Soren Kierkegaard, e concept de I'angoisse (1844), in Miettes philosophiques, Le concept de I'angoisse, Traité du désespoir, op. cit., p. 264.

79 Léon Chestov, Kierkegaard et la philosophie existentielle, op. cit., p. 145.

80  Seren Kierkegaard, Ftapes sur le chemin de la vie (1845). Traduction de E Prior et M.-H. Guignot. Paris : Gallimard Tel, 1979,
p. 295.

81 Soren Kierkegaard, Le concept de I'angoisse (1844), in Miettes philosophigues, 1e concept de 'angoisse, Traité du désespoir, op. cit., p. 260.

82 Claude Vigée, « Jonas ou ’angoisse devant la mission », in Dans le creuset du vent. Paris : Parole et Silence, 2003, p. 63.

83 Ibid., p. 62.

84 Claude Vigée, Délivrance du souffle (1977), in Jusqu’a laube futnre, op. cit., p. 280.
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feu et nuit sont la trace
qui chattie le torrent du cti enseveli.®

Le rythme répond a une réalité composite et la manifeste. Goethe, en évoquant 'alternance de
diastole et de systole du battement cardiaque, en faisait le fondement de notre vie. Claude Vigée écrit, dans
Délivrance du souffle, sous le titre « Les noyaux pulsants de la poésie » :

A travers les ruptures surmontées, retournant esprit et corps par la parole qui donne forme et qui libére, un
nouveau commencement s’accomplit, sciemment cette fois-ci —le commencement authentique de ta personne —,
retour librement consenti vers la substance transfigurée. Pour toi aussi, mon ceil découvreur du feu est devenu
source de la vérité guérissante : ame lavée de toute culpabilité, ressoudée par le fond, soustraite enfin au mépris
de toi-méme, tu t’es recouvrée, en méme temps que le monde, au niveau vierge de I'origine, réalisant pour la
premicre fois en 7o 'inceste heureux qui rend possible ton mariage avec les créatures figurées de I'espace, suivant
le tourbillon mesuré des oiseaux du matin.®

Lintériorité heureuse, qu'engendre la parole, est ensuite devenue, dans Apprendre la nuit (1991), « lac
de la rosée »¥, mettant en valeur, sur ce seuil qu’est 'aube, la complicité du terrestre et du céleste, monde
d’en bas et monde d’en haut, que 'on trouve aussi chez Shakespeare. Cette origine, enfin, s’est nommée
« aleph » dans 'ouvrage déja cité. « La poésie authentique — écriture paradoxale, impossible a produire en
apparence, car issue en son principe de la lettre muette Aleph — est semblable a la pierre précieuse sertie selon
le midrash dans la lucarne de I’arche de Noé. Elle se voue a susciter avec les mots usés de tous les jours un
sens nouveau, a créer des paroles inouies a partir de 'incréé qui se déploie en elle. »* Poésie et prose, comme
I’extase et 'errance, sont complémentaires, d’ou I’écriture de judans. Claude Vigée refuse tout dualisme, toute
séparation, de méme qu’il insiste sur le fait qu’Abel et Cain, Jacob et Esaii, sont fréres. Iunivers spirituel se
crée a partir de la réalité terrestre. Le pocte n’envisage pas de rupture, mais une continuité. S’il reconnait le
tragique, il n’t acquiesce pas.

Une pensée non-sacrificielle
Selon Hegel, nous ’avons vu, ’esprit veut la mort de la réalité sensible. Sa conception de ’évolution
g > L'esp P

historique comporte la méme dimension sacrificielle, puisqu’au « moyen des figures périssables, I'Esprit
accomplit sa fin ultime absolue »*, et cela en s’appuyant sur les « peuples historiques »” : « A chaque époque

85  Ibid.,p. 281.

86  Ibid., p. 280.

87  Claude Vigée, Apprendre la nuit (1991), in Jusqu’a l'aube future, op. cit., p. 379.

88  Claude Vigée, Dans le silence de I’Aleph, op. cit., p. 19.

89  G.W.E Hegel, La Raison dans I'histoire (1822-1828). Traduction, introduction et notes de Kostas Papoyannou. Paris : 10/18,
1965, p. 91.

90 Ibid., p.97.



domine le peuple qui a saisi le plus haut concept de ’Esprit. »”" C’est considérer I'histoire selon le tragique du
pouvoir, de la conquéte et de éclat du résultat, en omettant, ou soumettant, ce que William Blake nommait les
« menus Détails »”%, qu’il s’agit de recueillir dans le poeme afin de les préserver, car « chaque menu Détail est
saint »”. L’universel hégélien n’en a cure : « Les réves que I'individu peut faire a son propre sujet ne donnent
qu’une idée exagérée de sa propre valeur. Pourtant il est fort possible que I'individu subisse une injustice —
mais cela ne concerne pas lhistoire universelle et son progres, dont les individus ne sont que les serviteurs,
les instruments. »™* Nous tenons la en quelques lignes I’histoire du vingtieme siecle et nous souvenons de ce
motceau de bravoure de Vassili Grossman dans 17 et destin (1955-1959), a savoir la conversation entre Liss,
haut responsable nazi, et Mostovskoi, « vieux bolchevik »”, le SS disant au communiste : « Soyez hégélien,
cher maitre. »” Une certaine poésie s’oppose a la philosophie idéaliste, « La Philosophie abstraite guerroyant,
hostile, contre 'Imagination »”’, dans les termes de William Blake. Claude Vigée me disait, dans Mélancolie
solaire : « L’ceuvre philosophique, ou méme scientifique, comporte sa propre cloture. Une fois qu’on I'a
pensée, clle se referme. Par contre, il faut penser la poésie sans arrét. Et jamais a fond. »”® Le poéme, en
somme, refuse le définitif ; il pense I'instant et le multiple, et non la totalité.

Toutefois, le tragique posséde une grandeur qui fascine. Je cite souvent les mots de Yeats, expliquant
son refus d’inclure les poémes de la Premiére Guerre mondiale dans 'anthologie d’Oxford en 1936 :

J’éprouve une répugnance pour certains poemes éctits dans le contexte de la Grande Guerre. [...] la souffrance
passive n’est pas un theme pour la poésie. Dans toutes les grandes tragédies, celle-ci est une joie pour ’homme
qui meurt ; en Gréce, le cheeur tragique dansait. [...] Quand ’homme s’est retiré dans le tain a P'arriere du miroir,
aucun grand événement ne devient lumineux dans son esprit [...]. Sila guerre est nécessaire, ou nécessaire a notre
époque et ou nous nous trouvons, il est mieux d’oublier sa souffrance comme nous oublions le désagrément de

la fievre.”

Dans cette perspective idéaliste, il est aisé de se dégager de la souffrance d’autrui en prenant la distance
> g

cathartique nécessaite, c’est-a-dire en éprouvant « pitié et crainte »'" tout en s’en putgeant, c’est-a-dire « sans

dommage pour nous et avec plaisir »'"". Dépassant la crainte devant le sacrifice et la mort, on se grandit de

91 Lbid., p. 91.

92 William Blake, Jerusalem, Chapter 4, Plate 91, 22, in Complete Writings. Edited by Geoffrey Keynes. Oxford, New York :
Oxford University Press, 1989, p. 738.

93 William Blake, Jerusalens, Chapter 3, Plate 69, 41, in #bid., p. 708.

94 G.\W.E Hegel, La Raison dans !histoire, op. cit., p. 98.

95 Vassili Grossman, e ef destin (1955-1959 ; premiere publication en Occident, en 1980). Traduction d’Alexis Berelowitch
et Anne Coldefy-Faucard. Ewuvres. Edition de Tzvetan Todorov. Paris : Laffont Bouquins, 2006, p. 13.

96 Lbid., p. 336.

97 William Blake, Jerusalens, Chapter 1, Plate 5, 58, in Complete Writings, op. cit., p. 624.

98 Claude Vigée, Mélancolie solaire, op. cit., p. 33.

99 WB. Yeats, Préface a : The Oxford Book of Modern Verse. Oxford: Clarendon, 1936, pp. XXXIV-XXXV. Cité par Jon Silkin
dans Out of Battle : The Poetry of the Great War (1972). Second Edition. London: Macmillan, 1998, p. 177.

100  Aristote, La Poétique, 1449b. Traduction et édition de J. Hardy. Paris : Belles Lettres, 1979, p. 37.

101 J. Hardy, Introduction, in zbid., p. 18.
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survivre en échappant a sa propre faiblesse, qu’il vaut mieux dés lors ne pas rappeler en suscitant 'empathie.
11 s’opére une disjonction dans I'individu. En se dérobant a la souffrance, on se dérobe aussi a la vie, joie et
tragédie. Hegel décrit, dans la dialectique du maitre et de I'esclave, une semblable division dans la conscience,
qui doit s’abstraire de la vie afin d’atteindre a la conscience de soi universelle. Le « maitre »'* est « la conscience
indépendante pour laquelle 'étre-pour-soi est essence » ; '« esclave » est la conscience dépendante qui a pour
essence la vie ou I’étre pour un autre ». S'opére ensuite un renversement entre « conscience indépendante »'*
et « conscience servile », mais ce qu’il m’importe de souligner ici, c’est cette scission opérée par la négation et
par la position hiérarchique eu égard a la subsistance et au travail. Le dessein de la « jouissance du maitre »'*
consiste a « en finir avec la chose ». L’optique est consumériste, destructrice, compleétement extérieure a
I'individu. I’idéalisme dissocie absolument ce que Claude Vigée veut relier comme extase et comme errance,
poéme et prose, « blocs de cristaux semblables a du quartz teinté de jaune »'®*, enfermés dans un « calcaire,
profond, homogene, uniforme, rose et doré comme la chair, lorsqu’il est exposé a la lumiére du jour, mais
dans sa profondeur cachée il est fait de ténébres ». Comme pour Rilke, qu’il cite dans I extase et errance'™,
P'ceuvre de Pesprit est de méme nature que 'ceuvre de chair. Il s’établit une continuité dans I’étre, qui I'unit a
lui-méme et aux autres sans médiation, sans négation, mais en pure jouissance qui soit épanouissement vital
et non dispatition de I'objet. Cette continuité répond, dans le microcosme qu’est I'individu, a celle qui régit le
devenir a partir d’une origine qui ne cesse de se renouveler. Ainsi, le « Lieu Sépaté »'”7, ou Saint, nommé dans
le passage qui suit, n’est-il pas négation de la vie, mais affirmation de celle-ci dans son unité et sa multiplicité,
inséparables, non opposables. L’origine ne vit que de se renouveler. C’est 'enseignement de la kabbale.

Pocte, j’ai longtemps souhaité rejoindre et émouvoir les autres dans cette zone cachée de leur étre ou se
situe le Lieu Séparé. A travers les songes, I'errance, les souvenirs, les perceptions concrétes du monde, les désirs
d’objets, j’ai seulement voulu atteindre et rappeler en eux, en le touchant, en le désignant de loin, ce qui est
séparé. Au moyen de la parole rythmée, qui galvanise notre pensée avec la vie dansante du corps, je me suis fait le
secrétaire du Lieu Séparé — le mazhir-hakodesh —, celui qui, éveillant en autrui sa lointaine mémoire, lui en permet

a son tour I"approche, et I’érige en secret — vers QUI ?'%

11 ne s’agit pas de se purger des émotions de pitié et de crainte, mais de les approfondir afin de les
dramatiser pour chanter la vie humaine dans son ambivalence, joie et tragédie, sans développer une vision

édulcorée et niaise de la joie, sans acquiescer au tragique. Le lieu de nulle part qu’édifie ’écriture n’y place
pas le Moi dans une souveraineté repliée sur elle-méme jusqu’a ’étiolement, mais en liaison renouvelée avec

102 G.W.E Hegel, Phénomeénologie de I'Esprit. Traduction de Jean Hyppolite. Paris : Aubier Montaigne, sans date, Tome 1, p. 161.
«Pour soi » : « a part, séparé ».

103 Ibid., p. 163.

104 Ibid., p. 162.

105  Claude Vigée, L'extase et l'errance. Paris : Grasset, 1982, p. 12.

106 Ibid., p. 27.

107 Ibid., p. 13.

108 Ibid., pp. 13-14.



autrui, le monde et le devenir, qui ainsi se modele a image humaine. Ce que Kierkegaard appelait résignation
s’oppose donc bien a la médiation. Au lieu de se séparer de la vie et du monde, Pesprit accepte sa condition

et, ce faisant, la pénétre dans son infinie réalité, « il est réconcilié avec 'existence »'"”

. C’est un processus tout
intérieur, quasiment secret, qui se soucie peu des grandeurs se profilant dans le miroir, selon ce que suggére
Yeats. Le poéte, qui n’a pas besoin d’un autre comme médiation vers la chose, se passe également, afin de faire
I’épreuve du monde, des « symbole, analogie, simple allégorie méme »''” auxquels Pesprit sépaté le réduit. 11
dirige son attention minutieuse vers notre humanité, examinée dans ses menus détails, dans ses aspirations, ses
hésitations, ses entreprises balbutiantes, plutot que dans Pextériorité désincarnée du résultat. Si 'on se place
du point de vue du sujet agissant, on considere le commencement et le processus. L’ceuvre, de ce point de
vue, est un mouvement qui en suscite un autre dans I'esprit du lecteur. Elle crée effectivement ce lieu ou nous
nous reconnaissons mutuellement dans notre humanité, et ou nous nous considérons. La transcendance, a
cet égard, est intérieure, immanente. C’est le retour de la conscience sur la vie muette en nous ; elle dévoile le
lieu de épopée, la nef oraculaire qui nous porte pour la traversée. William Blake écrivait : « Je vois le Passé,
le Présent & I’Avenir existant tous 2 la fois / Devant moi. »'"" Claude Vigée prend le zav conversif de ’hébreu
biblique comme expression de l'instant poétique. Dans le présent du commencement le passé se projette dans
Pavenir et I'avenir ressuscite le passé. C’est pourquoi il est réducteur de parler d’influence. En considérant

112

Pceuvre d’un autre, on la rappelle a la vie. L’ceuvre ne se soumet pas au passé ; elle est « futur actif »''*, selon

les termes de Bernard Groethuysen. Ainsi le devenir se modele-t-il. I’esprit, s’identifiant a la vie, la péneétre.
y 2 s

J’éctis. Pourquoi ? — Je ne sais pas quand cela a commencé. Voila tres longtemps, depuis la petite enfance
peut-étre, que j’entends bruire sa rumeur a mes cotés. Parallele a cette vie faite dans la défaite, le grand fleuve
roule interminablement ses pépites noires en moi-méme. Lorsque mes yeux s’enracinent dans cette coulée de
flamme obscure et fraiche qui bourdonne au fond de la terre natale, je me sens tout a coup invulnérable, dégagé
du sétieux banal et tyrannique de mes déroutes.'”

Le poéte « tend possible 'impossible en exprimant spitituellement »'*. Loin de « 'ceuvre pure »''
qui « implique la disparition élocutoire du poéte », selon les termes de Mallarmé, Claude Vigée considere le
poeme comme son « serviteur Germe »''®. Il devient « cet Autre sans figure »''” qui bondit sur ’abime et y

longe, « pour surgir quelque jour de la noire matrice comme Penfant a naitre dont on ignore jusqu’au sexe et
gc,
au nom ». Ce mouvement de naitre est contagieux et se communique au lecteur, non a partir de la disparition
g s
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112 Bernard Groethuysen, « De quelques aspects du temps » (1935-1936), in Philosophie et histoire. Edition de Bernard Dandois.
Paris : Albin Michel, 1995, p. 258.
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2022

l

—

N

[OV)
I

| = ST OJABWNN



r étre

peut

144 -

du sujet derriere ccuvre devenue autonome et risquant I'inerte souveraineté de I'idole, mais a partir de cette
«aube future »''® que promet le poeme, par le travail incessant de la conscience, sans rupture.

Tout ce qui me voit, se regarde, dit le miroir. — Tout ce qui se voit, me regarde, dit le poete.'”

Sous forme de jeu syntaxique s’exprime le role de « Thomme poétique »'*

, qui suscite le retour sur
soi de la conscience par un mouvement de plongée dans I'informe encore dénué de parole. C’est ce souffle
puisé a linfini qui irrigue le seul vis-a-vis du reflet dans le miroir, qui ne donnerait qu’une piétre poésie
lyrique, en plongeant le Moi « a travers sa propte transparence, dans la puissance qui I’a posé »'!
le mouvement du devenir.

, Cest-a-dire

N’étant nullement théologien de formation, j’ai rejoint ainsi, presque a mon insu au début de ma quéte, une
intuition fondamentale de ’hébrafsme. Je me suis trouvé au confluent de la tradition biblique authentique — celle

qui n’était pas encore gauchie par les enseignements des Peres de I’Eg]ise grecs et latins.'?

Cette origine future dont parle Claude Vigée n’est pas figée dans le temps et dans une représentation.
Nulle figure fixe qui limite le mouvement de I'esprit, mais un élan épique sans cesse reconduit a sa source, ce
Lieu Séparé, cet intime (au sens du plus intérieur), que la parole poétique conduit a la lumiere.

On le voit, cette poétique se heurte a une série de certitudes bien ancrées dans notre monde, la
connaissance ignorant le moment originel, c’est-a-dire, selon les termes de Jules Lequier, « La liberté, condition
positive de la connaissance. »'* ; 'idéalisme platonicien et le dogme chrétien posant une origine définie, passé
arrété sur lequel toujours revenir en se dépossédant de soi-méme, monde des Idées ou figure du Messie
soumis au sacrifice, qui réduit I’avenir, selon les termes de T.S. Eliot 4 « Ce qui aurait pu étre »'*, Pesprit
dissocié ne pouvant pénétrer son propre instant du commencement, qui implique décision et responsabilité.
L’impuissance devant la fatalité est plus confortable, certes. On doit cette réflexion a Rachel Bespaloff, dans
son essai De /'lliade (1943) : « Cest U Amor fati, et non le polythéisme, qui a fait obstacle 2 la foi. »'* J’entends
ce terme, foi, au sens de confiance dans le fait d’étre vivant, « malgré tout », pour employer une expression
qui revient souvent sur les levres de Claude Vigée. La démarche est périlleuse a double titre, face a I'inexorable
du tragique, face a 'apparent sérieux de 'acquiescement au sacrifice. On retrouve ’homme de la campagne

118  Claude Vigée, « Les pas de 'oiseau dans la neige », Danser vers l'abime (1991-2005), in Jusqu'a launbe futnre, op. cit., p. 412.

119 Claude Vigée, Journal de LEte indien, gp. cit., p. 96.

120 Claude Vigée, L extase et l'errance, op. cit., p. 43.

121 Soren Kierkegaard, Traité du désespoir (1849), in Miettes philosophiques, 1e concept de I'angoisse, Traité du désespoir, op. cit., p. 352.

122 Claude Vigée, L extase et l'errance, op. cit., p. 43.

123 Jules Lequier, Comment trouver, comment chercher une premiere vérité, suivi de « Le murmure de Lequier » par Michel Valensi.
Préface de Claude Morali. Paris : Editions de I’Eclat, 1985, p. 107.

124 T.S. Eliot, « Burnt Norton » (1936-1944),Four Quartets, in Collected Poems 1909-1962, op. cit., p.189.

125  Rachel Bespaloff, De /'lliade (1943). Présenté par Monique Jutrin. Paris : Allia, 2004, p. 74.



dans cette réflexion ironique de Kierkegaard, — peut-étre Kafka lui aura-t-il emprunté cette figure ? —: « On
craint, si on devient un homme particulier existant, de devoir vivre plus oublié et abandonné qu’un homme
de la campagne, et, si on quitte Hegel, de perdre méme la possibilité de recevoir une lettre. Et, de fait,
C’est indéniable : si 'on n’a pas d’enthousiasme éthique et religieux, il est désespérant d’étre un homme
particulier. »'** La vie ne prend toute sa valeur que par I'exercice plénier de la force, toujours surprenante, qui
nous anime et s’insurge a tout instant contre la fatalité, mais il faut puiser en soi le courage de 'affirmation,
en dépit de I'accablement du tragique.

Chalifert, 23 - 30 juillet 2019.
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126 Soren Kierkegaard, Post-scriptum anx Miettes philosophiques, gp. cit., p. 239.
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Claudine Singer, Dans les flots, septembre 1968.



