Lettre a Clande Vigée

par Monique Jutrin

Cher Claude, je préfére m’adresser a vous directement, plutot que d’évoquer un absent a la troisicme
personne. Je me souviens que c’est vous, 'auteur de Mon heure sur la terre', qui m’aviez dit un jour que les morts
restent avec nous, parmi nous, tant que nous rappelons leur souvenir.

Avant méme de savoir qui vous étiez, j"avais commencé a vous deviner quand je découvris en 1960
dans la N.R.F.? votre article intitulé : « La nostalgie du sacré chez Albert Camus ». J’étais intriguée par I'identité
de celui qui présentait Camus sous un exergue biblique. Et, quelques mois plus tard, dans un autre numéro de
la N.R.F?, vous aviez signé un « Tombeau de Jules Supetvielle », o je retrouvais le verbe é/uder, déja utilisé a
propos de Camus :

Tu fus Prince du doute et des métamorphoses
N’en as-tu pas fini de t'éluder toi-méme ?*

Et d’autant plus troublée que je venais moi-méme de consacrer a Supervielle un poe¢me intitulé
« Métamorphose derniere », ou je le tutoyais également :

Toi qui n’as jamais su choisir ton rivage

Ni saisir le jour par la peau de son cou®

En 1968, jappris que vous vous étiez établi en Israél, au moment ou j’avais décidé moi-méme de
quitter ’Europe. Ainsi, nous avons fait partie de cette vague d’émigrants ayant choisi Israél a 'époque de la
Guerre des Six Jours. Comme vous P'affirmiez : « La Guerre des Six Jours a été une plaque tournante, un péle
d’attraction grace auquel de nombreuses vies diasporiques se sont réorientées. »* C’est alors que la lecture
de Moisson de Canaan m’éclaira sur ce que j’éprouvais moi-méme confusément. Tel un frére ainé qui m’avait
précédée dans cette expérience, vous aviez trouvé le langage pour I'exprimer, et vous m’aidiez a me situer
moi-méme.

Paris : Galaade, 2008.
Hommage a Albert Camus, avril 1960.
Hommage a Jules Supervielle, octobre 1960.
Claude Vigée, « Le tombeau de Supervielle », Canaan d'exil (1956-1962), in Jusqu’a l'anbe future. Poemes 1950-2015. Peut-étre
n° 9. Chalifert : Association des Amis de I'(Euvre de Claude Vigée, 2018, p. 214.
5 Le Thyrse, janvier 1961.
6 « Manitou parmi nous », Vision et silence dans la poétique juive. Paris : 1’ Harmattan, 1999, p. 95.
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Mais c’est seulement en décembre 1980 que je vous rencontrai lors de Uentretien que vous nous aviez
accordé dans le cadre d’un séminaire de notre groupe de recherche sur les écrivains juifs d’Occident.” C’est
alors que se confirma mon impression premiere : que vous étiez # étre habité par une évidence. Impression qui se
renforga au fil des années. Depuis I'enfance vous saviez qu’au-dela du bic ef nune, il y avait un lieu de confiance,
une source ol vous puisiez votre énergie : brasier ardent, noyan de lumiére, c’est ainsi que vos poémes le désignent.

Je n'oublie pas que parmi les contemporains poétes, vous avez été le seul a soutenir mon combat
pour ressusciter la figure et I'ceuvre de Benjamin Fondane. En 1996, pendant I'entretien que nous etimes en
vue de préparer le texte « Un cri devenu chant » pour le numéro spécial de la revue Eurgpe®, vous m’aviez
confié : « On est des conscrits de la méme classe, Fondane et moi, appelés a Pexistence dans une méme
phase. » Car jamais vous n’aviez oublié I'instant ou vous apprites que les lois de Vichy avaient promulgué le
Statut des Juifs en 1940. Et, face a 'éveénement, vous aviez, Fondane et vous-méme, refondé une origine et
une identité.

Cette fraternité avec Fondane, vous ne ’avez jamais reniée, vous reconnaissiez 'impact de son ceuvre
sur la votre. En 1999, au colloque de Tel-Aviv, vous me dites : « Fondane m’a servi de 7évulsif. Il m’a empéché
de céder aux modes, et m’a aidé a étre vrai. »” Deux années auparavant, 2 Royaumont, ou nous célébrames le
centenaire de la naissance de Fondane, vous avez pris la parole pour un bel hommage : « Benjamin Fondane
ou le cceur irrésigné »'’. A la fin de votre exposé, vous nous avez lu le neuvain que vous aviez dédié a sa
mémoire : « Pierre a feu », — cette pierre a feu incarne a vos yeux le destin et la poésie de Fondane. Car,
engendrée par la violence du monde, sa parole poétique nous éclaire et nous souleve au-dessus de nous-
mémes pour un instant. Bt nous vous écoutions, réunis dans un silence fraternel.

Vous lui avez rendu un dernier hommage en 20006, apres 'inauguration de la place Benjamin Fondane,
au Mémorial de la Shoah : « Un pocte dans la tourmente ». Vous avez également inscrit le nom de Fondane
dans votre propre poésie, dans ce requiem alsacien : « Les orties noires flambent dans le vent », citant en
exergue deux vers de la « Préface en prose »:

Quand vous foulerez ce bouquet d’orties

qui avait été moi dans un autre siécle'

Ainsi, vos deux voix résonnent dans ce thréne consacré au Bischwiller de votre enfance. Dans ce
poeme écrit a Jérusalem en 1982, retentit la colere du survivant qui épelle les noms de ses compagnons de

7 11 s’agit d’un groupe de recherche interuniversitaire créé en 1974, qui comptait des amis de Claude Vigée : Rachel Galperin,
Charlotte Wardi, Lionel Cohn et moi-méme.
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10 Rencontres autour de Benjamin Fondane. Paris : Parole et Silence, 2003, pp. 101-119.
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Lorigine. Poemes alsaciens. Edition bilingue. Cahier n°® 5 de Peut-étre. Chalifert : Association des Amis de I'(Euvre de Claude Vigée, 2018,
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classe exterminés a Auschwitz. I’image de l'ortie, pour vous comme pour Fondane, n’incarne pas seulement
la douleur et I'irritation, mais aussi la force de vivre et de perdurer. Pour tous deux, la poésie est une parole
née dans la gorge et portée par le souffle.

Un jout, je vous entendis dire : la poésie, a quoi sert-elle ? et de répondre aussitot : elle nous apprend
a vivre et a mourir. Déja en 1937, vous écriviez :

L’horloge sonne : il fait si tard.
Me faudra-t-il encor partir »'?

Et comment ne pas évoquer votre humour ? Le jour ou je vous ai félicité pour vos 80 ans, vous
m’avez répondu avec un sourire : « Il y a toujours pire ».

Vous restez parmi nous. Un de mes amis, qui ne connaissait que votre Panier de houblon, me confie
avoir lu récemment — et avec quelle émotion — « La derniére nuit », alors qu’il vient lui-méme de perdre son
épouse.

Cher Claude, j’ai aimé revivre avec vous les connivences qui ont tissé notre amitié.

12 Claude Vigée, « Premier exil », Perce-Neige (1936-1940), Poemes de I'enfance et de 'adolescence en Alsace, in Peut-étre n°®
10. Chalifert : Association des Amis de 'Tuvre de Claude Vigée, 2019, p. 127.
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Claudine Singer, Commencement, 1967.



