L universalité alsacienne du chant vigéen

par Michaél de Saint-Cheron

Claude Strauss-Vigée naquit le 3 janvier 1921 et s’éteignit le 2 octobre dernier. Cela fait néanmoins
des années que nous le savions si las de vivre, ne pouvant plus lire ni écrire, veuf de son Evy éternelle et par
manque de mots dans notre langue francaise je dirai, orphelin de son fils Daniel.

Ma premiére rencontre avec Claude Vigée date de 1982, a Paris, encouragé par le pocte Pierre Emma-

nuel et par Robert Masson, directeur d’un hebdomadaire disparu depuis longtemps, France Catholigue. 1982 fut
Iépoque de ses livres publiés par Bernard-Henri Lévy chez Grasset, L’Extase et ['Errance puis deux ans plus
tard Le Parfum et la cendre. 11 publia aussi chez Flammarion La Paque de la Parole.
L’Alsace est, avec la terre d’Israél, I'une des deux sources, I'un des deux centres de 'ceuvre de Vigée. Il n’est
pas de livre de lui ou ’Alsace et la source juive de son étre ne sont pas présents, ne formant pas deux, mais
une seule colonne vertébrale qui a un c6té droit et un co6té gauche et un seul cceur avec ses ventricules gauche
et droit. Bischwiller et Jérusalem étaient d’une certaine facon inséparables pour lui. Il avait quitté la premiére
puis, aprés la guerre, la Shoah, un exil de vingt ans aux Etats-Unis, il avait trouvé la seconde, mais jamais il
n’oublia Bischwiller. Le pocte fut porté toute sa vie par sa double allégeance. Dans Un Panier de honblon, son
autobiographie, Bischwiller est omniprésente, comme le shtetl le fut pour les Juifs d’Europe de I’Est ou le
mellah pour ceux originaires des pays musulmans.

Le nom de Vigée est enraciné doublement dans la langue francaise et dans celle de la Bible, ou les
prophétes portent presque toujours un nom qui prédestine pour ainsi dire leur parcours, méme si, a propre-
ment parler, il n’y a pas de prédestination pour les grandes figures spirituelles ou religieuses. Chacun sait qu’il y
a dans la Torah, puis dans la Bible chrétienne des paroles foudroyantes, que ’on met sa vie entiere a explorer.
Nous trouvons au chapitre X verset 5 de I'Exode un bout de phrase qui mérite une attention trés spéciale. A
propos des sauterelles que Dieu va envoyer sur VEgypte, il est écrit ezh yéther hafléta hanishérét, « elles anéantiront
le reste des ressources ». Ces quatre mots hanteront le poéte martyr Itzhak Katzenelson qui, réchappé du
ghetto de Varsovie en 1943, fut transféré avec son dernier fils survivant, Zivi, au camp de Vittel, ou les nazis
firent miroiter aux internés qu’ils pourraient immigrer avec des visas. Le 29 avril 1944, ils furent finalement
embarqués dans des wagons a bestiaux pour Auschwitz-Birkenau, ou ils furent assassinés, certains parlerent
d’une révolte sur la rampe ou devant les chambres a gaz. Dans les mois ou I'année qui précéda sa mort, Kat-
zenelson écrivit en yiddish Le Chant du peuple juif assassiné.

Le chant des Partisans du ghetto, durant la Shoah, reprenait comme un refrain ces trois mots Mir
zainen do, « Nous sommes la | », qui est en opposition radicale avec le Dasein heideggerien affirmant IEtre de
I’étant dans toute sa supériorité sur tout le reste. Ils sont restés impassibles, et le philosophe et son concept
devant I'anéantissement du peuple juif par la national-socialisme, c’est-a-dire la nazisme. Le Dasein germa-
nique, heideggerien, a si souvent voulu annihiler ce Mir zainen do de la Yiddiskeit européenne autant que de la
permanence juive a travers les ages, qu’il ne peut paraitre que trés suspect a nos regards
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Ces dialogues ou commerces intérieurs, qu’a construit Claude Vigée depuis ses vingt ans jusqu’a ses
quatre-vingt-dix ans, sont la marque d’'un homme, d’un pocte, pour lequel, si la parole est aussi « la maison de
P’Etre », pour parler comme Heidegger, elle est aussi la maison de ’Autre, de I'Fitre de autre, pour patler ici
comme Levinas — sous les espéces d’un Etre qui, dans son déploiement destinal, est loin de n’étre que I’étre —
le Sein allemand — heideggerien. Vigée appréhende I’Etre a Pintérieur de sa chair et non seulement a Pintérieur
de son esprit, depuis I'engagement dans la Résistance puis la fuite par la mer pour survivre, enfin sa montée a
Jérusalem a I’age de quarante ans. Vigée a aussi une essence hébraique tout a fait fondamentale, paralléle a son
essence alsacienne... Il ]a trouve dans la parole de la Torah, de la Bible, dans cet Ehyeb Asher Ehyeh (Ex. 3, 13-
15) par quoi Dieu se définit a Moise et qu’il traduisait par : « Je serai celui que je me ferai étre... », expression
souvent rendue par : « Je serai celui que je serai. » Si loin d’un quelconque fanatisme religieux !

Dans Danser vers ['abime, nous lisons une strophe qui dit « un-je-ne-sais-quoi ou un-presque-rien »
ironique autant qu'intempestif — 'une des signatures du poete :

A chague jonr suffit sa joie ;
quant au malheur, il joue
au ballon avec toi.!

Dans L’Extase et lerrance, composé voici trente ans — comme si ¢’était hier — il avait écrit : « D’une
guerre a lautre, d’errance en errance, chaque jour m’a talonné la peur affolante de ne pas tenir jusqu’a la
fin. (...) Je téponds a la boue qui m’enlise pat envol tourbillonnant jusqu’au foyer d’extase. »* Au fond du
désespoir le plus sombre, Vigée habita une espérance poétique, mystique, de 'existence, qui ne se dépare pas
du fen d’un commencement futur. ..

On peut dire que Claude Vigée symbolisa pour beaucoup de ceux qu’il toucha par son ceuvre, la
figure du dernier juif alsacien d’avant la Shoah et il en avait une conscience secrete. L’universalité alsacienne
du chant vigéen est traversée par la langue, par le dialecte judéo-alsacien comme par le dialecte alsacien. Il a
fallu des décennies d’exil pour que le poete conquicre la liberté d’écrire sa premiére ceuvre intégralement en
judéo-alsacien. Dans un entretien saisissant de franchise, qu’il donna en juin 1986, Vigée évoque l'arriere-
fond de son ame, de sa #éfesh ou sa néshama dirait-on en hébreu. Il y énonce des vérités qui nous permettent
de mieux comprendre toute son ceuvre. « L’alsacien est une langue de mon pays profond, de I’ “arriere-pays”
comme dirait Yves Bonnefoy, mais c’est aussi la langue de mon pére et de ma mere, de leurs parents, et des
patents de leurs patents ; c’est dans cette langue que j’ai entendu le monde pour la premiére fois. »°

Dans le méme dialogue, il fait une sorte de confession d’ordre linguistique : « Je suis dialectal de
naissance, par héritage familial il y avait déja des Juifs en Alsace a I’époque romaine —, et I’alsacien a été ma
seule langue jusqu’a I'dge de six ans avec un peu de frangais, un frangais que 'on appelle encore en Alsace le

1 Paris : Parole et Silence, 2004, p. 75.

2 Paris : Grasset, « Figures », 1982, p. 205.

3 « La joie des langues », entretien avec Philippe Nadal, in I.a Faille du regard. Paris : Flammarion, 1987, p. 279-286. Les
citations suivantes sont extraites du méme livre.



“francais du dimanche”. Mon cceur, mon ame, tout en moi se réjouit de parler le dialecte. Je n’ai pas conservé
cette langue en moi, je I’ai développée : je n’ai jamais autant écrit en dialecte — des poeémes exclusivement — que
ces cing ou six dernicres années. »

Il'y aici quelque chose de l'ordre d’une révélation du monde et d’une révélation au monde a travers
la langue la plus intime, la langue principielle, la langue charnelle, et dit Péguy. Puis, il y eut le francais, I’alle-
mand, P’anglais, enfin I’hébreu appris en Israél a partir de 1960, a quarante ans. Ecoutons ce que Vigée nous
dit de I’anglais : « Quand je suis arrivé en Amérique, a 'age de vingt-et-un ans, devant survivre dans ce pays,
j’ai appris 'anglais — un peu mieux qu’au collége.. Mais j’ai bien compris que la répudiation de mes racines
linguistiques serait une forme d’assassinat de mon étre profond. [...] J’ai donc appzis I'anglais, j’ai enseigné en
anglais, mais je n’ai jamais voulu créer dans cette langue — et surtout pas de poésie. »

C’est donc en 1960, que le pocte se vit confier un poste a I'université hébraique de Jérusalem, pour
son grand bonheur. 1l suivit alors ses premiers oulpanim, cours intensif d’hébreu moderne. Il a a ce propos,
une remarque a la fois intéressante et troublante : « Mais enfin, ’hébreu m’a énormément servi. Apres tout,
lalsacien n’était-il pas mon premier hébreu ? Ces langues sont des langues originelles. J’ai retrouvé dans I’hé-
breu — a ’age mar, dans un contexte incomparable — certains des éléments que javais devinés dans le dialecte
alsacien. » Opposant I'alsacien et le judéo-alsacien, au francais, il ajoute : « dans mon dialecte natal comme
dans I’hébreu , je sens une langue qui n’a pas oublié la désignation muette des choses. »

Alors, s’est imposée a moi 'idée, pas si saugrenue finalement, que ce qui unit ’hébreu aux deux
dialectes de 'enfance de Claude Vigée, est quelque chose de 'ordre de la danse, la danse avec tout ce qu’elle
comporte de charge érotique, mystique, tellurique, chtonienne.

Dans la danse, il faut voir aussi la protestation existentielle contre la mort. A travers Ihistoire,
combien de témoignages nous sont parvenus, nous laissant ahuris, sans voix, marmoréens. Je ne prendrai
qu’un unique exemple que Claude Vigée connaissait sans nul doute, méme s’il n’a rien écrit sur ce livre de
flammes, d’effrois et de cendres 1l s’agit d’un extrait d’un imposant livre traduit du yiddish, Célébrations dans
la tourmente, qui raconte quelques épisodes qui nous laissent tétanisés d’effroi, auxquels ont été confrontés
a des juifs religieux dans les camps de concentration ou d’extermination nazis, souvent jusqu’a la mort. Un
groupe d’étudiants de Yéshiva, centre d’études talmudiques de haut niveau, est condamné par un officier SS
a la chambre a gaz un soir de Simbat Torah, la téte de Torah, qui suit immédiatement Kippour et la féte de
Sonceot, les Cabanes. Nous sommes le 9 ou le 10 octobre 1944, a Auschwitz. Arrivés devant la chambre a gaz,
les étudiants refuserent de se dévétir et se mirent a danser comme des fous en ’honneur de Simbat Torah, qui
signifie la joie de la Torah. Le SS, fou de rage, décida alors de faire mourir ces jeunes hommes par une mort
lente et atroce. 1l les fit donc enfermer dans un batiment a I’écart. Le lendemain matin, un officier supérieur
passa devant le block, a la recherche d’hommes capables de creuser des tranchées. Il les emmena avec lui, et
ils auraient tous survécu.

Est-ce cela que Vigée nomma « danser vers 'abime » ? Au fond de sa lucidité impitoyable sur Pespece
humaine, son aspiration la plus haute fut pour la danse, pour le chant, pour le poéme — pour la joie. Dans
L’Extase et l'errance, nous lisons : « Chaque parole qui ne se commet pas en faveur de la vie est un mot de passe
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dans le grand complot pour la mort. »* Entre Vigée et Kafka, il y a un je ne sais quoi d’indicible pat rapport a
la langue, a P'exil, a lenracinement. Kafka, comme Schulz et d’autres écrivains juifs tcheques, n’écrivaient pas
en tchéque mais, comme chacun sait, en allemand.

« De toute évidence, je suis profondément attaché [...] a la juiverie d’Alsace ainsi quaux gentils
bienveillants — « brifi goyerz » disait mon grand-pere Léopold. », raconte-t-il toujours dans L.’Extase et ['errance.
1l continue son récit en évoquant deux moments importants. La veille de la Paque, Pessah, le petit Claude
apportait un « panier d’osier arrondi bien rempli de pains azymes » a ses voisins chrétiens. En retour, « le 24
décembre au soir, j’étais sous le sapin de Noél de nos voisins, les enfants du notaire Bohler. Nous n’en avions
pas chez nous, bien sur, 'arbre de Noél n’était pas de nature tres “cachere”. C’aurait été de I'idolatrie aux yeux
des juifs traditionnels d’Alsace. » Cette enfance alsacienne dans un milieu juif ouvert aux non-juifs a donné
a Claude Vigée une ouverture indiscutable, son universalité.

La ou nous sommes parvenus dans notre déambulation ou notre pérégrination vigéenne, voici que
s’impose a nous ce livre Les orties noires, de 1985, avec ce premier long poéme écrit en judéo-alsacien, qui
n’a pas laissé indifférent le philosophe Emmanuel Levinas. Premier étonnement pour I'ignorant que je suis,
méme si javais quelques doutes, ce dialecte, a la différence du yiddish, ne s’écrit pas du tout en caractéres
hébraiques, mais comme le judéo-espagnol, en caracteres latins. Alors, tout ce lien de Vigée avec I’Alsace
prend ici pour la premiére fois la forme d’un poe¢me entier, avant qu’il ne I'incarne dans les deux gros tomes
de ses mémoires alsaciens, Un panier de houblon.

Ay regarder de prés, tout ce lien pour complexe et tragique qu'il soit, n’a sans doute pas la charge
de P’annihilation totale des populations des shtetl telle qu’Aharon Appelfeld, Elie Wiesel, parmi beaucoup
d’autres, ont pu en rapporter dans leur ceuvre incandescente. Rien de tel avec 'Alsace vigéenne, dont le
souvenir est lui aussi déchiré, sa tragédie fut autre. Pas de shtetl, pas de ghetto en Alsace, les Juifs pouvaient
encore se sauver, fuir, c’est 1a une différence incommensurable. Je dirai que le rapport de Vigée avec sa terre
oscille entre le plein et le vide, le Tout et le Rien, que 'on retrouve dans la grande pensée chinoise du Yin et
du Yang. I’oxymore, le paradoxe, ont forgé I’ame, le cceur, Uesprit, la langue du poete. Dans un dialogue phare
avec Jean-Paul Klée, a Strasbourg, voici exactement cinquante ans cette année 2021, il parlait du « vide de
Bischwiller », du « gotit des ruines, de 'inquiétude ; du silence, si propre a ’ame juive. Ce détachement et cet
attachement profonds face a la vie. » Avant d’ajouter : « Ici, je me serais peut-étre enlisé dans la vase du Rhin.
[...] ici, en Alsace, I'existence terrestre m’oppresse parfois, car elle est trop pres de moi. |[...] Tout ce fardeau
&’ Erlebnis pése sur moi, avec sa sutcharge de peines, de deuils, de conflits familiaux, a jamais insolubles. »°
L'universalité de I’ Alsace, c’est aussi « ce double héritage de joie et de souffrance. »

Quand je dis quil y a paradoxe, non au sens d’une contradiction, dans I’évocation de I’Alsace par
Vigée, cela est bien plus frappant encore chez les écrivains de la yiddishkeit, dans 'évocation du shtetl, sou-
vent idéalisé. Mais, il existe une différence abyssale entre le monde des shtetl et celui de communautés juives

4 Paris : Grasset, 1982, p. 145.
5 Op. at., p. 137.
6 Les orties noires. Paris : Flammarion, 1984, pp. 93-94.



d’Alsace. Vigée, apres la guerre, aimait passer des vacances en Alsace, avec ses amis, ses proches. Imagine-
t-on Isaac Bashevis Singer, Aharon Appelfeld, Elie Wiesel, Paul Celan, revenir passer des vacances dans le
monde disparu de leur enfance, eux dont les maisons avaient été pillées ou plus souvent occupées par leurs
voisins chrétiens, « sans autre forme de proces »? Combien peu d’entre eux furent peinés, voire révoltés par la
déportation de tous les juifs (certains bien sur étaient entrés dans des groupes de résistance ou s’étaient cachés
chez des chrétiens, qui risquaient leur vie a les abriter ) ? Surtout, ces paysans ou petits commergants polonais,
hongrois, tcheques, baltes, roumains eurent peur que les juifs rentrent apres la guerre récupérer leurs biens.
Ils ne savaient pas encore que plus des trois-quarts des déportés étaient devenus cendres et poussicre. En
Alsace, la situation des survivants n’a rien eu de comparable. J’en veux pour preuve ce que Vigée dit en 1979,
dans un dialogue avec Alfred Kern : « I’Alsace est d’abord le monde ot1 j’ai vu le monde pour la premiére fois
[...]. Sije reviens en Alsace tous les ans avec autant de plaisir, c’est chaque fois pour me sentir renaitre. » Et il
explique pour lui « 'importance de la perception, souligné [sic] la primauté de ce qui est vu, touché, entendu
maintenant, sur les notions abstraites, intemporelles. »” C’est dire combien Vigée était dans le monde de 'exé-
gétique, de la poétique et de la poésie, de la mystique aussi, mais si peu dans celui de la philosophie, surtout
de la philosophie allemande, ou le poids du concept est écrasant.

Entrons au cceur du poéme éponyme du livre, qui 'ouvre ainsi : Les orties noires flambent dans le vent,
dont le sous-titre est Un Requien alsacien. Non pas Un Requiem juif, comme on peut remarquet, mais bien alsa-
cien, par-dela les oxymores, les paradoxes. Un Requiem a la facon de Breughel 'ancien, Bosch, de Villon aussi,
mais surtout de Benjamin Fondane, auquel il emprunte I'exergue :

Quand vous foulerez ce bouquet d’orties
Qui avait été moi dans un autre siécle.

Fondane avait quitté sa Roumanie natale en 1923 pour devenir un pocte et un intellectuel frangais.
Mais il fut rattrapé par Thitlérisme et la Shoah, fut arrété avec sa sceur et refusa d’étre libéré sans elle. Ils
furent 'un et 'autre déportés dans le méme convoi pour Auschwitz-Birkenau, ou il fut assassiné entre le 2 et
3 octobre 1944 et sa sceur sans doute dés son arrivée. Ce chant funébre, telle une prosopopée, narre I’histoire
de tous ces juifs d’Alsace disparus durant la Shoah, dont il ne reste que ce poéme contre Poubli :

Au bout de quel pays vous étes-vous perdus ?
De quel train de minuit étes-vous descendus ?
Le quai de Nulle-Part fut votre terminus. |...]
Chers vieux enfants de Bischwiller,

a quoi donc sert-il de s’en faire ?

Voici venir lorage,

déja brille Iéclair. .8

7 Le parfum et la cendre, op. cit., p. 26.
8 Les Orties noires. Paris : Flammarion, 1984, p. 21.
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Figure légendaire, Dame Marthe-au-Pilon symbolise ici tout le tragi-comique de cette liturgie. Elle
est la figure méme d’un peuple exterminé qui chanta dans le ghetto de Varsovie et ailleurs Mir zainen do. .. nous
sommes ld.

La voix du pocte marche sur les cendres pour interroger encore et toujours :

Mais qu’est-il arrivé aux trois mille enfants juifs

que les gendarmes frangais, ces héros sans reproche,
ont empilé a 'aube en partance pour Auschwitz
dans les wagons a bestiaux plombés ?

Au mois d’aott quarante-deux, en gare de Drancy,
Orphelins, affamés, misérables et nus,

1Is les ont entassés comme des morts-vivants

dans le fourgon qui roule au fond dans I’épouvante.’

Puis vers la fin de ce chant funebre, Claude Vigée écrit encore :

Les sources ne cessent pas de bruire,
méme dans la neige la plus épaisse,
enfouies sous les racines obscures des orties.!”

Cette Cantate funébre est une composition majeure dans toute la poésie judéo-alsacienne comme dans toute
la poésie juive d’expression francaise. Mais qui le connait en France et pire, qui le connait et le lit en Alsace ?
Puis, suivant les pas de notre pocte, voici la partie « horizontale, narrative et réflexive du livre » qu’il a nommée
«judan » par opposition a roman. Ce vocable « judan » forgé par lui, désigne le monde mental et géographique
de la Judée, d’ou est née « la parole qui sutgit intacte et nue de mon présent sur cette terre »''.

L’ Erlebnis vigéenne, c’est-a-dire son « vécu », ses expériences de vie, m’ont permis de relire la confé-

rence qu’Emmanuel Levinas, donna au colloque Vigée de Cerisy-La-Salle. D’emblée, son discours s’est ouvert
sur Les orties noires, ou Vigée nous communique cet Erkbnis dialectal qui le marqua toute sa vie.
« Notre institutrice, Mme Zimmermann, [...] nous a annoncé, en dialecte, que maintenant nous allions enfin
apprendre le francais. On a ouvert le livre illustré ou courait un joli lapin, et elle nous a dit : “E Lapin ésch
e Haas”, c’est ainsi que j’ai appris officiellement mon premier mot de francais a I’école primaire, avec une
trentaine de condisciples ébahis. »

Bischwiller était situé pratiquement dans une garenne. Derriére le cimetiére chrétien s’étendait une
belle forét de pins ou nous allions jouer tous les jeudis matin. Une foule de lapins couraient autour de la
ville, dans le Ried tres sablonneux. Voila qu’on nous apprenait que le vrai nom de “Haas” était “lapin”...

9 Ibid. pp.27-28
10 Ibid, p. 63.
11 Ibid, p. 75.



Tout cela ne me semblait pas clair. Qu’est-ce que le “vrai nom” ? Y-a-t-il un “vrai nom” ?... Depuis toujours,
nous savions le nom de cet animal-la qu’on voyait courir dans les champs... Voila qu’il avait deux noms —
donc aucun qui fat véridique, et qu’a son propos un doute surgissait sur tous les noms de personnes et de
choses... »'*

Dans sa conférence, Levinas analysa le chemin parcouru par le poéte depuis son Alsace natale jusqu’a
la terre d’Israél, pour énoncer sa part philosophique : « Méfiance du frileux envers un langage qui serait ouvert
a tous les vents et ou rien d’intraduisible n’adoucirait les souffles froids de I’esprit. Claude Vigée prend racine
dans un monde sans dehors, dans une terre investie par le dire de la Bible, par la Torah — poésie, sainteté,
priére, et amour du prochain, et partout, et toujours et déja, exégese, par cette langue qui dit plus que ce qu’elle
dit. »

Mais le philosophe, qui avait trés probablement lu ou parcouru Pégue de la parole, paru en 1983, n’a-t-il
pas été frappé par ce midrash alsacien da a Claude Vigée, le midrash étant le commentaire juif traditionnel qui
existe depuis I'époque du Talmud et permet aux maitres et aux disciples des sages d’apporter un commentaire
propre sur un texte ? Voici ce midrash du cru de notre poéte judéo-alsacien :

Ainsi, a quelques lieues de la bourgade ou je suis né, ce village de potiers en Alsace du nord, vers lequel je roulais

en bicyclette, le dimanche parfois, a travers la forét de hétres pluvieuse : Soufflenheim, « la patrie de la riviere du

souffle »... A partir d’une étymologie tout imaginaire, en jouant un peu sur le sens des mots, selon la bonne tra-

dition des maitres talmudiques, je puis donc inventer un widrash tout neuf : il m’a suffi d’évoquer le nom aléma-

nique d’un hameau d’artisans obscurs aux confins de la Basse-Alsace. Et cela marche, comme par miracle ! [...]
Ce manteau de parole n’est-il pas aussi la tente ou s’abrite la joie des amants, a ’heure rapide ou I'on célebre

leurs noces, sous I'arche immense du ciel que dévore le vent ? [...]

« Soufflen

Heim... »'*

Avec le Grand Prix national de la Poésie qui lui fut attribué le 16 décembre 2013 pour son ceuvre
poétique, C’est aussi la poésie judéo-alsacienne qui était a I’honneur. Malgré tant de prix recus, ni la gloire
éphémere des tapis rouges ni celle des tambours battants, n’ont attiré Claude Vigée, resté en retrait du tinta-
marre. Rappelons juste qu’il regut le Goncourt de la poésie en 2008 et le Grand Prix de poésie de I’Académie
Francaise.

Le pocte et traducteur Henri Meschonnic, disparu en 2009, préfaga voici dix ans presque, Danser
vers I’abime. Ses premicres lignes disent dans une langue de haut vol : « Claude, tu portes la prophétie et le
serment d’Isaie (49, 18) dans ton nom méme, Vigée ‘haf ani, “moi vivant”, et c’est, pour moi, la parabole du
rapport entre le poeme vivant, le vivant du poeme, et le texte biblique comme prophétie du langage et de tout

12 Le Parfum et la cendre, op. cit., pp. 30-31.
13 Emmanuel Levinas « Enracinement ou fidélité : les quatre terres », in La Terre et le souffle, op. cit., pp. 53-58.
14 Paque de la parole, op. cit. p. 21-23.
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ce qui est a faire exister et qui n’existe pas, dans les sociétés. C’est méme, je dirais, ’éthique et la politique du
poeme. »"

Un pénultieme mot. J’ai partagé avec Claude Vigée, le pocte, ’homme, le juif, qui font tout un dans
leur simplicité exemplaire comme dans leur force, sans faux semblants — contrairement a tant d’auteurs qui se
prennent si vite pour des grands | — la conviction que le destin juif est inséparable de celui de ’humanité. Je
m’explique : la Passion ou I’épreuve continue du peuple juif (pour autant que I'on puisse parler d’un peuple
au singulier), mais aussi sa rédemption future, sont et seront toujours comme le paradigme de la Passion et de
la rédemption de ’humanité tout entiere. ..

Pour Vigée il n’y a jamais eu d’un c6té les juifs, de 'autre les Nations ou gozzz, bien qu’il ait toujours
su ce que les uns ou les autres avaient pu commettre a ’'égard de son peuple. Au contraire, ils sont, juifs ou
non-juifs, co-respondants, coresponsables les uns pour les autres et les uns des autres. Les exils, les tragédies
juives jusqu’a la restauration d’un Ftat d’Israél sur sa terre ancestrale, dans Phistoire affolante de ce XX¢ siecle,
parlent, par-dela la haine antisémite, au cceur secret des peuples.

Mais un pocte s’écoute, se lit surtout dans le silence intérieur. Voila donc une derniére strophe a
méditer, a contempler. « Car c’est de ’homme qu’il s’agit » encore et toujours :

Demain tu graviras

Le mont du vivre inaccessible

Au profil acéré d’éclair

Taillé au cceur intact du domaine du pere,

La ou est situé

Le vrai pays dont réve la poussiére du monde,
Des nébuleuses vertes ou grondait la tendresse
Comme le chant secret du temps dans la riviére
Qui émergea premiere, - jadis mais pas encore -,
Du trou profond du crane, du ventre originel.'s

15 Danser vers ['abinmse. Patis : Parole et Silence, 2004.
16 L’homme nait grice an cri. Poémes choisis (1950-2012), édition d’Anne Mounic, Paris, Points, 2013, p. 196.



