Immanuel Weissglas (1920-1979), poéte de Bucovine, témoin de la Shoah en Transnistrie

par Marc Sagnol

Immanuel Weissglas, de la génération de Paul Celan, est un des poétes oubliés de Czernowitz et de
Bucovine, un poéte qui a connu, comme les parents de Celan, la déportation en Transnistrie et, a la différence
de ceux-ci, en est revenu — presque par miracle — avec toute sa famille. Lorsqu’il est question de Weissglas, on
le met en général en relation avec Paul Celan, car ils ont été condisciples et amis a I'’époque de leurs études a
Czernowitz, et aussi, dans leur jeunesse, « concurrents » poétiques : Weissglas a été remarqué plus vite que le
jeune Paul Antschel (Celan) et ses traductions (en allemand) du poéte roumain Tudor Arghezi ont été publiées
dans une revue de Bucarest dés 1937 alors qu’il n’avait que dix-sept ans. On compare aussi régulicrement les
deux poctes a cause de certains motifs qui leur sont communs, tous deux ayant subi les persécutions de la
Seconde Guerre mondiale. Chacun des deux poctes peut étre considéré comme un rescapé de la Shoah, et
leurs ceuvres s’inspirent largement de ce theme. Mais avant d’évoquer cet aspect, rappelons le contexte dans
lequel se situe P'ceuvre de Weissglas.

James Immanuel Weissglas est né le 14 mars 1920 a Czernowitz, la capitale de la Bucovine, cette
province qui, a’époque de sa naissance, venait d’étre attribuée a la Roumanie au titre du traité de Saint-Germain,
apres avoir fait partie pendant pres de cent cinquante ans (depuis 1775) de ’Empire austro-hongrois. Pendant
cette longue période, la Bucovine, bien qu’étant, de toutes les provinces autrichiennes, la plus éloignée de
Vienne, lui était culturellement et sentimentalement la plus proche. Cétait la province dans laquelle la langue
et la culture allemandes étaient le mieux implantées, au point qu’on appelait Czernowitz la Petite Vienne.
Lallemand avait été le creuset de l'intégration de toutes les nationalités présentes a Czernowitz : Roumains,
Ukrainiens (on disait alors Ruthénes), Juifs, Autrichiens de souche allemande, Polonais, Arméniens. Dans la
plupart des villes, et notamment a Czernowitz, les Juifs formaient, avec plus de 30% d’habitants, la minorité la
plus importante, donc la majorité relative de la population, et ont été le vecteur, a coté des habitants de souche
allemande, de la germanisation de la ville. De sorte que lorsque Czernowitz est devenue roumaine en 1920 et
s’est appelée Cernauti, toute la ville a continué a parler allemand, jusqu’a la Seconde Guerre mondiale.

Cette situation paradoxale explique qu’un des foyers les plus puissants et les plus productifs de la
poésie allemande du XXeme siecle se trouve non pas dans les frontieres de I’Allemagne ou de I’Autriche
actuelles, mais 2 Czernowitz et dans la Bucovine qui 'entoure.’ Immanuel Weissglas est 'un de ces poctes,
aujourd’hui largement oubli¢ a cause de sa double marginalité : géographique par rapport aux grands centres
littéraires puisqu’il a vécu jusqu’a la guerre a Czernowitz et apres la guerre a Bucarest, jamais en Europe
occidentale ; et littéraire, car son nom est toujours cité dans 'ombre de Celan, rarement pour son ceuvre
a part entiere. Pourtant, 'ceuvre d’Immanuel Weissglas mérite d’étre lue et étudiée indépendamment de la
question d’une éventuelle influence de 'un de ses poémes sur la « Fugue de mort » de Celan, car elle présente

1 Voir notre article : « “Un pays ou vivaient des hommes et des livres”. La Bucovine et ses poctes », exposé introductif
prononcé lors du colloque « Rose Auslinder » a la Sorbonne, 2003, non publié.
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une particularité unique dans I’histoire littéraire et aussi dans Uhistoire de la Shoah, c’est le fait que la partie la
plus importante de son ceuvre, sur laquelle il reviendra jusqu’a la fin de sa vie, a été écrite au cours méme de
la déportation qu’il a da subir, avec ses parents et son frere, en Transnistrie, entre 1942 et 1944, et dontil a eu
la chance de revenir vivant.

Pendant une premiere courte période de la guerre (juillet 1940 - juin 41) dite « la premiére année
russe », Czernowitz et la Bucovine du Nord ont été rattachées a ’'Union soviétique, au titre du pacte germano-
soviétique. Weissglas a pu travailler, cette année-la, avec le pocte Alfred Kittner, dans une bibliotheque
municipale.” Puis, début juillet 1941, les Allemands et les Roumains du maréchal Antonescu sont entrés dans
la ville et ont immédiatement commencé a détruire la communauté juive, a 'obliger a vivre dans le ghetto,
puis a la déporter dans cette région de ’'Ukraine que les Roumains ont annexée et appelée la « Transnistrie »
(« au-dela du Dniestr »). La Transnistrie de '’époque de 'occupation, a ne pas confondre avec la minuscule
Transnistrie d’aujourd’hui, est un immense territoire allant d’Odessa au sud jusque peu avant Vinnitsa au
nord, et compris comme une « mésopotamie » entre le Dniestr a 'ouest et le Boug a I'est. La Transnistrie est
devenue une sorte de « dépotoir ethnique » ou la Roumanie a déporté une grande partie de sa communauté
juive, et aussi ses Tsiganes.” L’histoire de cette déportation est un épisode largement oublié de I'histoire de la
Shoah.

Immanuel Weissglas et ses parents ont été arrétés au mois de juin 1942, en méme temps que les
parents de Celan, en méme temps aussi que la poétesse Selma Meerbaum. Leur convoi est passé par Moghilev
Podolski, puis Ladyjin, en Ukraine occupée, ou Weissglas et ses parents ont trouvé un moyen de survivre. Le
recueil le plus connu de Weissglas, La carriere sur le Bong*, se lit comme une exploration « poétique » des lieux
de la Shoah en Transnistrie, en particulier du camp de Ladyjin ot il a passé une grande partie de cette période,
mais aussi d’autres lieux comme Obodovka, Bratslav, Toultchine. Ce recuelil, s’il n’a pas au premier abord la
méme force poétique que les vers de Celan, n’en possede pas moins la particularité de décrire et d’évoquer
la réalité de ce champ d’extermination que 'on a appelé la Transnistrie, ou les Juifs étaient soit surveillés
dans des camps, soit parqués dans des ghettos, soit tout simplement livrés a eux-mémes, sans logement, sans
argent, sans possibilité de travailler, dans des environnements hostiles, et ou la plupart d’entre eux sont morts
de froid, de faim, de maladie.

St Weissglas et ses parents ont survécu a cette extermination par la faim, ils le doivent a un miracle
qui est raconté par son pere, Isak Weissglas, dans le récit qu’il a fait de cette déportation, sous le titre Steinbruch
am Bug, soit « Carriere sur le Boug » (presque le méme titre que le recueil de poeémes de son fils, sauf que
celui-ci emploie le nom roumain de cariera, qu’il germanise en lui mettant un K : Kariera am Bug), publié a

2 Les indications sur la vie d’Immanuel Weissglas sont tirées notamment de la postface de Theo Buck, « Eine leise Stimme »
dans Immanuel Weisglas Aschengeit. Aix-la-Chapelle : Rimbaud-Verlag, 1994, pp. 128-159, ici p.131.

3 Voir Matatias Carp, Cartea Neagra, e livre noir de la destruction des Juifs de Roumanie (Bucarest 1946), traduit et présenté par
Alexandra Laignel-Lavastine. Paris : Denoél, 2009, notamment pp. 293-665.

4 Immanuel Weissglas, Kariera am Bug. Bucarest : Cartea romaneasca, 1947, réédité dans Aschenzeit. Aix-la-Chapelle :
Rimbaud-Verlag, 1994.



titre posthume en 1995.% Le frere d’Immanuel Weissglas, Theodor, était violoniste et avait pu emporter son
violon avec lui en déportation. Arrivés a Ladyjin, sur les bords du Boug, ou ils étaient logés dans un camp a
proximité d’une carriere, Theodor Weissglas a prété son violon au violoniste virtuose Flohr, pour qu’il puisse
jouer au quartier général de Toultchine, a "occasion de soirées arrosées qu’organisaient les officiers roumains,
s"amusant avec des filles choisies dans les camps.® Peut-étre Theodor a-t-il joué aussi, mais son pere, Isak
Weissglas ne le dit pas, sans doute par pudeur. Il dit seulement qu’il a prété son violon a Flohr. Dans le récit —
également posthume — qu’en fait le poete Alfred Kittner, lui aussi survivant de Ladyjin, Theodor a bien joué
aussi : « Dori [Theodot], le frére de mon ami, le jeune pocte Immanuel Weissglas — leur famille était dans la
méme baraque que moi et faisait partie du premier groupe de déportés — était venu au camp avec son violon.
Un jour, le lieutenant a demandé si quelqu’un avait un violon, pour jouer de la musique pendant les orgies qu’il
organisait dans son appartement, sur la colline. Theodor Weissglas s’est présenté et a déclaré qu’il avait un
violon, ce qui lui donna le droit d’aller certains soirs dans Pappartement du lieutenant, ou venait souvent aussi
le commandant du camp de Ladyjin. On le placait dans une piece non éclairée et il jouait des romances et des
chants populaires connus pendant que, dans la piece a coté, on entendait glousser, rire, crier ou se plaindre.
De la sorte Dori Weissglas fit la connaissance du lieutenant et intercéda aupres de lui pour qu'une nouvelle
déportation soit épargnée a sa famille. »’

Pour cette raison, lorsque le 18 aott 1942 les S.S. sont arrivés, venant de I'autre rive du Boug, la rive
« allemande », pour emmener une grande partie des déportés de Ladyjin dans des camps trés durs comme
Mikhailovka, les gendarmes roumains ont épargné toute la famille Weissglas de cette rafle, disant que le pére
était médecin et qu’ils avaient besoin de lui.* Alfred Kittnet, poéte de Czernowitz déja connu avant la guerre
pour son recueil Der Wolkenreiter (« le cavalier des nuages »), a eu droit a la méme clémence et a survécu, tandis
que d’autres du méme convoi et du méme camp de Ladyjin, en particulier les parents de Celan et la jeune
poétesse Selma Meerbaum” et sa famille, n’ont pas eu la méme chance : ils ont été chargés dans des camions,
on leur a fait traverser le Boug et ils sont morts au camp de Mikhailovka, d’ou presque personne ne revenait
vivant.

Les déportés de Ladyjin, c’est-a-dire la famille Weissglas, le poéte Alfred Kittner et quelques
centaines d’autres, apres €tre restés plusieurs mois dans la « Carriere de pierre », ont été transférés d’un camp
a lautre, d’un ghetto a l'autre, sont retournés a Ladyjin puis repartis dans une autre direction, a Bratslav, a
Trostiantchouk, a Tchetvertinovka, et finalement, en mars 1943, 2 Obodovka, livrés a eux-mémes, sans avoir
la possibilité de gagner quoi que ce soit pour vivre. A Obodovka, ils ont eu une chance exceptionnelle. A

5 Isak Weissglas, Steznbruch am Bug, Bericht einer Deportation nach Transnistrien. Berlin : Literaturhaus, 1995. Quelques extraits
de ce récit et de celui de Kittner sont traduits dans « Ecrire, ¢'était vivre, survivre ». Chronigue du ghetto de Czernowitz et de la déportation en
Transnistrie. Ecrivains et poetes juifs de langue allemande, présentés et traduits par Francois Mathieu. Paris : Fario, 2012.

6 Ibid., p. 50 (non traduit dans I’édition citée).

7 Alfred Kittner, Erinnerungen, 1906-1991. Aix-la-Chapelle : Rimbaud-Verlag, 1996, p. 73. Cet extrait du récit de Kittner est
traduit dans « Ecrire c'était vivre, survivre », op. cit., p. 100.

8 Isak Weissglas, op. cit., p. 56 (non traduit dans Iédition citée).
9 Voir Selma Meerbaum, Nous nous entbraserons comme en réve, traduit et présenté par Marc Sagnol. Chalifert : Atelier Guyanne
2018.
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proximité immédiate de la « rue Molotchna », ou, 'année précédente, douze mille juifs de Bucovine avaient
été enfermés dans une grande étable, sans nourriture, et sont presque tous morts de faim et de froid," ils ont
pu trouver un paysan qui les a hébergés et cachés, en dehors du ghetto, ainsi que deux autres familles, jusqu’a
la fin de occupation, chacune dans une petite piece pour quatre personnes.'' Le récit d’Isak Weissglas s’arréte
14, ils étaient pour ainsi dire sauvés, une chance que bien peu de déportés de Transnistrie ont pu avoir, qu’ils
ont partagée avec le poete Alfred Kittner.

Enmars 1944, lors delalibération du territoire, ils se sont rendus a pied a Berchad, et delaa Czernowitz.
La, Immanuel Weissglas a travaillé, comme Celan, comme infirmier dans une clinique psychiatrique. Kittner
dit que ce fut un choc pour Paul Celan de voir son ami revenir sain et sauf de déportation, alors que ses
propres parents y avaient été assassinés. Sa mauvaise conscience de s’étre soustrait a la déportation et de
n’avoir pas pu les aider s’en est trouvée encore renforcée : « Nous voyant revenir avec nos familles, Weissglas
avec ses parents, Paul Celan a sans doute subi un grand choc psychique jamais surmonté, et senti le poids
de sa conscience : I'idée que s’il était parti avec eux, il aurait peut-étre pu empécher au camp la mort de ses
parents. Ce sentiment de culpabilité doit avoir été la cause premiere de sa maladie psychique qui, s’aggravant,
finit par le conduire au suicide. »'? Pendant cette courte période, Celan et Weissglas se voyaient réguli¢rement
et frayaient dans les cercles littéraires et poétiques de Czernowitz, avant que I’étau se resserre et que leurs
routes se séparent.

En avril 1945, Weissglas a choisi d’aller vivre a Bucarest, comme l'ont fait Kittner, Celan, et presque
tous les Juifs germanophones de Czernowitz, qui ne pouvaient et ne voulaient rester dans une ville devenue
soviétique ot leur langue maternelle, Pallemand, était proscrite. A Bucarest, Immanuel Weissglas a travaillé
tout d’abord comme pianiste dans un théitre, puis comme archiviste dans une bibliotheque dirigée par
Alfred Kittner, et comme journaliste et traducteur pour le journal Romania 1ibera (« Roumanie libre ») et
pour différents éditeurs. Il a traduit notamment le Faust de Goethe en roumain, et des auteurs roumains en
allemand. En 1947, il publie son premier recueil, Kariera am Bug (La carriere sur le Bong), aux éditions Cartea
romaneasca, puis il attend 1972 pour publier son second recueil, Der Nobiskrug (« L’auberge de Lucifer »,
nom donné en ancien allemand a des lieux qui symbolisent la route vers enfer), ou il reprend aussi certains
poemes du précédent. Il laisse a sa mort un recueil posthume Gottes Miihlen in Berlin (« Les moulins de Dieu a
Berlin »), dont quelques poemes avaient été publiés en revue (notamment le poeme intitulé « Er »), mais qui
vient seulement, en 2020, d’étre publié en intégralité avec une introduction et des commentaires d’Andrei
Cotbea-Hoisie."”

10 Isak Weissglas raconte cet épisode, gp. cit. p. 87, et Alfred Kittner I’évoque dans un poéme intitulé « Molotchna », dans
Hungermarsch und Stacheldrabt, Verse von Trotz und Zuversicht. [Marche de la faim et barbelés. Poemes de défi et de confiance] Bucarest :
BSPLA, Staatsvetlag fur Kunst und Literatur, 1956, p. 46 (traduit par Francois Mathieu dans « Ecrire, ¢'était vivre, survivre », op. cit., pp.
120-121).

11 Isak Weissglas, Steinbruch am Bug, op. cit., pp. 88-89.

12 Alfred Kittner, Erinnernngen an den jungen Celan. Aix-la-Chapelle : Rimbaud-Verlag, 2008, extrait traduit dans « Ecrire, c'était
vivre, survivre », op. cit., p. 187.

13 Immanuel Weissglas, Gottes Miihlen in Berlin. Aix-la-Chapelle : Rimbaud-Verlag, 2020.



Immanuel Weissglas est donc resté jusqu’a la fin de ses jours a Bucarest, tandis que Celan a quitté
la Roumanie en 1947, pour Vienne, puis Paris. IIs ne se sont plus jamais revus, n’ont pas échangé de
correspondance. Déja pendant les deux années ou ils étaient tous les deux a Bucarest (1945-47), ils ne frayaient
plus dans les mémes cercles littéraires, Celan fréquentant les cénacles de poétes surréalistes roumains,'
Weissglas, plus taciturne, restant dans un environnement plus classique.

Le recueil le plus connu et le plus important de Weissglas, La carriere sur le Boug, peut étre lu comme un
récit « poétique » de la déportation. En cela, il a aussi quelque chose d’épique (malgré la minceur du volume),
car il est le récit d’un voyage, d’'une errance qui le méne, comme Orphée allant chercher Eurydice, ou comme
Ulysse au chant X de ’'Odyssée, ou comme Dante, dans les champs de 'Hades, le monde souterrain des
Enfers. L’ceuvre poétique de Weissglas est une traversée des enfers, qui commence a Czernowitz, lors de leur
arrestation et leur départ forcé, et se poursuit a travers plusieurs villes d’Ukraine, situées sur le bord du Boug.
D’une certaine maniere, c’est une ceuvre de la Shoah, écrite sur les lieux mémes ou elle a été perpétrée, par
une des victimes qui a eu la chance d’en réchapper, mais a été confrontée, jour apres jour, a la mort d’étres
proches, a vu des centaines de cadavres, de morts enterrés dans des fosses communes. 1l a assisté aussi a des
jeux funebres avec la mort. C’est un paysage de désolation qu’il nous fait découvrir a travers les steppes de
I'Ukraine, dans sa partie occupée a ’époque par la Roumanie sous le nom de « province de Transnistrie ».

Aussi 'un des premiers poémes du recueil est-il intitulé « La guerre des morts » (Der Krieg der Toten) et
nous présente une sorte de danse macabre, de paysage macabre, ou apparait 4 la fin le nocher, Charon :

La guerre des morts

Qu’est-ce qui nous assaille si ce n’est la Mort,
Clémente dans la mouise, la guerre des macchabées ?
Libres et prisonniers, suspendus a leur sort,

Qu’ils se rendent a son bras et non a son épée
Enfoncée dans la terre — a nous sommeil et paix,
Bientot dans I'au-dela nous aurons trépassé.

Assassins soudoyés, tenterez-vous de fuir ?
Nous, a votre merci, la guerre maudissons,

Vite, le coup de grace, ce que nous espérions,
Nous creusons notre fosse, devons nous dévétir.
Ils volent tout, méme I’argent du fossoyeur,
Nous atrivons tout détroussés dans les enfers.

Ils aiguiscrent les couteaux et nous couperent en morceaux
Je n’avais plus d’amis, que les os et la peau.

Maintenant je gis 1a, dans cette terre lointaine,

Non menacé, car mort, couché pres de mes fréres,

14 Voir Particle de Jan Myjskin, Interlude pour Paoloncel —Panl Celan a Bucarest. Temporel, n° 30, octobre 2020. http :temporel.fr
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Ainsi gisent chez vous, éparpillés, tels que des pierres,
Les cadavres non ensevelis dans les contrées d’Ukraine.

Ici tout est couvert, le jour est dans la brume,

Quand il fait nuit jamais les étoiles ne s’allument

Et si vous vous levez, pour vous tourner vers moi, en freres,
Allez-vous-en confiants, tenez-vous par la main,

Et si vous voyagez ou des ennemis se font la guerre,

Dites aux gens dévastés que nous avons gagné du terrain.

Moi-méme je partirai puisque tout m’y entraine,
J’ai dirigé mes pas jusques a la riviere,

Je veux la traverser, entrer dans les enfers,
Payer mon da a ’homme a bord de sa nacelle.
Il me patle, étonné que je sois si mutique,

Il n’a pas Tair étranger, il patle juste antique.

Et si au bord du fleuve fourmillent les ames mortes,

Il va chercher les bacherons pour construire une barque
Charon est ce nocher avec lequel, apres les Parques,

Les ames sont amies et franchissent les portes.

Si je me reposais pres de lui pour toujours :

Je serais consolé, ne teviendrais plus jamais au jour.”

Puis vient une premicre partie intitulée « Le départ », « Der Auszug », décrivant leur arrestation.
Nous pourrions traduire « Auszug » par « Exode », car c’est bien le terme employé en allemand pour la
« Sortie d’Egypte », mais précisément, nous souhaitons éviter cet emploi positif, le sens libérateur qu’il a dans
cette acception, et éviter aussi le sens qu’a pris « exode » en francais pour désigner la fuite, en 1940, devant
P'occupant allemand. 11 s’agit ici d’'un exode forcé, manu militari, d'une arrestation en vue d’une déportation.
Nous prétérons donc « Le départ ». Au cours de cette scene de départ, qui eut lieu dans la nuit, du jour au
lendemain, il évoque le fait que son frére a eu la bonne idée d’emporter son violon. 1l semble évoquer aussi
une petite amie, qu’il a da laisser a Czernowitz, qui n’a pas été déportée.

Immanuel Weissglas, Kariera am Bug, dans Aschenzeit, gp. cit., p. 12-13. Toutes les traductions sont de I'auteur de I'article. Les
poémes sont publiés avec I'aimable autorisation de ’éditeur, Rimbaud-Verlag, a Aix-la-Chapelle. Une version légerement différente
dans sa présentation, et ne comportant que cinq strophes, se trouve dans Gottes Miiblen in Berlin. Aix-la-Chapelle : Rimbaud-Verlag,

2020, pp. 8-10.



Durant la nuit

D’un jour a l'autre, il fallut déguerpir
Par temps pluvieux, vent et nuages,
La, j’ai fait mon apprentissage —

Et avec mon peuple je suis parti.

J’ai da tout seul sur les sentiers

De la mort prendre la route,
Quand, sur le seuil, dans la déroute,
Chérie, tu as trainé des pieds.

IL’un des fréres, dans la débacle
A pu tirer son violon.

La nuit il gratte un sanglot long
Et déja je crois a un miracle.

Tout ce qui était mien, avec ardeur,
Je I’ai fourré dans ce grenier.

La mort poursuit chaque chalet

Et suit le chant des réveurs."

Les Weissglas (Immanuel, son frere Theodor et leurs parents) ont donc été arrétés fin juin 1942,
comme les parents de Celan, comme le poete Alfred Kittner et comme la jeune poétesse Selma Meerbaum.

Ils étaient dans le méme convoi qu’eux et se sont retrouvés, comme eux, apres plusieurs jours de voyage
éprouvants, dans la « Carriere de pierre » (Cariera de piatra) de Ladyjin, sur les bords du Boug, en Transnistrie.
C’est dans cette carriere qu'ont été écrits la plupart des poemes de ce recueil de Weissglas, et c’est elle qui lui
a donné son titre.

Sept semaines au bord du Boug

Combien de fois, au cours de ces deux derniers mois,
La mort s’est-elle donc adressée a toi ?

Maintenant, advienne que pourra,
Au bord du fleuve tu Pattendras.

Lorsque nous nous baignions loin du rivage,
La Mort jetait son ombre venue des paturages.

16

Kariera am Bug, op. cit., p. 19
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Nous la vimes clairement a travers les roseaux,
Elle était prés de nous, sous nos yeux, dans les flots.
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Je t’avais déja fait mes adieux, souviens-toi,

Et pour chercher la Mort je pénétrai le fleuve.

Mais elle m’échappait encore cette fois,
234 Elle était repartie avant que tu t'en abreuves.

Sois calme, ma chérie, attends les prochains jours,
Une Mort passera, tu lui diras, hautaine,

Que sur le bord du fleuve, toi, 6 mon amour,

Tu lattends de pied ferme depuis sept semaines."”

Sept semaines, c’est la période du 1¢ juillet au 18 aott 1942, ou ils sont restés tout d’abord avec
I’ensemble du convoi (ou plus exactement des quatre convois partis de Czernowitz en juin 1942) jusqu’au
jour ou la plus grande partie d’entre eux ont été raflés par la S.S. qui les a emmenés de I'autre co6té du Boug,
en territoire « allemand », a Mikhailovka. Immanuel Weissglas n’évoque pas cet événement dans son recueil,
mais nous en connaissons le détail par le récit qu’en fait son pere, Isak Weissglas,'® par celui d’Alfred Kittner"
et aussi pat le récit du peintre Arnold Daghani.*

Apres ces sept semaines a Ladyjin, Weissglas évoque d’autres lieux, comme par exemple Toultchine,
qui était la « capitale » du district nord de la Transnistrie, ou ils se sont retrouvés dans un camp a proximité
de la ville, sur un terrain marécageux.”’ Dans un autre poeme, il célébre le « yahrzeit », anniversaire de la
mort d’une personne aimée, qu’il dit vouloir aller chercher, comme Orphée son FEurydice, dans le monde des
motts :

Yabrzeit

Printemps, qu’est pour moi maintenant ton champ
Ta verdure, ta pluie, ton vent ?

Dans ce monde je n’ai plus rien, d’aucune sorte,
Je veux me coucher pres de cette femme morte.

17 Ibid., p. 28

18 Isak Weissglas, gp. cit., pp. 52-59

19 Alfred Kittner, Erinnerungen, 1906-1991. Aix-la-Chapelle : Rimbaud-Verlag, 1996, pp. 69-75.

20 Voir Arnold Daghani, Ia tombe est dans la cerisate, trad. du roumain et de I'allemand par Philippe Kellmer. Paris : Fario, 2019,
pp. 45-49.

21 Immanuel Weissglas, « La mort dans le marais », Kariera am Bug, op. cit., p. 32.



Aprées un an, Printemps, tu es venu,
O saison qui nous met en transe,
Et j’étais rempli d’espérance —
Mais comment te comportes-tu ?

J’ai creusé dans le champ une fosse,

J’ai piétiné les herbes folles,

La morte, me la raméneras-tu ?

Non, Printemps, tu ne me la rendras plus.

J’envoie encore, pour cet anniversaire
Un messager dans le royaume de la terre :
§’il ne parvient pas a la ramener,

J'irai moi-méme la chercher.”

11 évoque encore une fois cette « chere morte » dans un autre poeme, « la tombe ». :

La tombe

Si je saisis la balance, les poids et les mesures
C’est seulement pour te voir, ma chere morte,

Pour voir si ton squelette dans la tombe, ou je mets de 'ordre,

se change en poussicere, en une paisible ordure.

Qu’est-ce donc ? Qui est-ce ? Une fleur, une ombre ?
Dois-je enterrer ma vie avec la tienne ?

Je vais tensevelir dans les orties, profonde,
et te chercher un rat rongeur plutét quune hyene.

J’ai enduit mon amour de cire
pour que ne disparaisse son odeur.
Je peux donc — et juste une fois — te sentir,
déja le vent le dit, quand il souffle avec rigueur.

Vois-tu cette menthe, cette roquette, ce potiron,
qui ont tous ici leur demeure ?

Et la courge en roulant, n’est-elle pas une percussion
que le vent doucement effleure ?*

22
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Tbid.,
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Plus étonnant, dans le contexte de la déportation, sont les poeémes inspirés par une jeune Ukrainienne
qu’il a rencontrée, apparemment a Ladyjin.

Chant ukrainien de la pluie

N’as-tu pas aimé I'amourette
Lorsque me délectant de ton visage
Je t’ai dit : un tel bien-étre

N’est que pour cette soirée estivale ?

C’est vrai, personne ne s’inquicte,

De ce son qui maintenant, dans la chaleur,

Est perceptible : est-ce danger ? est-ce bonheur ?
Est-ce un moulin pressé qui caquette ?

Ou est-ce un orage qui gronde ?

Est-ce toi que la pluie doit d’abord émouvoir ?
Les signes cyrilliques témoignent, ma blonde
Que je t'ai désirée, que tu as voulu me voir.

Car ce que nous avons échangé comme une ferveur
Est une encoche, 6 Ukrainienne, sur mon bras,
Et un baiser sur ta bouche, avant que je meure,

Et que tu meutes dans le vent qui ne mugit pas.*

Sagit-il d’'une véritable relation amoureuse ou d’une rencontre de passage ? Il ne donne pas de
précision. Les camps de Transnistrie n’étaient pas totalement fermés et permettaient des contacts avec la
population locale. Il semble qu’il ait donné rendez-vous a cette jeune fille aupres de trois hétres.”® Dans un
autre poéme, il la désigne comme étant une « Carmen ukrainienne », qui danse et fait danser des hommes
autour d’elle, avec la mort. Il pourrait s’agir d’une allusion aux soirées arrosées organisées par les gendarmes
et les officiers roumains, pour lesquelles ils allaient chercher des jeunes filles locales et des musiciens des
camps.

Carmen ukrainienne

Danse, montre a la Mort comment danser, tsigane,
Sinon, pourquoi l'avoir conviée ?

24 Tbid, p. 38.
25 Ibid p. 39.

p. 38
p- 39



Tu connais tant de chants, gitane —
Et déja on entend les castagnettes claquer.

Le matin, dans le rayon de soleil,

Que reste-t-il des cceurs, sinon de la cendre ?
Ne sont-elles pas vides, la gorge et la bouteille,
Paysan, apres le repas qu’on vient de prendre ?

Pendant que tu tournes dans la danse, tsigane,
Et que tu vas de I'un a 'autre des matamores
Et qu’autour de toi ils te diffament,

Moi je veux faire ami avec la Mort.

Quand Madame la Mort regarde au fond du verre
Elle est ma sceur, et son chant criaille,

Car elle boit bien, mais fuit pour se soustraire

A Pamour, et A tes charmes, canaille.

Comme le vin finit un jour de ruisseler,

Je m’éveille, mais dans les bras de qui tu me ramenes ?
De Iétranger, avec qui je me suis soulé ?

Ou peut-étre dormais-je dans le sein de Carmen ?%

Dans la deuxieme version de ce poeme, publiée en 1972 dans Der Nobiskrug, il est encore plus
explicite sur les soirées dansantes et arrosées ou cette « Carmen des steppes »*' dansait, sur le rythme du
trepak, une danse de mort. « Trepak » est précisément le titre d’un autre de ses poemes. 1l s’agit d’'une danse
populaire ukrainienne, trés rythmée, chantée par exemple dans les mariages.” Moussorgski, Tchaikovski et
d’autres compositeurs russes se sont inspirés du rythme du #repak, le mettant souvent en rapport avec la mort,
comme dans les Chants et danses de la mort de Moussorgski.

Trepak

Dr’ici a Pauberge, - 237 -
Vol de feuilles, chute de feuilles,
Y a-t-il deux, ou plusieurs berges
Avant d’arriver au seuil ?

26 Ibid. p. 40.

27 Immanuel Weissglas, Der Nobiskrug, dans Aschenzeit, op. cit., p. 68.

28  Voir Peter Rychlo, « Ukrainische Dimension in Immanuel Weissglas® Gedichtband Kariera am Bug » dans Andrei Corbea-
Hoisie, Grigori Marcu, Joachim Jordan (éd.), Immanuel Weissglas (1920-1979), Studien zu Leben und Werk. lasi-Constance : Editura
Universitatii « Alexandru Ioan Cuza » et Hartung-Gorre Verlag, 2010, pp. 259-272, ici p. 267.
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Quand vient I'inévitable

Ripaille de feuilles, bourdonnement de feuilles,
Le vent vient chanter une lamentable

Musique de danse, devant le seuil.

peut =

- 238 - Alors les feuilles, dissipées, entonnent
Comme des coups, comme des vagues,
Pour les promeneurs de 'automne,
La cadence du trepak.

Ne te rend-il pas plus saoul,

Feuilles vertes, feuilles brunes,

Le samogon®, 6 réveur fou,

Que la danse, les femmes, la pleine lune ?

Dr’ici a Pauberge,
Feuilles vertes, feuilles noiraudes,
Il 0’y a pas que des berges,

Il y a Pautomne et la mort qui maraudent.”

Dans un poeme qui clot ce recueil, écrit a Obodovka, village ou ils ont pu survivre, Immanuel Weissglas
évoque une fosse commune, qui pourrait se rapporter a 'épisode de la rue Molotchna dont il a été question.

La fosse commune

J’ai creusé avec la pelle dans la terre

Et je suis sar que je Pouvrirai,

Dans ce monde qu’ai-je d’autre a faire,
Mes morts, hélas, que de vous chercher ?

Je ne bougerai pas de ce lieu

Ici, la terre est ouverte, on les sent tous deux :
Iair est encore plein de la priere du pére,

Et un doux parfum reste de la mere ;

Pricre et parfum flotteront sur leur tombe,
Méme lorsque leurs fils ne seront plus qu'une ombre.

29 Samogon, alcool tres fort, distillé soi-méme, de consommation fréquente en Russie et Ukraine, dans les campagnes.
30 Immanuel Weissglas, Kariera am Bug, op. cit., p. 41



auberge. Quant a Nobis, les avis sont partagés. On pense bien str au mot latin #obzs, comme dans ora pro nobis,
« prie pour nous ». Mais ce pourrait étre aussi une déformation de abyssus, abime, auquel on aurait ajouté un 7.
« Nobiskrug » est, en tout état de cause, un lieu de passage des ames vers la mort. Au XIVeme siecle, ce mot
désigne une auberge ou les ames qui viennent de mourir se retrouvent chez Lucifer. Cest aujourd’hui encore
le nom que portent en Allemagne du nord certaines auberges considérées comme mal famées ou dangereuses
et qui ont repris a leur compte, par dérision, cette dénomination. Nous traduisons donc « Der Nobiskrug »

Vous, mes chers morts, sous terre, consolez-moi,
En me promettant de vous agripper a moi.

Car quand viendra pour moi ’heure de I'ultime ristourne,
Je descendrai, de quelque coté que je me tourne.

Et I'enfant qui vient mourir apres

Aime savoir que ses proches y sont enterrés.

Mais maintenant il faut bien les garder :

Leur nom, leur origine et leurs années

Et tout ce qu’on lit d’autre de ces étres funebres,
Car au-dessus d’eux poussent des mauvaises herbes.

Ceux qui vivaient en haut ne sont pas séparés

De ceux qui ont souffert, ils sont dans la méme paix.
Un mort s’accroche a un autre de ses freres

Des qu’on pousse sur eux une pelletée de terre.

Et ce morceau de terre qu’ils ont acquis ainsi

C’était, lorsqu’ils moururent, leur pays ;

Car pour ceux qui vivaient dans la détresse profonde,
Il 0’y avait qu’une seule tetre, une seule tombe.”

Obodovka

Le deuxieéme recueil de Weissglas, Der Nobiskrug, prolonge I'inspiration du premier. Le titre est étrange.
Le mot Krug ne signifie pas ici « cruche », mais il s’agit plutét d’un mot d’Allemagne du nord signifiant

par « L’auberge de Lucifer ».

son nom aussi a un cycle a 'intérieur du recueil. Le poete y compare les eaux du Boug aux « eaux de Babel »,

Un des poemes centraux de cette « Auberge de Lucifer » est une « plainte babylonienne », qui donne

un terme qu’on trouve aussi dans un poeme de jeunesse de Celan intitulé « An den Wassern Babels ».

31

Ibid., p. 48
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Lamentation babylonienne

Nous étions assis au bord des eaux de Babylone,

peut =

Au bord des eaux du Boug et nous nous lamentions,
Il y a mille et mille et vingt ans
Et nous cherchions, en fouillant, dans I’histoire

- 240 - Faite d’eau et de vent.

Le visage d’Alexandre en Mésopotamie se calcinait,
Sur le crane de César I’éternité se reflétait

Le bicorne de Napoléon s’agitait a travers les ages.
Loin de 'agitation qui faisait rage,

Dans la forét des souvenits,

Nous étions sur la souche de I’arbre de 'amour,

Nous nous tenions enlacés, sans pouvoir nous désunir
Dans le gazon...

Dans le gaz.

Téte de mort, bouteille d’enfer,

Vent des steppes et cendre d’Auschwitz.”
Un autre poeme du méme cycle s’intitule « Charon sur le Boug » (Charon am Bug) :

Charon sur les bords du Bong

Au bord du fleuve nous fixent des sbires et les peupliers.

Auréolée par la lune, se dresse la téte du nocher.

Nous fouillons et fouillons ruines de larmes et de rosée,

Et creusons notre tombe et nous devons nous-mémes nous déshabiller
Pour le dernier repos ; au premier coup de pelle

Cette engeance nocturne ramasse nos habits, nickel.

Dans sa nacelle, Charon la lune a pris d’immatérielles nasses

Pour transporter dans ’au-dela les ames en grande masse

La vague qui frappait sur le bateau du Styx, maintenant nous charrie,
Cachant au fond du Boug une tombe qui mugit.”

32 Immanuel Weissglas, Der Nobiskrug, dans Aschenzeit, op. cit., p. 74.
33 Ibid,p. 77



Immanuel Weissglas n’a publié de son vivant que ces deux recueils, La carriere sur le Boug et L'anberge
de Lucifer. Pour des raisons qui n’ont pas été élucidées, il a retenu « dans son tiroir » son troisicme recueil de
poemes, Les moulins de Dien a Berlin (Gottes Miiblen in Berlin), achevé pourtant en 1947, et contenant certains des
poemes les plus évocateurs de I'enfer de la déportation, comme « Le Royaume stygien », « Ronde macabre »
et le poeme « Er », « Lui ».

Le royaume stygien, évocation du Styx, compare une nouvelle fois les contrées des bords du Boug
avec celles de 'Hades, ou I’Allemagne jouerait le role de Charon :

Le royaume stygien

Si tu viens dans le pays ou, grises et moisies, des gerbes
D’hommes taciturnes peuplent les cités

Dis que nous sommes morts dans nos lits, apaisés

Et que les coups n’étaient que dans de mauvais réves.

Des ciseaux du monde terrestre nous ont coupé les fils

De la vie colorée, — la Mort était encore si douce et si belle,
Elle nous a fauchés dans le champ, déposés en javelles,

Et c’est avec les morts que votre pain a mari.

Puis on nous a chargés comme des sacs sur des charrettes

Les morts bouillonnent dans le moulin du ciel, tout s’arréte.
Le chant du cygne était sombre comme aux lacs Mazures —
Mais comment moulent les moulins de Dieu, dans sa masure ?

La-bas les méres sont joyeuses et leurs doigts sont oisifs,
Elles sont sans souci pour I'introuvable fils :

Car au fond de la fosse, c’est la fin du monde —

Et ’Allemagne est, au bord du fleuve, le salaire de Charon.™

Ronde macabre -241 -

Entends-tu, dans ce pays étranger, la ronde des morts
Qui tire sauvagement a terre les derniers corps ?
Sur le ciel noir sont accrochés des violons

Et chaque nuage est une femme en lamentations.

€T O0J2uWNN

34 Immanuel Weissglas, Gedichte ans dem Nachlass (« Gottes Mithlen in Berlin ») dans Aschenzeit, op. cit., p. 100. Une version trés
légerement différente se trouve dans Gottes Miiblen in Berlin, op. cit., p. 45.
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Les violons de mort ont leurs bizarreties,

Nous faisons grincer nos tombes dans Iair.

Le linceul qui te recouvre n’est autre que la nuit,
La lune est un crane et le vent le cinéraire.

Ici la tombe n’est profonde, plus vile est la poussiere,
Et fanée est ta boucle, que recouvraient des feuilles.
La Mort est, comme ’Automne, une vraie menuisiére :
Qui tombe dans ses mains se transforme en cercueil.

Et ce que je pince, ce sont les cordes pour la danse traitresse,
Qui nous a séparés des vivants, dans I'ivresse :
Afin que dans les bras de la Mort doucement nous glissions,

La bien-aimée dans notre cceut, au rythme de la chanson.”

L’un des poémes de ce cycle, intitulé « Er », a acquis une certaine célébrité, car on y voit des motifs
qui se retrouvent dans la « Fugue de mort » de Celan, et il a été écrit a Czernowitz, en 1945, alors que les deux
poctes se voyaient réguliecrement et se donnaient a lire réciproquement leurs poemes en manuscrits. On pense
que Weissglas n’a pas voulu le publier pour ne pas nuire a son ami. Weissglas était conscient du talent de son
ami et du fait qu’il avait plus de chance, par son tempérament, d’accéder aux honneurs littéraires en dehors de
leur petit cercle. Et il est indéniable que la « Fugue de mort » de Celan a une musicalité étonnante, par la force
des images et par la répétition des thémes qui s’enroulent en une fugue, alors que Weissglas semble rester,
au premier abord du moins, dans une écriture plus classique. Et déja le titre du poeme de Celan, « Fugue de
mort », intrigue et attire le lecteur alors que le titre « Er », simple pronom personnel (« Lui »), qu’a choisi
Weissglas, est moins porteur et ne favorise pas la tache du traducteur. Ala premiére lecture, on ne sait pas
qui est ce « Er », de quel homme il s’agit, qu’il ne veut pas nommer, et j’ai cru moi-méme qu’il s’agissait d’un
gardien de camp. Puis on comprend qu’il s’agit de « Der Tod », la Mort, qui est un personnage masculin en
allemand (le Faucheur — nous dirions la Faucheuse), alors que dans la plupart des autres langues (notamment
dans les langues latines et les langues slaves), la Mort est féminine. D’ou la tentation de le traduire par « Elle »,
comme I’a fait Fran¢ois Matthieu,” mais ce pronom féminin « Elle » semble trop beau et trop elliptique, on
s’attend a une bien-aimée. Nous avons envisagé un instant de I'intituler « Thanatos », mais ce dieu grec, frére
jumeau d’Hypnos, n’est pas associé, dans I'iconographie, a une mort violente. Nous proposons donc de le
traduire par « Lui » pour respecter au plus pres le titre et le genre choisis par Weissglas, le personnage dont il
est question étant indéniablement un homme, a la fois gardien de camp et allégorie de la Mort :

35 Ibid., p. 106, ou Gottes Miiblen in Berlin, op. cit., p. 70.
36 Frangois Mathieu (éd. et traducteur), Poémes de Czernowitz. Paris : Laurence Teper, 2008, ici p. 207.



Lui

Nous soulevons des fosses dans les airs et nous peuplons
Avec femme et enfant le lieu que le Faucheur nous assigne.
Et les autres violonnent, et nous, nous pelletons,

Nous creusons une tombe et le faisons en quadrille.

LU]J, il veut que I'archet grince plus hardiment

Sur ces boyaux, sévere comme son visage,

Jouez doucement la Mort, c’est un maitre allemand
Qui erre a travers le pays comme nuit et brouillard.

Et lorsqu’au crépuscule gicle le sang, le soir,

Avec acharnement jouvre la bouche pour le boire

Tout en creusant une maison pour tous, dans les airs ;
Large comme un cercueil, étroite comme I’heure derniere.

LU]J, il menace, fait des vers, joue avec les serpents,
Comme les cheveux de Gretchen, en Allemagne il fait sombre,
Dans les nuages, elle ne sera pas étroite, la tombe :

Car 2 cent lieues 2 la ronde, la Mort est un maitre allemand.”’

Immanuel Weissglas avait tout d’abord voulu insérer ce poeme dans La carriere sur le Bong lors de sa
parution en 1947, mais il I'a enlevé, dit-on, sur épreuves. Il a renoncé a publier ce poeme et quelques autres
pendant pres de vingt-cing ans. Faut-il y voir une excessive modestie ? Ou la crainte du succes, qui risquerait
d’étre liée a un scandale ? Peut-étre aussi, il ne faut pas oublier, la difficulté de publier en Roumanie, en
langue allemande, autre chose que des textes a la gloire du régime communiste, ou des textes neutres et
insipides. Le theme de la déportation des Juifs en Transnistrie n’a jamais été un sujet de préoccupation pour
le régime.

Dans un article publié par Dieter Schlesak, qui travaillait a la rédaction de la revue de langue allemande
Neue Literatur a Bucarest, celui-ci affirme qu’il connaissait existence de ces poemes depuis septembre ou
octobre 1968, sans vouloir les publier pour ne pas faire de tort a Celan, dont il connaissait la susceptibilité
suite a P'affaire du proces en « plagiat » intenté par Claire Goll, la veuve du poé¢te Yvan Goll.*® En 1969, il
est parti pour plusieurs mois en République fédérale d’Allemagne puis en Italie — ou il a fini par rester. A
Francfort, il a rencontré Adorno a qui il aurait parlé de ces poemes et celui-ci lui aurait dit « Mon Dieu, ne
les publiez pas du vivant de Celan, ce serait sa mort | »”* Mais pendant son absence de Bucarest, un de ses

37 Immanuel Weissglas, Aschenzeit, op. cit., p. 107, ou Gottes Miiblen in Berlin, op. cit., p. 71.

38 Dieter Schlesak, « Celans ,,Plagiate® und die Nexe Literatur. Zu Immanuel Weissglas und Paul Celan », dans Andrei Corbea-
Hoisie, Grigori Marcu, Joachim Jordan (éd.), Immanuel Weissglas (1920-1979), Studien zu Leben und Werk, op. cit., pp. 157-172, ici p. 169.

39 Cité par Schlesak, 7bid., p. 172
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collégues de la rédaction, Paul Schuster, a publié pour la premicre fois ce poeme de Weissglas et quelques
autres — sans le consentement de l'auteur, ou en tout cas sans lui demander son avis*’ — dans le numéro de
tévrier 1970 de la revue Newue Literatur. Dieter Schlesak poursuit en citant le germaniste roumain George Gutu,
qui écrit que Paul Celan, ayant eu connaissance de cette publication, « errait dans les rues de Paris, la mine
soucieuse, le numéro de la Newe Literatur entre les mains »*, et laisse entendre que la crainte d’une nouvelle
accusation 'aurait poussé (parmi d’autres raisons) a se jeter dans la Seine en avril de la méme année.

Nous avons évoqué cette discussion que l'on trouve dans la critique, non pas pour la reprendre a
notre compte, mais pour informer le lecteur de cette proximité d’inspiration, de méme aussi que la métaphore
du « lait noir » se trouve déja chez Rose Auslinder, qui évoque « le lait noir et le lourd vermouth » dans un
poeme publié des 1939 a Czernowitz.*

Dans la critique littéraire allemande et internationale, les avis sont partagés. Des 1972, Heinrich Stiehler
estime qu’il y a indéniablement une influence, une filiation entre Weissglas et Celan, tout en reconnaissant au
dernier une plus grande force poétique.” Dans sa postface a I'édition allemande de Weissglas en 1994, Theo
Buck accable méme le poéte qu’il édite, allant jusqu’a parler d’” « ensembles rimés d’un petit maitre de facture
traditionnelle »*, auquel il oppose Celan, dont ’hotizon serait « la littérature mondiale » tandis que Weissglas
s’inscrirait « dans des limites beaucoup plus étroites »*. Pour justifier son verdict, il remarque que Weissglas
« conserve la rime et la métrique » et utilise « des images poétiques conventionnelles », ce qu’il attribue au
fait qu’il soit resté en Roumanie, loin des grands centres littéraires. Il s’appuie dans son argumentation sur
Weissglas lui-méme qui, dans une correspondance avec Gerhart Baumann, met en cause le « reniflement
des chacals »*, prompts a déceler des plagiats, et prend la défense de son collégue Paul Celan, « phénomene
poétique de dimension hélderlinienne »*. Dans cette lettre, Weissglas décrit atmosphere poétique dans
laquelle ils se rencontraient et écrivaient, dans les années 1939-40 et 1944-45 a Czernowitz : « Nous disions
des vers, au hasard, qui se transformaient en poémes. Dans une telle nuit intellectuelle, des images nous

40  Immanuel Weissglas précise dans une lettre : « Mon poeme a d’ailleurs été publié sans que j’en sois informé dans une revue
roumaine de langue allemande » (lettre a Gerhart Baumann du 27 mai 1975, citée par Andrei Corbea Hoisie, Postface 2 Immanuel
Weissglas, Gottes Miiblen in Berlin, op. cit. p. 140, note 54).

41 George Gutu, « Paul Celan — zwischen Intertextualitit und Plagiat oder interreferentielle Kreativitit » in Trans, Internet-
Zeitschrift fiir Kulturwissenschaften, n° 15, mai 2004, cité par Schlesak, bid. p. 172-173.

42 Rose Auslinder, « Ins Leben » (« Dans la vie »), Der Regenbogen (Czernowitz 1939), Gesammelte Werke, t. 1. Francfort : Fischer,
1985, p. 68.

43 Heinrich Stiehler, « Die Zeit der Todesfuge. Zu den Anfingen Paul Celans » [Le temps de la Fugue de mort. Sur les débuts
de Paul Celan] in Akzente, Zeitschrift fur Literatur, 1/1972, p. 11-40.

44 Theo Buck, « Eine leise Stimme » [une seconde voix], postface a Immanuel Weissglas, Aschenzeit, op. cit. p. 147.

45 Ibid., p. 149

46 Immanuel Weissglas, lettre du 14 novembre 1974, citée par Gerhart Baumann, Dank an die Sprache. Erinnerung an Immanuel
Weissglas, dans Neue Ziircher Zeitung, 2-3 mars 1980, p. 68, cité par Theo Buck, op. cit. p. 147.

47 Ibid., cité par Heinrich Detering, “Der Tod ein deutscher Meister”. Immanuel Weissglas’ friibe Gedichte, Aix-la-Chapelle: Rimbaud,
2013, p. 14.



hantaient... »*. Une telle communion poétique semble ne plus s’étre produite dans les années 1945-47 a
Bucarest, ou ils ne se sont plus beaucoup fréquentés. En 1962, dans une lettre 2 Gustav Chomed, un ami
de Czernowitz, Celan s’exprime de maniére plutdt négative sur leur ami et condisciple Weissglas : « Je Iai vu
assez souvent [a Bucarest] pour pouvoir te dire que tout 'aspect mimétique et pas trés propre (das Unsanbere-
Mimetische) qui le caractérisait s’est amplifié. »*

Dans Paul Celan, 'adolescence d’un adien, Petre Solomon, ami proche de Celan a Bucarest, ne nomme pas
Immanuel Weissglas parmi les poctes qu’ils fréquentaient. Il ne I'évoque que pour réfuter ’hypothese d’une
influence de celui-ci sur son ami : « Une lecture attentive des deux poémes mene a une seule conclusion : il n’y
a entre les deux qu’une similitude thématique dictée par la situation réelle a laquelle les deux font référence.
Et méme si dans Er apparait aussi un personnage — La Mort — qui “est un maitre allemand” et qui “joue
avec les serpents dans la maison, menace et écrit des poeémes”, les vers de Weissglas, en admettant qu’ils aient
précédé ceux de Celan, demeurent bien modestes en comparaison avec la symphonie macabre orchestrée
dans Todesfuge. »

Pourquoi un tel acharnement sur Weissglas et sur son ceuvre poétique » Le fait que Celan ait réussi,
avec sa Fugue de mort, un poeme qui fait aujourd’hui partie du patrimoine littéraire mondial n’autorise pas
a reléguer spso facto au second plan les ceuvres d’une inspiration proche, qu’elles I'aient influencé ou non.
Drautant plus que dans le cas présent, il est question d’un pocte qui a vécu lui-méme ce qu’il évoque. Le
germaniste anglais Leonard Forster est le premier a avoir pris la défense d’Immanuel Weissglas : « Weissglas
est resté fidéle a la tradition allemande. Il a 'air un peu, quand on les compare [Celan et lui], provincial et vieux
jeu —jusqu’a ce qu'on remarque que Weissglas est lui aussi un pocte “hermétique”, avec des images tout a fait
vraies et imposantes. »”'!

En France, Jean Bollack aussi s’est exprimé sur la question. Il estime que la Fugne de mort représente
certes « une réponse au poeme de Weissglas, dont Celan connaissait 'existence », et que celui-ci « réorganise
ses composants, sans en ajouter de nouveaux : ce sont les mémes éléments, avec lesquels il fait quelque chose
d’entierement nouveau. »

Dans un livre publié en 2013, Heinrich Detering prend, a la suite de Forster, la défense de Weissglas
contre les accusations de traditionalisme qui pesent sur lui. Il étudie attentivement toute la poésie de Weissglas
et conteste son rattachement 2 la tradition du romantisme allemand, montrant au contraire la nouveauté et la
hardiesse de nombre de ses images poétiques. Se penchant en particulier sur « Ronde macabre », qui précede
immédiatement « Lui », il voit s’interpénétrer les théemes du fossoyeur et du danseur, qui semblent n’étre qu’un

48 Lettre de Weissglas a Gerhart Baumann, citée par Andrei Corbea-Hoisie, Postface, gp. cit. p. 143.

49 Paul Celan, « etwas gang und gar Persinliches », Briefe 1934-1970, éd. par Barbara Wiedemann. Berlin : Suhrkamp 2019, p. 572,
cité par Andrei Corbea-Hoisie, op. ¢it., p. 140.

50 Petre Solomon, Paul Celan, l'adolescence d’un adien, traduit du roumain par Daniel Pujol. Castelnau-le-Lez : Climats, 1990, pp.
40-41.

51 Leonard Forster, « Todesfuge. Paul Celan, Immanuel Weissglas and the Psalmist », in German Life & Letters, n°39, 1985, pp.
1-20, ici p. 3, cité par Heinrich Detering, gp. cit. p. 14.

52 Jean Bollack, Poésie contre poésie, cité d’apres la traduction allemande : Dichtung wider Dichtnng, Celan und die Literatur. Géttingen :
Wallstein-Verlag, 20006, p. 47.

2022

I
[\
~
wu

I

| = ST OJABWNN



r étre

peut

- 246 -

seul personnage. « Les sons de cette ronde macabre qui sifflent dans le vent nocturne apparaissent comme
des “tombes dans les airs”. Cette métaphore hardie est rendue possible par la mise en scéne : tout ce monde
évoqué a pris P'allure d’un cadavre dont le crane est la lune, le linceul 1a nuit et la tombe le vent, dans lequel est
entonnée la ronde de mort. Mais la musique — dernier mot de ce texte complexe — n’est autre, dans la derniere
sttophe, que le poéme lui-méme. »*

Revenant ensuite sur le poéme « Er », « Lui », il montre a nouveau la force des images qui hantent
le pocte : les musiciens obligés de jouer pendant que les autres creusent, et de le faire tout en dansant, la
danse macabre qui associe celles du Moyen-age et celles des camps, le maitre allemand qui donne ses ordres
dans le brouillard, le sabbat de sorcieres, nuit de Walpurgis faustienne, et tout cela véritablement agencé. 11
conclut en parlant d’une « imbrication complexe d’images romantiques et néo-romantiques » dont Ieffet est
« proprement surréaliste ».>* Pat cette nouvelle caractérisation du courant auquel ce poéme se rattache, récusant
le reproche de « traditionalisme » qui pese sur Weissglas, il conteste exclusivité du « modernisme » qu’aurait
Celan dans son traitement poétique de la shoah.

Quant a Thomas Sparr, qui a consacré un livre a la « Fugue de mort », il évoque le poéme « Lui » de
Weissglas tout en estimant qu’il est impossible de savoir s’il a vraiment été écrit avant celui de Celan, ou plutdt
mettant ce fait en doute : si tel était le cas, dit-il, pourquoi Weissglas n’aurait-t-il fait valoir ses droits plus tot 2>
C’est méconnaitre la modestie de ’auteur, sa vie volontairement en retrait des cercles littéraires et son souci de
ne pas « faire de vagues ». Le fait d’avoir été déporté n’est pas quelque chose dont on aime faire état en public.
Mon ami le regretté Nicolas Tertulian, qui vivait a2 Bucarest avant d’étre directeur d’études a TE.H.E.S.S.; a
bien connu Immanuel Weissglas et Alfred Kittner car ils travaillaient dans la rédaction de revues situées dans
le méme batiment. Ils se voyaient souvent, déjeunaient parfois ensemble 4 la cantine, patlaient de littérature,
de Goethe, de Kleist et d’autres auteurs.”® Or Tertulian, lui-méme rescapé du pogrom de Iasi, ignorait que
Weissglas et Kittner avaient été déportés en Transnistrie, il ignorait 'existence du recueil de poémes intitulé
La carriere sur le Boug, aussi bien que du recueil Marche de la mort et barbelés de Kittner : ceux-ci n’en avaient jamais
fait état, c’était un tabou en Roumanie.

Dans le tout récent article qu’il a consacré a Weissglas, Andrei Corbea-Hoisie suppose que c’est
Alfred Kittner, ami proche de Weissglas et son compagnon de déportation, qui a insisté pour que la date de
1944 soit inscrite a c6té du poéme « Er », « Lui », lorsqu’il a été publié en 1970 dans la Newe Literatur, pour
que soit bien montrée 'antétiorité de I'inspiration.”” Il suppose aussi que Kittner a reconnu dans ces poemes
les scénes qu’ils ont vécues ensemble en Transnistrie, lorsque le frere de Weissglas jouait pour les orgies des
gardiens de camp, scénes renforcées par les récits qu’ils ont entendus en 1945 sur 'orchestre du camp de
Janowska a Lemberg (Lvov).

53 Heinrich Detering, op. cit., p. 35.

54 Ibid. p. 37-38

55 Thomas Sparrt, Todesfuge. Biographie eines Gedichts. Munich: Deutsche Verlags-Anstalt, 2020, pp. 257 58.
56 Entretien avec Nicolas Tertulian, octobre 2017 : https:
57 Andrei Corbea-Hosie, Postface, op. cit. p. 144.




Toutes ces images, on les retrouve aussi bien chez Weissglas que chez Celan. Réévaluer la valeur
poétique intrinséque de Weissglas ne signifie pas dévaluer Celan, et inversement 'admiration qu’on a a juste
titre pour I'ceuvre de Celan ne sera pas plus grande si on exprime un mépris condescendant envers le travail de
Weissglas. Certes, Celan est arrivé a transformer ces métaphores et a créer une langue particuliére, totalement
singuliere dans le paysage poétique du XXeme siccle, mais Weissglas a été capable d’évoquer en une série de
poemes tres imaggés et tres forts 'ensemble d’un parcours a travers le « royaume stygien », le monde souterrain
des enfers qu’il a approché et vu de ses propres yeux, nous livrant un témoignage presque unique de ce monde
dont peu sont revenus.

Il nous semblait donc important de présenter ce poéte peu connu, Immanuel Weissglas, au lecteur
frangais, et non pas seulement a I’aide de ce dernier poéme toujours cité, mais également par d’autres poemes
témoins de sa traversée des enfers.

Pour terminer, je voudrais citer le sonnet d’un ami pocte, Marc Penchenat, qui donne provisoirement
le mot de la fin a cette interrogation sur ce poeme « Er », « Lui » ou « Elle ».
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