

Qui est Il ?

par Marc Penchenat

*Le squelette à la faux est un maître allemand
Et le fugueur adolescent, seul sans parents.
Qui est Il, sinon Elle et la Fugue mortelle,
Der Tod, La Mort ? Le temps s'envole à tire-d'aile.*

La question au tableau fut posée par le maître
Hier, absent aujourd'hui ; seul Arthur laisse un blanc.
Emmanuel et Paul, assis au premier rang,
Fixent des yeux la Mort éloignée de deux mètres.

Rêveurs, poètes, comptant les os du squelette,
Ils se perdent au creux des orbites sans fond.
Qui de nous vit ou meurt ? Qui le premier répond,
Sans fuir du regard l'autre, aux lancinantes quêtes ?

Désormais, le bourreau souffle un pli au bureau ;
Dehors, un vent glacial fait trembler des carreaux.
Or, au fond de la classe se lève le cancre

Pour clore à leur entrée la question et la porte :
D'un coup de craie qui crisse, il écrit : *Elle est morte.*
Dans le couloir, un bruit de pas : que de sang d'encre !