Le temps du poéte se lit sur ses traits

par Alain Jomy

a premiere vision de Claude Vigée, c’était il y a une vingtaine d’années, a la Sorbonne, au cours

d’une soirée consacrée a Benjamin Fondane. Les mots dits alors par lui ont disparu de ma mémoire.

11 me reste I'image de cet homme qui avait en parlant, en lisant, cette grace, cette légéreté et cette
profondeur que nous lui connaissons, que je découvrais. 11 était pour moi 'auteur de Moisson de Canaan, emporté en
Israél en 1969 comme un guide précieux. C’est ainsi qu’avait commencé ma fréquentation de son ceuvre. Longtemps,
cela n’avait été qu’un nom d’auteur. Ce soir-1a, les mots prenaient un visage. Une dizaine d’années durant, ce visage
resterait pourtant limité a cette vision.

L’an 2000 arrivé, j’ai eu envie de relire Vigée. Cela m’a donné le désir d’un film autour de lui et de son
ceuvre. Le premier contact fut téléphonique : a I'autre bout du fil, a Jérusalem, une voix plus jeune que je n’imaginais,
chaleureuse. « Nous rentrons le 15 décembre a Paris, nous pourrons nous voir trés vite aprés » A la premiére
rencontre, nous sommes venus a deux : Jean-Marie Boehm, ditecteur des programmes de France 3 Alsace et moi-
méme. Intimidés mais tres vite mis a I'aise, nous nous sommes quittés cet apres-midi-la comme si nous nous
connaissions depuis longtemps. Evy et Claude, un couple beau jusque dans sa vieillesse, ne faisaient pas qu'ouvrir la
porte, ils offraient leur amitié.

L’accord pour le tournage fut obtenu sans difficulté. Plusieurs rencontres pour la préparation suivirent.
Les prises de vues se firent, par courtes périodes, sur pres de six mois entre la fin de ’hiver 2001 et 'automne qui
suivit. Paris, Bischwiller, Strasbourg, Jérusalem, le Ried. Nous nous sommes retrouvés avec la caméra entre nous
chez Claudine Singer, la fille du pocte, a Strasbourg, a Bischwiller dans les lieux ou il avait grandi, a Paris chez lui.
Nous avons aussi enregistré sa lecture publique de 2001 a la Maison de la poésie. J’ai pu avoir acces a des photos
de famille qui permettaient de parcourir les quatre-vingt années qui venaient de s’écouler dans la vie de Claude. Les
belles photos qu’Alfred Dott mit si aimablement a ma disposition complétérent le matériel filmique. Le montage
a été bien entendu le moment ou tous ces éléments parfois disparates se sont unis pour ce portrait que je voulais
aussi complet que possible sans surcharger le spectateur — a qui je souhaitais en premier lieu transmettre I'envie de
lire ’'ceuvre du pocte.

Ce temps de mise au clair de la matiere filmée fut aussi le temps ou nous avons pu, la monteuse Anne

Gigleux et moi, parcourir ce visage, ces visages plutot, les observer, les analyser, en faire un choix pour le film. Le
montage d’un film est une opération étrange au fond : pendant des jours, des semaines, nous sommes en dialogue
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avec des personnes filmées au point d’acquérir une sorte d’étrange familiarité avec elles. Au bout de quelques jours,
nous connaissions chaque trait de Vigée enfant, adolescent, jeune adulte, plus mur, jusqu’a ce magnifique visage
auréolé d’une chevelure blanche, qu’il porte avec tant d’élégance. L’enfant au visage un peu rond avec sa frange bien
sage, I’adolescent qui nous regarde tout droit, qu'on sent plein d’aspirations, enthousiaste, le tout jeune homme de
Toulouse réfléchi, songeur, réveur, qui a déja commencé a publier, 4 se nommer Vigée, — oui il a la vie —, mais la vie
va étre d’abord rude pour 'exilé qui nous contemple avec une expression indéfinissable sur le pont du bateau qui
I'emmene loin de 'Europe en feu, il y a tres vite ce bel homme heureux avec la femme qu’il aime et qui aime, ce
regard franc, net, ces traits qui deviennent de proche en proche ceux de I'adulte triomphant, ’Thomme mur ensuite,
avec toujours ces étres chers aupres de lui, femme, enfants, tous beaux et lumineux. Rarement autant d’harmonie n’a
été visible sur une table de montage de film. Nous
avons suivi le passage du temps sur cet homme
dont le livre le plus récent qui venait d’étre publié
s’'intitulait Passage du vivant, titre que j’al repris pour
mon film, avec 'accord de I'auteur, tellement je le
trouvais adapté a la situation.

J’ai aimé parcourir ce visage. Que les traits
soient beaux, laient toujours été et le soient de
nos jours alors que le grand age est la, nul n’en
disconviendra. Ce qui rend ce visage si passionnant
dans son évolution, c’est essentiellement la
luminosité du personnage, I’harmonie qui s’y lit. Les
opérateurs divers qui ont photographié mon film (il
y a eu au moins six équipes différentes) ont tous
été frappés par Claude. Dieu sait qu’ils rencontrent
des personnes diverses dans leur travail, jen ai
rarement vu qui les fascine autant. Ce visage, filmé
a Bischwiller dans la lumiere du soleil, a Strasbourg
et a Paris dans un appartement avec un éclairage
d’opérateur, est indéniablement d’une photogénie
rare. La régularité des traits et 'ossature ne sont pas
les seules raisons de cette photogénie. Ce qui rend

cette qualité photographique exceptionnelle, c’est qu’elle rend compte de la richesse intérieure. Oui, rarement, j’ai pu
voir autant la profondeur d’'un homme que je filmais apparaitre aussi nettement. Bien sur, filmer un pocte représente
un pati bien plus difficile que de filmer un peintre, un sculpteur ou un musicien puisque son travail est par essence
non représentable. Que signifierait filmer un poete a Pouvrage ? Pas grand’ chose : un homme assis qui écrit est
un homme assis qui écrit et ¢a ne peut pas vraiment signifier autre chose. Evidemment, jaurais aimé étre 1a quand
Claude, seul I’été de la guerre du Liban, a composé ses Orties noires, etre sur la terrasse de la maison de Jérusalem



quand les avions survolaient la ville, le voir noter sur des bouts de papier ce grand poeme, au fur et 2 mesure de sa
composition, mais tout cela était impossible. C’est donc tout ce qui entoure cette écriture, tout ce qui la sous-tend
que nous devions retrouver en lisant sur ce visage et en écoutant cette voix. Ce sont donc les mots qui éclairaient
les images, les mots en francais et en alsacien, et le va-et-vient entre les images d’Israél et celles d’Alsace, souvent
utilisées en décalage et non en illustration. Nous avons interrogé ce visage, nous avons tenté de le laisser exprimer
le plus de choses. Je ne sais si d’autres poetes du XXeme siecle ont été autant photographiés, mais ces nombreux
portraits nous beaucoup aidés dans notre entreprise.

Le décalage entre ces images, ces visages qui se suivent, s’enchainent les uns aux autres en marquant le
passage du temps, et ces vers souvent sombres, tumultueux, harmonieux dans leur tristesse méme, parfois dans

leur joie, tout cela était la matiére dont se nourrissait mon travail. J’ai beaucoup filmé d’hommes et de femmes, j’ai
rarement fait une rencontre aussi forte avec 'objet de mon observation, devenu ainsi sujet de ce travail.
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Page de gauche : Claude Vigée. © Claude Vigée. Ci-dessus : Claude Vigée. Photographie d’Alfred Dott.
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Claude a vingt ans, Toulouse, 1941. © Claude Vigée.



