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Visage, visages

Introduction : 
	 Anne Mounic, Visage ou « accomplissement senti de l’instant singulier »

Monique Jutrin, « Un visage d’homme, tout simplement » : Benjamin Fondane

Jean Lacoste, « Un beau visage à tous sens » : Romain Rolland

Claude Brémond, Transfigurations du visage dans les cahiers de Gabrielle Bernheim

Ottavio di Grazia, L’être et le visage : Emmanuel Levinas

Marc Porée, Arrêt sur visage

Anne Simonnet, Visage et face : une brève lecture de Pierre Emmanuel

Jean Witt, J’écris à la lumière de ton visage

Anne Mounic, « Ces visages grimés m’avaient donné la notion du temps perdu » :
La double extase du visage
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Visage ou « accomplissement senti de l’instant singulier »

par Anne Mounic
	

Comme je le dis au début de l’entretien mené 
avec Claude Vigée le 28 janvier dernier, le 
mot « visage, de l’ancien français « vis » et 

du latin « visus », apparaît pour la première fois dans 
la Chanson de Roland. On le trouve aussi, plus tard, 
chez Shakespeare, dans Hamlet (3, 1, 4 ou dans King 
Lear (1, 4, 305) et il signifie alors, selon le dictionnaire 
d’Oxford, « la figure ou les traits comme expression 
du sentiment ou du tempérament ; mine ».  C’est le 
lien à la demeure intérieure qui est ici mis en valeur, le 
visage étant la manifestation de l’être. C’est d’ailleurs 
ce qu’on trouve dans la définition du mot tel qu’il est 
employé en français : le visage manifeste la personne. 
Le dictionnaire Robert note également la qualité plutôt 
littéraire de ce terme.

De chacune des approches que nous rassemblons 
ici se déduit le fait que le visage manifeste la présence 
de l’autre, comme l’a montré Emmanuel Levinas, dont 
nous parle Ottavio di Grazia. Pour nous-mêmes, nous 
possédons une demeure plutôt qu’un visage, ce qui 
nous permet de transcender la durée qui transforme 
les visages, comme Proust l’exprime dans Le Temps 
retrouvé, et le nôtre également. La Recherche du Temps 
perdu suggère également combien la voix qui se tisse 
dans cette demeure intérieure donne son unité à toutes 
ces manifestations singulières, disparates en apparence, 
mais s’inscrivant toutes, en dernière instance, dans le 
devenir. C’est ce visage blessé que Benjamin Fondane 
projette dans l’avenir lointain puisque le monde dans 
lequel il vit est marqué par « l’hiver de Dieu », comme 
nous le dit Monique Jutrin : « Car ce ‘dieu vivant’, 

nous dit le poète, ‘a fui de son visage, il s’est tu’. L’on 
reconnaît le thème du Dieu caché, de Hester panim, qui 
apparaît dans les textes sacrés les plus divers, depuis 
le Deutéronome jusqu’à Ezéchiel, Isaïe, Jérémie, les 
Psaumes… Mais c’est l’homme qui à son tour occulte 
sa face tant que Dieu ne se montre pas. ‘La ténèbre’ 
a ‘noyé’ aussi le visage humain. » Le Dieu de Romain 
Rolland est, lui, sans visage, nous dit Jean Lacoste, 
qui fonde sa réflexion sur une photographie prise lors 
des rencontres de l’auteur de L’âme enchantée et de Jean-
Christophe avec Gandhi : « Revenons aux visages, qui, 
dans la photographie, focalisent l’attention, à ces deux 
visages qui se font face, qui se jaugent, qui s’affrontent 
peut-être. Hypocrisie ? Masque ? Incompréhension ? 
Gandhi sourit, comme détaché. Les questions de 
Romain Rolland, qui l’interroge sur le socialisme, ne 
peuvent le toucher : son combat est ailleurs. Romain 
Rolland, lui, est dans une position plus fausse. D’où 
peut-être la tension attentive que l’on perçoit dans 
son visage, qui contraste avec la sérénité détachée du 
Mahatma. » 

	 J’ai tenté, en ordonnant ces essais que nous 
proposons à la lecture, de mêler voix poétiques, celle 
de Keats, dont nous parle Marc Porée (« Convaincu 
qu’il n’est pas d’humanisme sans ‘humanisme de l’autre 
homme’, il n’en demeure pas moins un poète épris 
de représentations. »), ou celle de Pierre Emmanuel, 
qu’évoque pour nous Anne Simonnet (« Il faut une 
grande confiance en l’autre – et peut-être un grand 
abandon de soi – finalement pour accepter d’offrir son 
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visage sans la moindre restriction »), et voix témoignant 
plus directement de l’expérience, celle de Gabrielle 
Bernheim, telle que nous la présente Claude Brémond 
(« Ce qu’on peut relève, au fil des pages, ce sont des 
notations ponctuelles concernant telle ou telle partie du 
visage, surtout la bouche ou les yeux. »), ou celle que 
nous présente Jean Witt du visage de Janine : « Si elle 
a perdu son langage (Tu crois que je vais perdre mon 
langage?), elle n’a pas perdu son visage. Et son visage 
est devenu  langage. »

	 Le poète ne se contente pas, comme nous le 
dit Claude Vigée, de répondre en sa demeure intérieure 
au visage des êtres, à leur appel et à leur invite. Il 
donne un visage aux choses, suscitant en nous leur 
extase, établissant dès lors avec le monde une relation 

singulière, d’empathie, relation de sujet à sujet. En ce 
sens, nous pouvons parler de fidélité,� mais aussi de 
correspondances, car le chant suscite en nous la présence 
du monde et notre propre présence en ce monde. « Car 
la poésie, » écrit Franz Rosenzweig, « donne figure et 
discours, parce qu’elle donne davantage : la pensée 
qui représente, en laquelle tous deux sont vivants 
en un. »� Le poème donne son visage à l’expérience 
singulière : « Au grand poète, appartient encore plus 
nécessairement qu’au peintre et au musicien une certaine 
maturité humaine, et la compréhension de la poésie 
est elle-même déjà fortement conditionnée par une 
certaine richesse d’expérience vécue. » Il est vrai aussi 
qu’un certain travail artistique qui n’exclut ni pensée 
ni expérience vécue prend une haute valeur poétique. 
Dans son œuvre gravé, Devorah Boxer, qui donne 
aux choses leur visage et leur être, offre une résonance 
au geste de la main – celle qui manie l’instrument, 
l’outil ou l’objet quotidien ; celle de l’artiste qui saisit 
« l’accomplissement senti de l’instant singulier », selon 
les termes de Franz Rosenzweig. Alfred Dott, lui aussi, 
nous révèle en ses très subtiles photographies le visage 
des choses.

�	  Voir le numéro 10 de Temporel, octobre 2010 : http://
temporel.fr 

�	  Franz Rosenzweig, L’Etoile de la Rédemption (1921). 
Traduit par A. Derczanski et J.-L. Schlegel. Préface de Stéphane 
Mosès. Paris : Seuil, 2003, p. 345.


