
p
e
u
t
 
  être

- 218 -

nous vivons par tous nos visages 

par Henri Meschonnic

vers toi par toi en toi 
je n’ai pas cessé 
de devenir nous-mêmes 
parce que tu es mon infini 
l’un par l’autre nous sommes 
des instants d’infini 

un petit bout de rire 
qui marche 
c’est un enfant qu’on voit 
et la terre qui tourne 
c’est un rire aussi 
qu’on n’entend pas 
et qui nous mène 
jour jour 
autour de nous-mêmes 
marcher aussi est un rire 
à ne plus savoir 
ce que peut notre corps 
allez tournez les rires 

ce n’est plus 
moi en moi si je ne suis 
plus moi pour toi moi en toi 
toute la foule n’est plus personne 
un bras levé ici 
une bouche là 
un sourire cherche un visage 

un rire ressemble à des pleurs 
le bruit des voix n’a plus de voix 
c’est un cri qui n’arrête plus 
et ce cri c’est moi 
et toi où es-tu 
toi je me cherche et je ne 
te trouve pas tu cries en moi 
je crie en toi 

tous ils me traversent 
ces passants 
jambe ici jambe là 
l’oreille sur une voix 
les bras qui marchent 
les regards emmêlés 
la bouche fermée appelle 
la bouche ouverte écoute 
c’est sans cesse à pleine voix 
et des enfants s’ouvrent et se ferment 
à ne plus pouvoir 
leurs cris en nous 
leurs rires en nous 
à ne plus rien dire 
les bras ouverts 
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nous naissons avec 
je ne sais combien de visages 
les enfants ont tant de visages 
la fin se voit 
quand nous n’avons 
plus qu’un visage 
mais plus nous vivons plus 
nous avons de visages 
avec aussi les visages 
que nous aimons 
tu es mon visage 
je suis ton visage 
nous vivons par tous nos visages 
c’est dans le tien que je me reconnais 
c’est dans le mien 
que je te connais 

au bout de ma nuit 
ma voix a toutes les voix 
je ne peux plus rien dire 
tant ces voix s’étouffent 
des cris qui ne peuvent pas sortir 
je parle parce que j’ai avalé 
ces voix 

je vois un enfant 
les bras tendus 
vers la vie 
et par ce regard 
je suis cet enfant 
puisque je suis moi 
quand je le vois 

l’attente a combien 
de visages 
je ne sais plus 
depuis que j’attends 

je suis tant et tant ensemble  
à faire se fondre l’un dans l’autre les corps 
à devenir chaque autre 
j’y travaille de tous mes yeux 
il n’y a plus de compte 
à force d’être un peu 
dans chacun d’eux 

la douleur 
est mon enfant 
il lui faut ma main 
pour l’endormir 
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