

Silence sits on the waves / Le silence couve les vagues

par Robert Ellrodt

- 250 -

Age

Age is stealthy creeping — welcome
in oak or mountain peak, mellowing stone,
burnished bronze or buried urn.

Age cripples human limbs, yet leaves
the heart and brain so long untouched
birds sing in every vein, each morning
breaks with new splendour and the winds
of Spring ruffle the thinning hair.

Age stirs cold-warm embers and glows,
dreaming of sun-drenched youth
and innocence of love.

L'âge

L'âge est un furtif envahissement – bienvenu
chez le chêne ou le mont, la pierre vieillissante,
le bronze qui brunit, ou l'urne ensevelie.

L'âge engourdit les membres humains, mais il laisse
le cœur et le cerveau indemnes si longtemps
qu'en chaque veine chantent les oiseaux, et
[chaque aube
naît avec une splendeur nouvelle, et les vents
du printemps agitent les cheveux éclaircis.

L'âge ravive les cendres tièdes et s'embrase,
rêvant d'une jeunesse inondée de soleil
et d'amour en son innocence.



Guy Braun, *Miroirs*. Aquatinte. Détail.



Guy Braun, *Miroirs*.
Aquatinte.

Silence

Silence sits on the waves
sun-drenched, fusing sea and sky.
Silence sits on the mind
in unfathomed vacancy.

A lone gull's cry
tears the silken air.
Light fingers of memory
Stir a pool of dormant thoughts.

The boy's dream of reaching heaven
by walking on the seafloor
to the far horizon.
The youth's dream of embracing
mermaids' breasts in smooth sea swell.
The grown-up man's striving
to spy truth in midday glare.

Age has other yearnings :
Tranquil dissolution
in the unceasing murmur
of waves breaking for ever
on the proud rock's endurance.

Silence

Le silence couve les vagues
inondées de soleil, unissant mer et ciel.
Le silence couve en l'esprit
un insondable vide.

D'un goéland le cri solitaire
déchire la soie de l'air ;
Les doigts légers de la mémoire ,
troublent le lac où dormaient mes pensées.

Rêve d'enfant : arriver jusqu'au ciel
en marchant sur le plancher des vagues
jusqu'au plus lointain horizon.
Rêve de l'adolescent : embrasser
les seins des sirènes dans la houle lisse.
Rêve de l'homme mûr : entrevoir
la vérité dans l'éblouissement de midi.

La vieillesse a d'autres désirs :
paisible dissolution
dans l'incessant murmure
des vagues qui se brisent
sur la fière endurance d'un roc.

Thereness

par John Taylor

- 254 -

Over there. Always¹

over there.

Even when there
is almost here.

Sometimes you tell yourself
that what matters is

over there,

back then,
later.

What matters is here.
Here you are, now.

Tempted to verify hereness, or thereness, you
put your forearm on the windowsill. You lean out. A
little further. The cool morning air against your cheeks.
You think to myself: You can always “lean out.”

Not too far.

Any and every
thing

always over there.

The most powerful lens—
of no avail.
No telescope, no microscope,
can magnify enough.

And if here
(where you are)
were
in this same way
beyond?

There?

If here, if you actually looked down,
around,

were always
beyond?

¹ Extrait de John Taylor, *The Apocalypse Tapestries*,
Xenos Books, 2004.