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Of Beginnings —

Words floating through white spaces of time
descending — to the place where fear hides

ash-words from which the phoenix may rise

words fished from waters —

rough as those that rocked the Ark

words binding sea and sky with ephemeral promises
words shaming crimes — defending the violated
words seeking healing of an angel

rose-coloured words offered to the dead

marmoreal words hewn by love

words weathered on stone

words metamorphosing on the winds

words of exile riding on nostalgia

weightless words shining as the chrysalis in the desert
words thrown to stars questioning God and the universe:
and where do they come from, these words

if not from the silence before a poem is born.

Quarrying the Mind

Quarrying the mind —
the philosopher’s stone
ungraspable:

but dwelling there
earth’s guardian

the erect pine

takes gold from its root
and reaches-up

to the drama in the sky
with equilibrium.

par Wendy Saloman



Des commencements —

Paroles flottant sur les espaces blancs du temps

descendant — jusqu’au lieu ou se terre la peur

paroles de cendres d’ou surgisse le phénix

paroles puisées aux eaux —

tumultueuses comme celles qui malmenérent ’Arche
paroles liant ciel et terre de promesses éphémeres

paroles couvrant de honte le crime — défendant les victimes
paroles recherchant les soins d’un ange

paroles couleur de rose en offrande aux morts

paroles que 'amour a taillées dans le marbre

paroles sans abri sur la pierre

paroles exposées aux métamorphoses du vent

paroles d’exil chevauchant la nostalgie

paroles sans pesanteur qui luisent comme la chrysalide dans le désert
paroles jetées aux étoiles qui interrogent Dieu et 'univers :
et d’ou viennent-elles, ces paroles

si ce n’est du silence préludant a la naissance du poeme.

Crensant ['esprit

Creusant I'esprit —

la pierre philosophale
insaisissable :

mais ici en sa demeure
gardien de la terre

le pin dressé

prend l'or a sa racine
et se hisse

au drame céleste

sans perdre ’équilibre.

-293 -

N
o
[
[EEY
L Z oJaauny



'IS Rivers and Revenants
O
o

Quiet the slow flow, the dark angel

the invisible letters of thou shalt not kill
-294 - ) .

quiet all scars on the roughland of history —

but we, the listening ones

recognise the pulse of a psalm

fragment of prayer, quiver of pines

—an hour of terror looking backward to God

with our hearing souls

we take from earth’s memory

dislocated song —

throat-up pure syllables

— voice across the river an offering to the massacred.

7

Winged on a ray of light

over a thread of rained-on river

over a script of copper leaf

a crow brings speech back from the dead
— it tells of a dream of fig and vine

and clod of earth — the homecoming

— of a butterfly hovering

over a word, a rose, a glow

over an archaic promise

for a land burnished over by myth.

8

Word — our word
grown on an angel’s wing

(and Jacob humbled and arrogant
after his midnight struggle).



Fleuves et Revenants

Silencieux et lent le courant, silencieux I’ange noir

les invisibles lettres de Tu ne tueras point

silencieuses toutes les cicatrices sur la terre cruelle de ’histoire —
mais nous, qui écoutons

reconnaissons la pulsation d’un psaume

fragment de pricre, frisson de pins

— instant de terreur ou se retourner pour regarder Dieu

notre ame a ’écoute

nous tirons de la mémoire de la terre

un chant disloqué —

de la gorge sourdent de pures syllabes —

la voix sur le fleuve une offrande aux massacrés.

Suspendue a un rai de lumiére

par-dessus le fil d’'un fleuve piqué de pluie
par-dessus I’écriture d’une feuille cuivrée

une corneille revient avec le verbe d’entre les morts
— elle raconte un réve de figue et de vigne

d’une motte de terre — retour d’exil

— d’un papillon voletant

au-dessus d’un mot, une rose, une rouge lueur
au-dessus d’une archaique promesse

d’une terre que le mythe a polie.

Parole — notre parole
qui a grandi sur I'aile d’un ange

(et Jacob humilié et arrogant
apres sa lutte de minuit).
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étre

Once prince amid words.
Once lamented by the prophets.

Then came snow over the word

and over centuries of footsteps —

and o the whiteness of piety

and song of yearning covering the earth.
The rose in the word

the yes and the no —

the will and the willed-for

flowering —

dividing —

thorns dispossessing

where once petals were dispossessed.

Word — and a bee
taking from a wound of the word
— bittering. ..

9

Shall I beneath this cinnamon sky
near to dusk

give ear to the enigma of ancestral roots
here by the river

where the past in its quiet lies inert:
shall I assume the wind haunts reeds
while waiting

for an instrument of remembrance:
and shall T walk

through leafage of years

commit my voice

with chirruping birds

to inexhaustible song

and ephemeral ownership —

for we are



Autrefois souveraine entre les paroles.
Autrefois pleurée par les propheétes.

Puis la neige vint a couvrir la parole

et Pempreinte des pas au fil des siecles —

et 6 comme blanche est la piété

et le chant de la ferveur qui s’étend sur la terre.

La rose dans le mot

le oui et le non —

la volonté et son désir

fleurissant —

divisant —

les épines dépossédant

la ou jadis furent dépossédés les pétales.

Le verbe — et une abeille
butine une blessure de la parole —
surcroit d’amertume. ..

Vais-je sous le ciel cannelle

a l'approche du crépuscule

préter Poreille a ’énigme des racines ancestrales
ici pres du fleuve

ou git en son silence le passé, inerte :

vais-je supposer que le vent hante les roseaux
en attendant

I'instrument du souvenir :

et vais-je traverser

la feuillée des années

engager ma voix

en compagnie des oiseaux chanteurs

dans une inépuisable mélodie

et une éphémere jouissance —

car nous sommes

Ci-contre : Masque, détail. © Collection particuliere.

Photographie de Guy Braun.
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r étre

= are we not
8 guests on this earth
o tuned by threads of light
on a2 moment of narrative?
- 298 -

10

Imagine, heavenward

praise for an angel wrestling with a river god
— praise of the forests

and summer’s scent

of strawberries in the undergrowth
rising to morning cumulus:

— imagine birds in full throat
chorusing

above cadences of Yiddish...

— a dance, an orchard

a fiddler praising a bride with music
as if she were the Shulammite:
imagine coming to market

a Jew — with fruits of the earth
praise blossoming into a poem
casting seeds

numerous as the dead:

imagine breath of faith

dazzling

when barks of yellowing birches
are utterance of dusk:

— then speak of memory

grown over by burdock

— murmurings of the Talmud
travelling graveward — here

in a landscape of rivers and revenants.

Les poemes ici reproduits par I’aimable autorisation de leur auteur sont extraits du recueil de Wendy Saloman, Chrysalis in the
Desert. Exeter : Shearsman Books, 2009.



fe sommes-nous pas

les hotes de cette terre
accordés par des fils de lumiere
sur un instant du récit ?

10

Imagine, s’élevant au ciel

la louange adressée a un ange qui lutta avec le dieu d’un fleuve
— louange des foréts

et de la senteur d’été

des framboises dans le sous-bois

grimpant au cumulus du matin :

— imagine les oiseaux a tue-téte
accompagnant en cheeur

les rythmes du yiddish...

— une danse, un verger

un violoneux célébrant la mariée de sa musique
comme si elle et été la Sulamite :

imagine que vient au marché

un Juif — avec les fruits de la terre

la louange s’épanouissant en un poeme
répandant sa semence

aussi infinie que le nombre des morts :
imagine le souffle de la foi

aveuglante

quand I’écorce des bouleaux jaunissants
est parole de crépuscule :

— alors parle de mémoire

envahie de bardane

— les rumeurs du Talmud

se portant a la tombe — ici

dans un paysage de fleuves et de revenants.
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