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L’outil, incarnation du temps�

Anne Mounic : Pourquoi la gravure ?

Devorah Boxer : Par hasard. Je me trouvais à Yale, dans une école d’art pour mon Master. Je m’étais inscrite en arts 
graphiques, en typographie plus précisément, mais je n’étais pas faite pour cela. Par contre, il y avait une option 
gravure sous la direction de Gabor Peterdi. Je l’ai prise et me suis mise tout de suite à adorer ça !

A.M. : Quelle est la perspective générale des études d’art aux Etats-Unis ?

D.B. : Chaque école a ses propres méthodes. A Yale Art School, on apprenait le dessin et le jeu de la couleur avec 
discipline, mais aussi avec une certaine ouverture et une grande attention. En plus de ceux qui étaient exigés pour 
mon diplôme, j’ai pu profiter des cours de dessin et de théorie de la couleur de Josef  Albers, qui étaient d’une 
grande richesse. Ici, aux Beaux-Arts, chaque atelier est dirigé par un « maître ». J’ai eu une petite expérience française 
également, car j’ai effectué à Paris ma troisième année d’université, et passé trois mois dans la classe d’André Lhote. 
C’est une expérience inoubliable – celle du « maître » qui vous corrige et forme ainsi ses disciples à son image 
– plusieurs petits André Lhote.

A.M. : C’est différent aux Etats-Unis.

D.B. : A Yale, nous n’avions pas de « maître », mais ma discipline était à part dans l’école d’art. J’étais dans la section 
Arts graphiques. En outre, l’enseignement de la gravure en option n’était pas très précis. C’est Jacques Frélaut qui 
m’a tout appris, ici, à Paris. Au bout de deux ou trois ans en France, j’ai eu la chance d’avoir comme voisin, sur le 
même palier, Jean Pennequin, maître taille-doucier. Il travaillait avec Crommelynck et a parfois imprimé des œuvres 
de Picasso, ou d’autres. Je me souviens que, dans ce lieu très petit qu’était son atelier, il s’était attaqué aux cinquante-
huit couleurs sur sept plaques de cuivre différentes de la Bethsabée de Picasso. De plus, il disposait d’une presse 
énorme qui prenait quasiment toute la place. Il était très sympathique et moi, très timide, j’avais mis des années avant 
d’oser frapper à sa porte. Quand il a pris sa retraite, il s’est un peu installé ici. C’est lui qui m’a appris à imprimer.

A.M. : Etes-vous venue à Paris pour travailler avec Jacques Frélaut ?

D.B. : Non, pas du tout. C’est simplement qu’à Yale, j’ai eu la chance de rencontrer mon futur mari français. Venir 
ici me convenait, car j’éprouvais une certaine attirance pour Paris. Et je ne regrette rien.

Guy Braun : C’est formidable que vous ayez pu rester si longtemps dans l’atelier que vous occupez maintenant.

D.B. : Oui, j’y suis depuis 1959. On a essayé de nous chasser bien sûr. Des promoteurs immobiliers ont voulu faire 
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main basse sur notre impasse, comme d’habitude. Nous 
avons constitué une association et nous avons gagné.

A.M. : Ce qui, par contre, n’est pas comme d’habitude.

D.B. : Oui, pas du tout. Très inhabituel même. L’endroit est 
formidable. C’est calme et entre voisins, il règne une très 
bonne ambiance. L’exposition qui a lieu à Gravelines en ce 
moment s’axe sur cet atelier. On y voit 70 ou 80 gravures 
alignées. C’est curieux, mais on n’a pas l’impression que ce 
soit trop serré. Cela a un sens. On y voit en outre quelques 
objets, qui m’ont servi comme « sujets ».

A.M. : A l’exposition de l’association Trace, il y a deux 
ans, vous aviez exposé le Tea bag. Or j’aime bien, dans les 
expositions de groupe, me promener au hasard et aller vers 
ce que j’aime, sans préjugés. Quand j’ai vu votre gravure sans 
savoir qu’il s’agissait de vous, j’ai été immédiatement attirée. 
De ce sachet de thé se dégageait une intensité certaine. Vous 
parvenez, en dépeignant les objets, à donner, par allusion, 
une idée de la présence humaine. Pourtant, vous ne dessinez 
jamais des êtres humains. 

D.B. : J’ai commencé avec des personnages sur bois. Durant 
mes premières années à Paris, je ne connaissais personne 
et parlais très mal le français. J’ai eu beaucoup de mal les 
premiers temps. Je ne me souviens plus à quel moment j’ai choisi de quitter les personnages pour les objets. Pendant 
un temps, j’ai fait peu de gravure. J’avais deux enfants, qui me prenaient beaucoup de temps. Pendant cette période 
j’ai fait quelques livres d’enfant et j’ai passé deux ans à travailler sur un jeu sur l’architecture avec une amie. Par la 
suite, j’ai songé à cette gestuelle de l’objet et c’est cela que j’ai développé au fil des années. Ce que vous me dites sur 
le tea bag me fait très plaisir. Je ne sais jamais moi-même si ce que je fais est vraiment réussi ou non.

A.M. : C’est un peu normal. On ne sait jamais si ce qu’on fait soi-même est vraiment bien. Ce goût pour l’objet 
pourrait-il vous venir de certains moments de votre enfance ?

D.B. : Quand j’étais à l’école, j’admirais beaucoup l’art expressionniste allemand – des artistes comme Käthe Kollwitz. 
Et puis mes parents avaient des amis réfugiés allemands.

Devorah Boxer dans son atelier. Photographie de Guy Braun.



N
u
m
é
r
o
 
2
 

2011

- 303 -

A.M. : Vous avez parlé de « gestuelle de l’objet ».

D.B. : Je réfléchis sur la forme, sur la fonction. L’outil correspond à la découverte d’un moyen de faire. On crée un 
outil pour résoudre un problème. Le processus est manuel. Il s’agit là du prolongement de l’intelligence de la main. 
Prenez ce vilebrequin, par exemple.

(Devorah saisit l’objet et l’actionne.)

A.M. : Il est la silhouette d’un geste de la main.

D.B. : Et regardez sa forme, la façon dont il capte la lumière. C’est la beauté de la chose qui m’intéresse. On dirait un 
paysage. Comme un paysage, l’outil a une perspective, une lumière, une structure. Il est une incarnation du temps.

A.M. : Pourriez-vous revenir sur cette notion d’ « intelligence de la main » ?

D.B. : La main ne peut être séparée de l’œil. Ce que l’œil voit, la main le traduit. C’est une chance de pouvoir 
exprimer. Et pour cela, il faut regarder chaque objet avec attention, tourner autour, pour ainsi dire. Voici un objet de 
Madagascar destiné à être utilisé pour faire des infusions. Je pensais en faire une gravure sur bois et je me suis arrêtée, 
car le dessin suffit, bien que je l’aie repris plus tard à la pointe sèche. C’est un objet d’une banalité totale.

A.M. : Vous n’allez pas toujours jusqu’à la gravure ?

D.B. : J’aime dessiner pour dessiner. Je passe beaucoup de temps à dessiner.


