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Lettre de Clande 1 igée a Marcel Schneider

Brandeis University
Waltham 54, Massachusetts

le 22 mars 1958

Cher Marcel Schneider,

je vous remercie de votre gentille lettre. Ma vie était depuis longtemps
attente sans lendemains, je n’attends que le présent méme, et n’escompte rien d’autrui, sinon qu’il soit.
Ce que le silence accomplit presque aussi bien que la parole, et de maniére non moins ambigué. Rien
n’est jamais da. Tout ce qu’il m’arrive de recevoir d’au-dela des eaux est en exces — pur don gratuit. Ma
reconnaissance est d’autant plus vive quand me parvient une lettre témoignant d’une compréhension aussi
délicate que la votre, d’une sensibilité qui s’est mise spontanément au diapason de ma vie. Vous avez bien
voulu un instant m’écouter respirer alors que tout me rejette d’emblée dans les téncbres extérieures : le
temps, 'espace océanique, le comportement brusque et mal articulé de quelqu’un qui aurait perdu jusqu’a
I'usage de la parole. Ce sont la mes actions ; elles n’ont pas la cote sur le marché mondial. Voila longtemps
que j’en ai fait mon deuil. Il ne me reste qu'une douce mais invincible obstination a étre la. Sans conditions
spéciales, sans fausse honte non plus, car il n’y a rien a perdre, passé un certain cap, dans le périple sans fin
de I'exil. Est-ce pardonnable ? e monde entier s’ouvre et tout semble s’offrir a qui ne sait plus rien exiger
en son nom propre, ni peut-ctre vraiment le prononcer sciemment.

Quel est cet ami de Mount Holyoke College qui se plaint de sa solitude ? Est-ce un nouveau venu aux
Etats-Unis ? Il y a pourtant la-bas, comme ici, des arbres, des rochers, un ruisseau avec des cailloux. Ce
qu’il faut, pour presque vivre. (Aurions-nous droit a mieux ?)

Evidemment, I’Alsace est plus hospitaliere au genre humain que les foréts embroussaillées du Nouveau
Monde — méme en cette Nouvelle-Angleterre, déja désucte en méme temps qu’encore sauvage. Revenez-
vous parfois du coté de Wissembourg ? Peut-étre aurai-je ’heureuse surprise de vous y rencontrer a la fin
de I’été ? Je rentre en France pour six semaines, du 3 aout jusqu’a la mi-septembre. Dans cet espoir, je vous
envoie, cher Marcel Schneider, mon plus cordial souvenir.

Claude Vigée
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