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Devenir le lieu

e mardi 28 mars 2000, a 1la Maison de la

Poésie (Théatre Moliere a Paris), une

soirée poétique proposée par Le champ
des mots et Marianne Auricoste, a réuni le pocte Claude
Vigée et Michel Cazenave, producteur sur France Culture
de Iémission Les vivants et les dienx. Le dialogue alors
intitulé Conversation sur le vivant était animé par Maurice
Couquiaud.’

Je m’exile en tout lieu

pour me muer en lui,...

Je ne suis que regard :

le monde est le pocte...
Claude Vigée

(Le comédien du ciel)

Maurice Couquiaud. Pour éventuellement rassurer
les poctes présents, je dirai d’abord que, au cours de ces
soirées consacrées aux rapports poésie-sciences, nous
n’avons pas l'intention de démontrer qu’il faut avoir de
larges connaissances scientifiques pour étre pocte. En
remontant aux origines, nous remarquerons pour l'instant
qu’inventeurs de la mythologie, les poctes, en particulier
ceux que nous appelons les pré-socratiques, ont posé non

1 Entretien d’abord paru dans Phréatigue n°93. Dossier Lieu
poétique n°9.

Maurice Couquiaud, rédacteur en chef de la revue, en a repris le
texte avec d’autres participations, dans son essai I."Horizon poétique de
la connaissance, paru en 2003 aux éditions de 'Harmattan.

Propos recueillis par Maurice Couquiaud

seulement les bases du questionnement philosophique,
mais celles du questionnement scientifique.

Michel Cazenave. Personnellement, je pense qu’il y
a une séparation radicale entre Iactivité poétique et les
activités du philosophe et du scientifique, dans la mesure
ou ces derniers, chacun de leur cOté, a travers un effort
millénaire, se sont efforcés de s’expliquer la réalité telle
qu’elle est et d’en rendre raison. Le véritable pocte,
en travaillant son texte, est beaucoup plus le fabricant
d’une réalité qu’il construit a travers son langage. Il
releve surtout de ce que, traditionnellement, on a
appelé le phénomene visionnaire,... une certaine fagon
d’appréhender non les choses elles-mémes, mais I’étre
des choses, de créer en quelque sorte un territoire qui lui
est propre... ce que doivent, par définition, s’interdire le
philosophe et le scientifique.

Claude Vigée. Pour la distinguer clairement de
I'approche scientifique je dirai que l'expérience de la
poésie reste avant tout une quéte intérieure, parfaitement
subjective. Elle s’instaure dans notre for intérieur, non
dans la confrontation des notions abstraites, des chiffres
ou des quantités mesurables, mais avec la rencontre
en nous-mémes d’une qualité simple d’étre-la, d’une
présence a soi pure, vide et pulsante, sans autre objet
encore que cette vivante oblation de I’étre interne.

L’expérience de Décriture, le temps de la création
du poéme, entendu au sens artisanal du terme qui
demeure a mes yeux essentiel, sont marqués par un



commencement muet, un silence premier enracinés
dans le corps animé d’un étre humain qui voit, entend,
touche, et se bat avec un milieu extérieur a lui-méme,
souvent hostile ou étranger. Cet homme isolé dans le
désert des choses affronte également en lui-méme une
présence énigmatique : on peut I'appeler la conscience,
peut-¢tre aussi I'ame, selon lancienne tradition...
Comment donner sa voix au monde et se frayer en
méme temps une voie pour loger I'intériorité originelle
dans Iétrangeté du monde » Cette ceuvre ne se fait
qu’a travers le langage, par 'emploi renouvelé des mots
acquis, usagés, usés, qui constituent au départ les seuls
outils du poete. Mais ce langage collectif sera soumis a
un traitement critique rigoureux, I’étude de ses virtualités
sémantiques, 'auscultation de ses possibilités musicales
ou phonétiques particulieres. Ainsi le pocte en action
affronte la vie du monde, celle des mots, et la sienne
propre, qu’il éprouve simultanément. Ce n’est pas une
tache facile...

Ce corps a corps agonique avec le poeme naissant
commence toujours, chez moi, par une écoute intense
et silencieuse des mots a venir dans 'imminence de
Pinstant présent, — une écoute qui accompagne ou fait
écho a la rumeur des choses environnantes. J’entends
par « choses » ensemble du monde matériel, extérieur,
le faisceau des sensations qu’il éveille dans son corps
aux aguets, aussi bien que l'univers imaginaire des
réves, des fantasmes, qui constituent jour et nuit notre
cinéma intérieur. lLa conscience dénudée mais attentive
ausculte a la fois les perceptions issues du dehors et
celles émanées de 'espace-temps nocturne habité par
les souvenirs dans notre intimité psychique ; mais elle le
fait d’abord dans un silence absolu. Ainsi, au cours d’un
processus complexe dont les arcanes échappent souvent
au contréle minutieux de la conscience éveillée, peut
parfois naitre un poeme. Nous sommes, en un certain
sens, capables de recréer a partir de notre unique silence
le double royaume du réel, a la fois monde et parole.

Une sensibilité authentique est ouverte également
aux choses et aux paroles qui s’en souviennent. Je pense
qu’il faut toujours davantage tourner les mots vers les
étres concrets, afin de les nourrir du suc de la présence
des objets mortels mais réels, qui nous font face ici-
bas. Sinon nous risquons de sombrer dans la réverie de
Pabsence éternelle, de céder a la tentation de 1’abstrait,
frappés de stérilité fatale. Nous vivons, nous patlons
toujours d’ici-haut.

Maurice Couquiaud. Cette approche complexe mais
sensible,... I'avez-vous découverte également chez des
poctes sur lesquels vous vous étes particulicrement
penché ?

Claude Vigée. Un poeme de Rilke, extrait des
Nouveaux poeémes (poemes de jeunesse, 1903-1908),
illustre parfaitement mon propos. 1l s’agit d’un sonnet
intitulé « Torse archaique d’Apollon », inspiré par la
vision d’un fragment de sculpture de la haute époque de
lantiquité grecque. En voici la fin, dans ma traduction
empruntée au recueil de Rilke, Le vent du retonr* :

« ...Et dans 'imperceptible
mouvement de ses reins, quelle ombre de
[sourire
coulerait vers le centre ou le sexe pesa ?
Sinon ce roc se dresserait, bref, mutilé,
sous la déroute transparente des épaules,
il ne vibrerait pas comme un pelage fauve
et ne se romprait point sous toutes ses
[frontieres
comme une ¢étoile explose : il n’est ici
nul lieu qui ne te voie. Il faut changer ta
[vie. »

Nous le constatons avec Rilke : parvenus jusqu’ici,

2 Paris : Arfuyen, 1989, p. 25.
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la contemplation a distance de 'objet extérieur devient
la mise en demeure, (ou en jugement), du pocte par lui-
méme. La scrutation approfondie du torse divin induit
en lui une conversion radicale, hors de Iexistence passée.
Chaque lieu de ce bloc de marbre arraché au temps,
sans visage, voit sans merci les manques, les échecs
de ’'homme actuel qui le regarde. Comme une étoile
explose, le pocte est a la fois considéré et sidéré par cet
Apollon mutilé, mais lumineux, qui pese du feu de tous
ses rayons, et qui le juge en retour | Loracle du Dieu
est rendu sous la forme d’un ordre de marche : « Il faut
changer ta vie ». Telle est bien, a ce moment de la vie de
Rilke, lexpérience libératoire fondamentale.

Quelle lecon pouvons-nous en tirer ? Elle nous
suggere que les mots du poeme achevé, comme chaque
lieu travaillé du torse d’Apollon, tissent avec nous un
lien de complicité. Ils mettent en place une équivalence
secrete avec I’étrangeté cosmique insondable, brievement
incarnée par la statue archaique retrouvée dans les
profondeurs de la terre. Une énergie pure sous-tend,
comme un dénominateur commun, le monde concret de
nature physique, chimique, biologique. Elle souleve de
son grand souffle extériorité spatio-temporelle inerte du
monde. Elle permet en lui ’émergence d’un mouvement
horizontal aussi bien que vertical, synchrone de ce qui
se passe a l'instant méme dans lintimité spirituelle de
Rilke, articulant, puis écrivant son poeme. Mais cette
profondeur, enfin rendue disponible en lui, ne pouvait
écouter et regarder le message existentiel du dieu de
pierre polie, exhumé de la nuit, qu’en se taisant devant
son étrange surgissement.

Maurice Couquiaud. Ce message enveloppé de
silence trouve-t-il une correspondance dans la tradition
de 1a Bible et de la Kabbale, dont vous étes sans conteste
un héritier ?

Claude Vigée. Pour éclairer ce paradoxe je vous
rapporterai une parabole empruntée au livre du
Zohar. Les sages racontent que Dieu, désireux de
créer le monde, mais ne sachant comment s’y prendre,
convoque pour laider les vingt-deux lettres de base de
I’alphabet hébreu. 1l les fait défiler devant son trone 'une
apres lautre, en commencant par la derniere, la lettre
consonne Tay, inversant ainsi la coutume de la lecture
hébraique qui va normalement de droite a gauche. Mais
le Dieu d’Israél n’en est pas a une inconséquence pres :
n’est-il pas le maitre de tout, le souverain de toutes les
choses créées ? La lettre Tav, qui correspond a 'oméga
grec, symbolise dans la Bible et la Kabbale la fin du
monde. Elle ne peut donc servir a le créer, sinon dans
une vision prophétique liée au jugement dernier. Pour
différentes raisons sur lesquelles nous passerons ici, le
Seigneur récuse toutes les lettres candidates a la création
du monde, sauf la lettre Beth, qui signifie en hébreu la
Maison, et possede la valeur numérique deux : c’est le
signe de la dualité, du conflit, de la guerre entre les sexes
et les nations, mais aussi la mati¢re premicre avec laquelle
on peut construire les choses dans leur réalité concrete,
bien que conflictuelle. C’est donc avec le Beth que le
Seigneur batira ce monde forcément imparfait, agité,
violent et boiteux. Ensuite Dieu, peu rassuré, s’adresse
a la premiere lettre de 'alphabet, ’Aleph, qui a pour
caractéristique d’étre muette en hébreu. Sur cette lettre
initiale, consonne improférable, porteuse de I’'Un que nul
ne peut redire, Dieu décide de faire reposer I’édifice total
de son Grand (Euvre cosmique. I”Aleph est la pierre de
fondation de la création extérieure, identique a la Maison
de Pesprit érigée deés la surrection d’Adam et d’Eve a
intérieur de chacun d’entre nous.

Dans la pensée audacieuse des maitres du Zohat,
I'arbre de I'espace-temps cosmique et arbre intime des
dix Sephiroth qui constituent notre structure mentale se
confondent entierement. Selon la Tradition, Dieu crée



avec les lettres hébraiques un monde présent, instable, a
la fois double et un, toujours en gestation. Ces lettres ou
le monde s’engendre ne sont pas simplement des signes
qui se réferent a lui : elles participent de la substance
méme de notre monde. Cohabitant avec I'immense
univers, elles en structurent les formes, en assurent les

dimensions justes dans 'espace et le temps.

Cette parabole merveilleuse me parait fort inquiétante
sije réfléchis a ses conséquences. En parlant, en écrivant,
en agitant a la 1égere les lettres, les mots, les phrases et les
livres, on remue le monde entier, on le descelle 2 sa base,
en ébranlant le silence fondateur de ’Aleph primordial
qui constitue son assise. Bien sur les alchimistes d’antan
n’ont jamais pensé autre chose | Curieusement la
science contemporaine, la chimie en particulier, emploie
souvent des lettres pour désigner les éléments simples
ou les concepts mathématiques fondamentaux avec
lesquels elle opere. Ne trouve-t-on pas dans cet usage
moderne le souvenir de la tres vieille parabole du Zohar,
comme 'ombre portée d’un mythe radical indépassable
aujourd’hui encore ? Si on met en pieces les mots et
les rythmes du poeme, le monde se défait avec eux. Ce
désastre redoublé, nous le subissons a notre époque sous
toutes les latitudes. L’art démoniaque de casser le langage
commun, c’est aussi la folie meurtriere de notre temps, la
volupté de tuer les hommes en masse, de détruire en fin
de compte le monde entier.

Maurice Couquiaud. Ces réflexions, inspirées par la
Kabbale, vous permettent-elles de mieux comprendre le
cours de la création poétique ?

Claude Vigée. Je le pense. De maniere moins imagée,
je dirai qu’on ne peut connaitre nile début nila fin de cette
étrange histoire : le poeme est né sans frontieres, comme
l'univers lui-méme, ancré dans un commencement
muet vers lequel il tend au terme de sa course infinie a
travers les choses et les mots. Hier, aujourd’hui, demain,

a jamais inachevée, la création humaine est librement
emportée comme sa grande sceur divine dans le temps
incertain ; ses éléments constitutifs demeurent entre-
tissés et confondus dans un seul souffle, dont les quatre
lettres du nom divin YHWH sont le foyer générateur.
Dans ce mouvement ou le passé, le présent, le futur
simultanés dansent ensemble, a la fois dans le temps et
hors du temps, tous les étres vivants sont étreints au sein
du nom intime du Survenant éternel.

Maurice Couquiaud. Qu’entendez-vous par cette
expression : le nom intime du Survenant éternel ?

Claude Vigée. Au début du livre de l'exode, les
paroles de Dieu a Moise dans la scene du Buisson ardent
sont souvent mal traduites. « Je suis », ou « Je suis qui je
suis » sont des exemples de cette traduction erronée de
Poriginal hébreu « Ehyé ascher éhyé». En tenant compte du
verbe au futur, je traduirais plutot : « Je me ferai devenir
ce que je me ferai devenir ». Apres une longue et savante
manipulation des lettres hébraiques correspondantes, les
sages du Zohat® ont déchiffré jadis dans cette expression
biblique ambigué le sens du nom intime que Dieu se
donne a lui-méme. Le sens véritable du fameux mot de
passe, du prénom familier par lequel le Seigneur se révele
dans le buisson qui brile mais ne se consume pas, n’est
autre que « peut-¢tre »... Un peut-¢tre qui fonde aussi
bien toute 'expérience poétique !

Ce doute qui engendre tout en niant, cette ardente
incertitude, cette insécurité pulsante qui se fraie son
chemin vers un lendemain, dans un devenir insaisissable,
voila toujours le peut-étre du buisson ardent : pouvoir
tendre a I’étre, maintenant ou jamais... Tout va se jouer
ici-bas, dans I'instant méme de notre histoire. Le « peut-
étre » divin engage le sort de chacun, au moment ou

3 Tikkouné-ha-zobar 69
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nous dressons I'ceil et Poreille vers le haut-lieu vertical,
plutot que de céder a lattrait de ’horizon mortel du
temps qui passe.

Sous le vétement mythique cousu par les sages de la
Kabbale se dissimule, tout en s’y révélant, le secret que
tous les hommes connaissent au fond de leur ceeur. Le
monde fait de choses et de mots que Dieu et 'homme
construisent avec tant de mal au moyen de la lettre Beth,
—celle du conflit, de 'amour et de la haine mélés — se
déploie en dehors, a partir de ’Aleph un et silencieux,
le fondement le plus intérieur du langage humain.
Prenant appui sur lui, « Peut-étre », une manifestation
visible et audible du Vivant originel saura inscrire son
vrai lieu dans empire chaotique des mots. Figuration
sonore de l'invisible sans mémoire, sous-jacent a toute
apparition sensible, 'art de poésie n’a d’autre objet que
cet inconcevable surgissement de la parole nouvelle qui
nous enjoint : « Tu dois changer ta vie ».

Michel Cazenave. Mon expérience poétique ne
peut étre comparée a celle de Claude Vigée. Je constate
simplement que mon dernier recueil a muri quelque
vingt ans. Comme Claude Vigée le dit fort justement,
plus qu'al’écoute dumonde, il existe un moment ou nous
sommes a I’écoute du silence, — cette espece de silence
tout a fait étonnant, plein d’une sorte de gonflement
indistinct, ou nous sentons peu a peu émerger comme
des sons, des sentiments, des ébauches... d’on ne sait
trop quoi encore au juste. Mais il faut savoir respecter
Iallure et le tempo de ce phénomene étrange... le
laisser venir au jour comme il entend le faire lui-méme,
sans se laisser emporter par 'impatience de ’écrire.

11y a par ailleurs une sorte de travail assez terrifiant,
une sorte de combat avec le vocabulaire dont on use.
J’ai jeté toutes les versions différentes de mes poemes
parce que je ne supportais pas d’en revoir de la sorte

tous les états successifs. On ajoute un mot, on en barre
un. Pour trouver la juste place du moindre d’entre eux, il
faut écouter le vers en soi, tel qu’il veut étre écrit. Et on
négocie,... on se bat avec lui, pour trouver une solution
qui nous satisfasse tous les deux. Nous tendons peu a
peu vers cet instant magique ou nous pouvons relire
ce qui s’est écrit en entendant tout a coup ce quil y a
derriere les mots. Ce qui n’est pas sur la page, mais qui
est le plus important.

Claude Vigée. La pulsation.

Michel Cazenave. Exactement. Lorsque nous
entendons ce rythme dans notre oreille intérieure, nous
pouvons penser que nous approchons enfin de ce qui

s’était ainsi cherché.

Maurice Couquiaud. Je suis souvent frappé par la
constatation suivante : beaucoup parmi les plus grands
écrivains, les plus grands poctes, semblent portés
dans leur inspiration par une vision personnelle de
P'univers. Le regard qu’ils jettent sur celui-ci est comme
secretement sous-tendu par un certain savoir, une
certaine confrontation parfois inconsciente de celui-ci
avec leur expérience du monde extérieur. Confrontation
susceptible de nourrir de facon invisible les pulsions
fertiles évoquées par notre ami.

Je ne peux me tromper en disant que la superbe
inspiration de Claude Vigée baigne dans une vision de
P'univers en osmose avec la tradition et la conception
hébraiques de la Création. Au XIXeme siecle, sans que
I’auteur aborde de fagon directe la philosophie, la poésie
d’Alfred de Vigny baigne dans un questionnement
philosophique,...
Goethe baigne avec la nature dans un questionnement,
a la fois philosophique et scientifique audacieux pour
I’époque... de méme, sans doute, pour Pceuvre de

souvent amer. ’ceuvre entiere de



Liliane Klapisch, Croguis.
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Valéry et celles de nombreux auteurs que nous aimons. Je
vous approuve et vous suis donc volontiers tous les deux
pour dire que ce bain visionnaire, pour étre régénérateut,
pour conférer une force subtile au choix des mots, doit
s’opérer non dans les explications, mais dans le silence
qui les dépasse.

En alternance avec 'auteur, Marianne Auricoste va
nous lire maintenant quelques poémes de Claude en
harmonie avec ses propos.

... Deux extraits parfaitement adaptés a notre theme
du lieu poétique :

« ...Le secret enfoui en nous, c’est celui
de notre vraie demeure. Elle est vraie justement
parce qu’elle ne nous appartient pas en propre.
Elle constitue la chambre forte du don immérité,
la résidence scellée mais approchable de I'invisible
qui habite secretement en nous. Avoir confiance
revient a cheminer vers ce qui, en nous, est depuis
toujours notre lieu premier. »

(Demain la seule demeute)

«...Péere descendu dans la lourde terre,
Tes enfants n’ont pu clore ta paupiere.
Pour nous la retombée est déja la plus forte.
Ce jour de nulle part en vain cherchait son
[lieu. »
(Canaan d’exil)*

Maurice Couquiaud. 11 est difficile de prendre la
parole apres de tels poemes. Comme I’écrit Claude dans
P'un de ses textes, c’est le rucher des mots qui traduit
I’ame du monde.

4 Les extraits des poémes de Claude Vigée sont empruntés
a son anthologie, Aux portes du Labyrinthe (Paris : Flammarion, 1996).

Je consulte donc un bon auteur, Michel Cazenave
et son livte La science et les figures de I'ame. Je cite : « On
doit étre clair sur ce point, la science en tant que telle
ne peut ni ne doit renoncer a la rationalité rigoureuse
qui est sa justification méme, mais il y a peut-étre aussi,
ou plutot en amont comme l'avance par exemple Victor
Weisskopf, une sorte de théoreme de Gédel de la science
qui fait que le branle est souvent donné a celle-ci a partir
de préoccupations qui lui sont extérieures. »

Michel Cazenave. Weisskopf qui était Iéleve de
Pauli, racontait cette anecdote. Un jour, Heisenberg, au
cours d’une promenade sur une plage, conversait avec
un jeune physicien sur la théorie quantique en gestation.
11 fit remarquer soudain a son compagnon la beauté du
ciel et dit : « J’ai rarement vu ce bleu ». Le jeune homme
partit aussitot dans des considérations sur la réalité
physique de ce bleu qui correspondait a telle ou telle
longueur d’onde. Apres avoir laissé parler tranquillement
son intetlocuteur, Heisenberg hocha la téte... et apres
un silence dit : « Oui | Mais cela n’empéche pas ce bleu
d’étre si beau ! ».

En réalité, tous les grands scientifiques ont été a
la fois de grands philosophes et de grands poctes. Les
manuscrits et les témoignages le prouvent. Le moment
de la création, de l'invention, nous échappe... celui ou
le savant change de point de vue, sort de la rationalité
admise, laisse partler ce qui vient du plus profond de
lui-méme. Au cours d’un débat, Alain Connes, qui
tient la chaire de Mathématiques du College de France,
expliquait qu’au moment de trouver quelque chose, son
attention consciente se relachait malgré lui. 1l laissait
monter « ce qui se forme 1a », disait-il en faisant le geste

5 Monaco : Editions du Rocher, 1996.



correspondant vers le point central de son corps, ce que
les Japonais appellent le « hara ». Et il ajoutait : « Soudain,
je sals ce que j’ai trouvé. Ensuite, me reste le travail de
me Pexpliquer 2 moi-méme ». Travail de rationalisation
et de démonstration. Il est étonnant de voir que nombre
de grandes avancées scientifiques se sont faites de cette
facon.

Je pense a Kepler énongant les premiceres lois de
'astronomie : il était le premier a exprimer le mouvement
des astres par une équation mathématique. Kepler
travaillait a partir de la masse énorme d’observations
que lui avait léguée son maitre Tycho Brahé. Il est
extraordinaire de voir un livre d’astronomie, fondateur
de la science, s’intituler Les barmonies du monde. Pourquoi
les harmonies ? Sinon que Kepler proclame tout de go
que son but ultime est de découvrir la véritable musique
des spheres. 11 nous donne les notes et les accords qui
correspondent aux différentes planetes du systeme
solaire et aux orbites qu’elles décrivent. Il entend la
musique du monde qu’Aristote ne pouvait percevoir.
Curieusement, Kepler ne se donne a aucun moment
la peine de démontrer ceci que le monde puisse étre
décrit par des équations mathématiques, ... cela va tout
simplement de soi.

Maurice Couquiaud. La main de Dieu ?

Michel Cazenave. Dieu, oui ! Encore faudrait-il voir
de quelle maniere. Dun tempérament mystique, Kepler
est profondément croyant. Dieu ne peut avoir créé que
le monde le plus beau, un monde dont les relations
ne pourront s’exprimer que dans la beauté méme des
formules. Puisque Kepler est chrétien, Dieu est trinitaire,
le Pere, le Fils et ’Esprit Saint. Copernic a donc raison :
le soleil est au centre de 'univers parce que le Pere est au
centre de la Création, — le Fils est la sphere du cosmos
puisqu’il est 'engendrement du Pére, et le Saint-Esprit
est la relation d’amour entre le Pére et le Fils (ou comme

le disait Bernard de Clairvaux, le baiser entre le Pére et le
Fils). Le Saint-Esprit représente le rayon de la sphere qui
conjoint le centre du pere a tous les points de la sphere
qui représente le Christ. Vous m’avouerez que, comme
démonstration scientifique, c’est assez étonnant | Mais
c’est fondateur de 'astronomie, de la science moderne.

En fait, Kepler pose en méme temps que cette
organisation du cosmos trouve son expression dans des
lois mathématiques parce qu’il reprend la vieille idée de
Plotin puis de Proclus selon laquelle les mathématiques
sont la puissance de 'ame, remontant méme de la sorte
jusqu’aux plus anciennes conceptions de Platon et de
Pythagore. Etrangement, c’est sur cette déclaration de
foi mystique qu’il va batir ce qui est appelé a devenir le
plus puissant édifice rationnel que I'on ait jamais connu.
Weisskopf, qui est un tres grand physicien quantique,
avait raison. Le corpus une fois bati, tout s’expurge, tout
se purifie et se rationalise. Pour nous servir des lois de
Kepler, nous n’avons plus besoin de savoir comment il
les a élaborées, ni sur quel terreau. Mais nous pouvons
constater que la création scientifique s’apparente a la
création poétique, a la création artistique. Tout y est de
lordre de la contemplation intérieure. Je crois que tous
les grands créateurs ont a peu pres dit la méme chose.

Maurice Couquiaud. Vous semblez avoir une affection
particuliere pour Newton, le dernier des magiciens.

Michel Cazenave. Lorsqu’il a acheté puis consulté
la malle de ses manuscrits jusqu’alors inconnus, Lord
Keynes a déclaré en substance : « On croyait qu’il était
le premier des scientifiques modernes, il était en réalité
le dernier des magiciens ». Dans le manuel d’Histoire
des sciences que mon fils devait étudier en classe
préparatoire pour les grandes écoles scientifiques, se
trouvait un chapitre ou 'on écrivait textuellement que
Newton était le premier des grands scientifiques qui
avait définitivement renoncé a I'obscurantisme ancien.
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C’est assez étonnant | Il faut se rappeler en effet que
Newton a été au départ tres largement refusé par la
communauté scientifique européenne, particulierement
par la communauté scientifique francaise, qui était a la
pointe du combat, sous le prétexte qu’il était précisément
un obscurantiste.

Lorsque Newton décritle systeme dumonde etinvente
la notion de gravitation, ceux qui sont alors les modernes,
C’est-a-dire les cartésiens, lui rétorquent : « Qu’est ce que
cette force occulte ? Voila le soleil qui attire les planetes,
qui s’attirent entre elles. C’est de 'action a distance.»
Or, cela, Newton le savait tellement bien que I'on s’est
rendu compte en consultant les différents états de ses
Principia mathematica qu’il avait successivement expurgé
un certain nombre de paragraphes qui portaient sur
I'idée de l'action a distance, c’est-a-dire sur Iattraction,
sur la sympathie, a la limite sur 'amour que les corps
ressentent les uns pour les autres.

1l ne faut pas oublier que Newton, pendant plus de
vingt ans, a pratiqué l'alchimie. Ce que 'on retrouvait
la, en fait, c’était la théorie alchimique de lattraction
des corps entre eux,... ou, en reprenant le vocabulaire
platonicien, de 'aimantation, de 'amour, de I’érotique.

Claude Vigée. C’était du Paracelse.

Michel Cazenave. Absolument... Les néo-cartésiens
qui l'accusaient d’obscurantisme avaient totalement
raison de leur point de vue. lls pointaient parfaitement
le terreau qui avait été le sien, —seulement, il se trouvait
que c’était lintuition de Newton qui était la bonne. A
partir de ses notions, c’est une science véritable qui s’est
constituée, renongant a une science cartésienne qui était,
elle, fantasmatique dans sa théorie des tourbillons et des
¢branlements par contacts. Il était beaucoup plus simple
de faire appel a I’action a distance, méme si nul n’a jamais

véritablement compris ce qu’elle signifiait.

Maurice Couquiaud. J’avoue éprouver parfois un
malin plaisir en demandant a certains scientifiques
porteurs de certitudes sans nuages et me paraissant
excessivement positivistes : « Qu’est ce qu’une force,... la
gravitation par exemple ? ». Ils se perdent généralement
dans des explications fumeuses peu en accord avec leurs
principes.

Michel Cazenave. C’est Kepler qui a inventé la notion
méme de force. Il déclare en substance : « Il est bien
évident, et nous le savons tous, que les planetes ont une
ame puisque ce sont les ames qui animent les planetes et
leur donnent leurs mouvements. Ces mouvements sont
le résultat de ce que jappelle force, parce que Cest la
maniere de dire mathématiquement quelle est 'action
de 'ame. » La force, pour Kepler, c’est 'expression utile
pour exprimer la facon dont s’exercent ’'ame de Saturne,
les ames de Vénus ou de la lune. Poincaré, a la fin du dix
neuvieme siecle, disait ne toujours pas savoir ce qu’était
une force : il lui suffisait de savoir la calculer. Vous avez
raison, on ne le sait toujours pas. Et on a remplacé cette
notion par celle beaucoup plus rigoureuse de champ,-
qui est une pure expression mathématique.

Maurice Couquiaud. Vous évoquez I'ame du monde.
Or ce qui me frappe dans la poésie de Claude Vigée, c’est
que 'ame du monde semble présente derriere les mots.
Une résonance passe entre les étoiles, les arbres, les étres,
etc,... S’établit un dialogue entre les choses dans le Tout
qu’elles constituent ensemble.

Michel Cazenave. Je ne voudrais pas voir dans Ame
du monde lexpression dun certain panthéisme. |’y
entends quant a moi un espace de médiation entre la
sphere du divin et la réalité du cosmos.



Claude Vigée. Ne nous arrétons pas dans les figures
immobiles | Le vent passe a travers les figures, celles du
monde ambiant comme les visages que tracent aussi
les mots dans le corps écrit du poeéme. Une fois dite
et chantée, la vision doit s’effacer, pour éviter de se
cristalliser en idoles. Toute parole vive est animée par le
souffle, emportée dans son mouvement comme le sont
par le hasard nos actions dans I'existence quotidienne.

Sachons faire place chaque jour au passage du vivant®
(5). Qui parmi nous est le meilleur danseur ? Celui qui
écoute le plus intensément la musique...

Marianne Auricoste et Claude Vigée terminent cette
soirée en lisant quelques poemes :

« ...passage du vivant,

hiatus franchi d’un bond

entre la lettre et le souffle :

dans un cti s’enracine

le secret de la demeure, son silence est
[ma source. »

(La demeure est le secret)

6 Ausc portes du Labyrinthe, op. cit., p. 271

Liliane Klapisch, Croguis.

« Sommeille tendrement,

douce ame évanouie,

trouve dans 'inconnu

le corps perdu de ta lumiére :

si te couvre la nuit, fais retour au sein

[nu

qui germe dans le lieu de 'enfance
[enfouie,

sous la paupiere a demi close de la
[terre. »

(Le lieu du germe)
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