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« Que vous étes heurenxc d’étre jeune, d avoir envie d’écrire,

d’avoir quelgue chose a dire »

A propos de la correspondance de Jean-Richard Bloch et André Spire
(1912-1947)

e caractére immédiat, et donc vif, de

I’échange épistolaire, qui fait que, lisant

leurs lettres, on s’accoutume a entendre
les voix des hommes qui les ont écrites, suscite, une fois
le livre refermé, parce que les épistoliers se sont tus pour
toujours, une émotion certaine. Le lecteur éprouve semblable
tristesse en achevant ’épais volume ou se trouve rassemblée
la correspondance, qui s’étend sur trente-cing années, entre
André Spire (1868-1966) et Jean-Richard Bloch (1884-1947).!
Le premier est pocte ; le second, romancier. Tous deux
collaborent a la revue Eurgpe.

I écriture épistolaire, lacunaire, laisse transparaitre, tamisée
par la subjectivité, la réalité historique, de la Premicre Guerre
mondiale, de I'affirmation de 'idée sioniste, puis de la Seconde
Guerre et dela Shoah. Les deux protagonistes, amis de Romain
Rolland, ne Papprouvent guere quand il se situe Aw-dessus de
la mélée en septembre 1914 et s'exile 2 Genéve® : « J'aurais
beaucoup aimé vous voir, vous parler de tant de choses : de
Romain Rolland, de I’avenir qu’il ne faudra pas laisser entre les
mains des socialistes imbéciles et des nationalistes bornés. Nous
travaillerons je espere bien a cet avenir, vous avez vos jeunes

1 Jean-Richard Bloch & André Spire, Correspondance 1912-
1947 : « Sommes-nous d'accord ? ». Edition établie, préfacée et annotée
par Marie-Brunette Spire. Paris : Claire Paulhan, 2011. La réflexion
d’André Spire a Jean-Richard Bloch qui donne son titre a cet article
est extraite d’une lettre du 18 mai 1929, p. 422.

2 Marie-Brunette Spire, Préface : « Deux écrivains juifs
face a leur judéité : Engagements et divergences », #bid., p. 48.

par Anne Mounic

forces, moi avec mes forces ralenties, mais un enthousiasme
qui ne le sera jamais. »* Le tempérament militant d’André
Spire, et sa naissance en Lorraine, ne lui font pas apprécier
les réactions pacifistes a la guerre : « Mais si je Pavais lu, un
tel article n’aurait pu, soyez-en sur, me séduire sur la question
de la paix. Je suis buté comme un paysan lorrain. D’abord
vaincre, et puis on verra. Socialisme, anarchie, internationale,
religion, blagues immenses et élastiques que chacun modifie
au gré de ses gouts et de ses passions. Je reste un homme
du 18 siecle qui croit a la Raison et a la Vérité ; mais aussi
qui veut qu’on emploie la force contre ceux qui veulent faire

prévaloir par la force leurs sentiments, leurs préférences, et
leur tournure d’esprit. »* Jean-Richard Bloch, qui fut mobilisé,
puis blessé a plusieurs reprises, semble partager ce point de
vue. I écrit, en octobre 1915 : « Mais cette lettre n’a pas pour
but de vous faire le récit affreusement banal de la journée ou
j’ai été blessé. Elle n’a pas d’autre dessin que d’essayer de vous
rendre sensible le regret mortel que j’éprouve a m’étre trouvé
arraché si tot a la communication d’une grande beauté morale.
Pour la premicre fois de ma vie jai trouvé une société qui
vaut mieux que I'individu et n’est pas comme un pavillon de
phonographe ou ses défauts et ses qualités s’amplifient jusqu’a
la caricature. »® En avril 1918, il affirme : « I’Allemand est a
Montdidier ; il ne faut plus qu’il avance. Tout sera employé a
cet effet. Vous devez compter que je ne me marchanderai pas,

3 André Spire, le 20 janvier 1916, zbid., p. 263.
4 André Spire, 12 septembre 1916, 7bid., p. 279.
5 Jean-Richard Bloch, 8 octobre 1915, 7bid., p. 252.



que mon poste soit derriere une table de travail ou sous les
obus ; 'heure n’est pas aux individus, ni malheureusement non
plus aux flatteuses chimeéres. »°

L’immédiateté de I’échange épistolaire nous renseigne sur
la complexité d’une période que nous voyons désormais dans
la perspective historique des prémisses et des conséquences,
de loin, mais également d’un peu plus pres par les écrits
des soldats, leurs poeémes, les romans qu’ils ont écrits,
immédiatement ou quelques années plus tard. André Spire
écrit : « Que les bavards se taisent, pour quelques mois. Est-ce
que les Bourget et Barres en ce moment ne vous donnent pas
la nausée ? »” En avril 1917, il note : « C’est parce que la France
a tenu 2 Verdun et ailleurs que les temps ont pu s’accomplit. »*
La réflexion suivante, par contre, rejoint le point de vue
qu’exprimait Walter Benjamin dans un article publié¢ en 1930
sur un ouvrage que dirigeait Ernst Jiunger, Guerre et Guerriers.
Dénoncant le « mysticisme » de la guerre chez « Jiinger et ses
amis », « transposition débridée des theses de /art pour l'art au
domaine de la guerre », Benjamin pose cette question : « Et que
savez-vous de la paix ? Vous ¢tes-vous jamais heurtés a la paix
— dans un enfant, un arbre, un animal — comme vous vous étes
heurtés sur le champ de bataille 2 un avant-poste ennemi ? »’
Quant a Jean-Richard Bloch, il avoue : « Un entretien sérieux
avec mon toubibe [si¢], hier, m’a révélé que j’en avais encore
pour un bon mois d’hépital avant de partir en convalescence.
Il m’a déclaré que javais été beaucoup plus malade que je ne
croyais, mais qu’il répondait de la guérison et de I'avenir. C’est
tout ce que je demande. Mais sans doute vais-je en étre réduit
a faire figure d’embusqué, le front m’est désormais a peu pres
interdit... Vous ne vous imaginez pas ’humiliation et 'ennui
que c’est pour moi ! »'” Il reprendra malgré tout du setrvice,
en Italie.

Jean-Richard Bloch, 6 avril 1918, bid., p. 340.
André Spire, 7 novembre 1914, 7bid., p. 244.
André Spire, 1 avril 1917, 7bid., p. 306.

9 Walter Benjamin, « Théories du fascisme allemand »,
Euvres 11. Traduit de 'allemand par Maurice de Gandillac, Pierre
Rusch et Rainer Rochlitz. Paris : Gallimard Folio, 2002, pp. 199,
201, 207.

10 Jean-Richard Bloch, 3 septembre 1917, Jean-Richard
Bloch & André Spire, Correspondance 1912-1947 : « Sommes-nons
d'accord 2 », op. cit., p. 314.
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Autre actualité historique en cette période : I'identité juive
des deux protagonistes confrontés a 'antisémitisme ravivé
a la suite de laffaire Dreyfus. « Dans des poémes cinglants
a l'encontre de ses contemporains, préts a humiliation et
reniement de soi pour entrer pleinement, croient-ils, dans la
société francaise, Spire dénonce la dissimulation qui, selon
lui, sous-tend une assimilation illusoire. Essayer de négocier,
2 la maniére d’'un Henri Heine, son entrée dans la société
environnante ne sert a rien, affirme-t-il, car ’histoire montre
que 'antisémitisme ne diminue pas d’autant. Seule I’affirmation
de soi, le sens de ’honneur et la fierté de son appartenance
est capable de créer le respect de lautre. »'' Claude Vigée,
qui rencontra André Spire chez lui aux Etats-Unis quand lui-
méme s’exila, a fait sienne cette position.

Comme nous lindique en note Marie-Brunette Spire,
André Spire fonde la Ligue des Amis du Sionisme quelques
jours apres la Déclaration Balfour du 2 novembre 1917, dans
laquelle le ministre des Affaires étrangeres britannique, en
accord avec Chaim Weizmann, président de la Fédération
sioniste et futur premier Président de I’Etat d’Israél, déclarait
que le Royaume-Uni était favorable a I’établissement d’un
foyer national juif en Palestine. Spire écrit, en mars 1919 :
«Bien entendu, le fait d’étre Sioniste n’engage en rien a aller en
Palestine. Vous savez que le Sionisme est fait pour les Juifs a
qui leurs pays ont fait une situation si difficile qu’ils ne peuvent
continuer a y résider.

Drailleurs, comme pendant longtemps il faudra aménager
le pays et créer des routes, des ports, des chemins de fer, il ne
pourra méme pas recevoir toute la population persécutée du
reste de 'Europe. »'

Jean-Richard Bloch, sollicité pour adhérer, se montre
circonspect : « J’ai lu a Mérigote les brochures que vous m’avez
envoyées. Trouvez ici mon adhésion a la Société des Amis du
Sionisme. Continuez a m’envoyer vos tracts. Ils m’intéressent.
Ils me font réfléchir a différents points de vue nouveaux. Je
ne vous cache pas que mon adhésion comporte certaines
réserves. Elles ne sont pas de nature a en faire un acte de pure
gratuité amicale. Je ne m’engage qu’avec une forte résolution,
qui n’implique pas une approbation sans réserve. » André

11 Marie-Brunette Spire, Préface, 7bid., p. 17.
12 André Spire, 22 mars 1919, zbid., p. 359.
13 Jean-Richard Bloch, 6 avril 1918, ibid., p. 340.
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Spire, le 12 avril, remercie, et donne une idée du climat qui
regne en cette période : « Merci de votre adhésion a la Ligue
des Amis du Sionisme. Je comprends toutes vos téserves. Je
fais aussi les miennes. Le Plere] Lagrange dans le Correspondant
écrit que la question juive est insoluble. ‘Israél ne peut ni
s’assimiler complétement aux nations ni se séparer d’elles.” (Je
cite d’apres LIntransigeant du 11 avril.) Hélas | Je pense que le
Plere] Lagrange a raison ; ou plutot qu’il y a deux solutions a
la question juive. Une par I’Assimilation (avec ses tragédies)
pour les Juifs de ’Ouest. Ils se fondront et ils disparaitront, ou
ils ne se fondront pas et ils souffriront. Une par le sionisme
ou le nationalisme local pour les Juifs de I'Est. Il y en a
peut-étre d’autres. Voila ce que j’apercois en ce moment. »'*
Etudiant P'ceuvre d’Imre Kertesz, je remarquai a un moment
donné, dans Etre sans Destin, qu’il utilisait Padjectif « juif » au
sens de « singulier ». Etant rejeté par certains parce qu’il ne
parle pas yiddish, il écrit : « Ce jour-la, au milieu d’eux, je fus
pris parfois par la méme tension, la méme démangeaison, la
méme géne qu’il m’était arrivé de ressentir au pays, comme si
quelque chose n’allait pas avec moi ; comme si je n’étais pas
en harmonie avec l'idée générale, bref : comme si j’étais un
juif, et je trouvais que c’était plutét bizarre apres tout, parmi
des juifs, dans un camp de concentration. »”° Les réflexions
du Pere Lagrange (fondateur de I’Ecole biblique de Jérusalem
et catholique libéral) dans le Correspondant, revue catholique
libérale, puis reprises apparemment dans I Intransigeant, journal
de droite, qui tint des positions anti-dreyfusardes a la fin du
dix-neuvieme siecle, et citées par André Spire dans sa lettre
du 12 avril 1918, prennent maintenant, au regard de I’'Histoire,
une tonalité tres alarmante et désagréable ; elles se fondent sur
une conception monolithique de la société, comme identité
collective unique qui se sent menacée plutdt qu’entichie par
des voix dissemblables. Le choix du Méme exclut le singulier

14 André Spire, le 12 avril 1918, 7bid., pp. 342-43.

15 Imre Kertesz, Etre sans destin. Traduit du hongrois par
Natalia et Charles Zaremba. Arles : Actes Sud, 1998, p. 193.

Voir Anne Mounic, « ‘notre propriété perpétuelle et
inaliénable’ : Imre Kertesz ou la résistance de I’Etranger »,
chapitre 11, Monde terrible on naitre : la voix singuliere face a
[Histoire. Paris : Honoré Champion, 2011, pp. 417-18.

qui est, par essence, toujours autre, mais c’est de cette facon
la question de la société elle-méme qui devient « insoluble »,
car elle se clot et étouffe a la fois toute voix et tout avenir
quand elle s’abstrait dans 'idéalisme de I'universel, qui n’est
que Poutrance du Méme. Dans un tel monde comment ne pas
se sentir « étranger », comme I’a écrit Camus apres la Seconde
Guerre mondiale, puis Imre Kertesz a sa suite ? L’actualité,
en outre, nous montre toujours combien le désir d’uniformité
est I'apanage d’'un pouvoir politique sans envergure, c’est-
a-dire pris dans ses intéréts a court terme. Jean Delumeau,
réfléchissant sur la peur en Occident, rapporte d’ailleurs la
peur d’autrui a la peur de soi. Dans le contexte d’altérité de
la civilisation occidentale aux XIVeme-XVIIeme siecles, « qui
se voyait (ou se croyait) assaillie par de multiples ennemis »,
écrit-il, une « angoisse globale, qui se fragmentait en des
‘peurs nommées’, découvrit un nouvel ennemi en chacun des
habitants de la cité assiégée ; et une nouvelle peur : la peur de
soi. » !¢

I’échange entre André Spire et Jean-Richard Bloch prend
trés vite un tour plus personnel, qui donne sa résonance
singuliere aux troubles de I'Histoire. « I’individu n’est plus
qu’un bouchon au gré du courant », écrit Jean-Richard Bloch
en octobre 1914." Apres la guerre, André Spire connait une
période de découragement. S’il écrivait, en 1915, a propos de
Marcel Martinet, réformé et pacifiste : « Vous ai-je dit que
j’ai recu de Martinet une lettre qui m’a bien attristé. On dirait
quil n’a rien comptis 2 ce qui se passe depuis 14 mois. »'%, il
note, le 4 juin 1918 : « Vu Martinet il y a eu dimanche huit
jours. Malgré ses idées on ne peut pas s’empécher de I'aimer.
C’est un enfant | Oui les hommes devraient étre freres. Mais le
monde horrible dans lequel une main mystérieuse nous a jetés
ne le veut pas, voila tout. Ils aspirent a I'idylle et le monde leur

16 Jean Delumeau, Le péché et la peur : La culpabilisation en
Occident, XI11éme-1"XI1II éme siécles. Paris : Fayard, 1983, p. 7.

17 Jean-Richard Bloch, 29 octobre 1914, Jean-Richard Bloch
& André Spire, Correspondance 1912-1947 : « Sommes-nous d’accord 2 », op.
cit., p. 242.

18 André Spire, 14 octobre 1915, ibid., p. 255. Sur Marcel
Martinet, voir note 4.



répond tragédie. »'? Le 25 juillet, Jean-Richard Bloch répond :
«Il'y a un temps infini qu’il n’y a plus eu de lettre entre nous.
J’ai eu tant a faire, on a tant joué avec moi et nos angoisses ont
été telles, depuis quatre mois que je ne sais plus si c’est moi qui
vous devais une lettre, ou vous a moi. »*

On sent, chez les deux hommes, durant cette période, une
interrogation persistante. Spire écrit, en 1920 (il n’avait que
cinquante-deux ans) : « Je suis un homme qui ne croit plus a
rien, un homme sans espoir. Est-ce moi qui ai raison ? Je ne
sais pas. En tout cas c’est vous qui avez avenir. Ma génération
est passée. Ses balbutiements n’intéressent plus personne ; elle
n’a plus qua mourit. »*' Puis, en septembre 1921 : « La ou
les autres jouent, jouissent, gagnent des rangs, des honneurs,
nous nous usons, en vain, car les hommes sont si méchants
et si bétes qu’ils continueront a aller de cataclysmes en
cataclysmes sans rien changer a la marche du monde bas ou
nous sommes condamnés 2 vivte. »* En 1925, Jean-Richard
Bloch, aiguillonné par I'amitié, se rend en Palestine pour
I'inauguration de ’'Université hébraique de Jérusalem : « Je me
rends la-bas avec une curiosité passionnée, affectueuse, un désir
immense de jalonner un des problemes les plus troubles de
notre conscience, et de ne plus répondre a cette interrogation
morale par I'ignorance. J’ai un égal éloignement des adhésions
tumultueuses, irréfléchies, et des abstentions pharisaiques.
I’occasion était unique de poser mes yeux sur des faits et non
plus sur des idéologies. Ce voyage était au programme de mon
avenir. 11 se placait aux environs de 1927, apres que je devais
avoir achevé le groupe d’ouvrages auxquels je travaille. Je
devance de deux ans. Ce ne sera encore qu’une reconnaissance.
Je ne renonce pas pour cela au vrai séjour projeté. Mais que
son fruit edt été plus grand si je vous avais eu 2 mes cotés | »*
Le 23 mars, il écrivait a Romain Rolland avant d’embarquer
sur le bateau, a Marseille : « Pour terminer, en coup de foudre,
cette invitation inopinée a partir pour la Palestine et assister
a 'inauguration de I'Univlersité] de Jérusalem. Je ne suis pas
sioniste. Ils le savent. Mais ils ont si grande confiance dans

19 André Spire, le 4 juin 1918, 7bid., p. 346.

20 Jean-Richard Bloch, 25 juillet 1918, zbid., p. 347.
21 André Spire, 2 aout 1920, ibid., p. 364.

22 André Spire, 20 septembre 1921, 7bid., p. 372.
23 Jean-Richard Bloch, 26 mars 1925, ibid., p. 394.

leur ceuvre. »** Quant 2 André Spire, il éctivait, dans Palestine,
Nowvelle Revue juive, en 1929 : « ... ma foi sioniste. / Une foi !
a peine | Une idée, bien plutdt. / Car ce n’était pas mon cceur
qui était sioniste, un cceur de Juif pieux entrainé a I'idée du
retour vers la terre promise par la récitation des prieres, par
le culte, par des cérémonies toutes tendues vers I'espoir d’un
nouvel exode, des justes et nécessaires réparations. [...] c’est
qu’un peuple dispersé au milieu des nations est nécessairement
persécuté, se dégrade, lorsque ses membres épars au milieu de
nationalités compactes ne constituent nulle part des groupes
numériquement assez importants pour faire accepter leurs
revendications par la voie électorale ou par la force ; bref, que
I’histoire montre partout 'orgueil, I'intolérance, la cruauté des
peuples contre les minorités confessionnelles ou nationales.
[...] Ce qui est essentiel, c’est non la terre, mais ’homme, ses
meeurs, ses traditions, ses souvenirs, ses livres, son ame. Et
notre Livre, et les livres sortis de notre Livre, nous les trouvons
aux quatre coins du monde, et 'ame, le foyer des ancétres, il
est partout avec nous, au fond de nous. »*

On percoit comme lhistoire personnelle module la
perception des grandes questions. En réponse a la lettre
louangeuse de Jean-Richard Bloch sur ses Poémes de Loire
(Grasset, 1929), André Spire écrit : « Avec ma santé détraquée
je ne peux guere travailler ; je ne sors guere quand je suis a
Paris ; je vis dans un grand isolement, et sentir que le peu
qu’on fait, qu’on publie a quelque retentissement dans de
grands esprits, est aimé par les jeunes gens, est une joie. Je
voudrais bien vous voir ; je vous lis, au moins ; je suis vos
efforts, votre immense travail. Que vous étes heureux d’étre
jeune, d’avoir envie d’écrire, d’avoir quelque chose a dire,
de mettre votre sceau sur le monde. »* On percoit, dans le
style des lettres, combien I'amitié progresse entre les deux
hommes en méme temps que la confiance et le plaisir de la
fidélité a travers le temps. Le 22 juin 1929, Spire confie a son
interlocuteur, a propos d’un de ses ouvrages : « Vous étes dans
une forme admirable ; et vous étes en train de donner, de
surpasser tout ce qu’on attendait de vous. Juste récompense

24 Jean-Richard Bloch 2 Romain Rolland, note 3, 7bid., p.
395.

25 André Spire,, « Un voyage en Palestine en 1920 », Palestine,
Nonvelle Revue juive, janvier 1929, pp. 17-18. Note 2, 7bid., pp. 394-95.

26 André Spire, 18 mai 1929, ibid., p. 422.
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de tant de travail, de réflexions, d’études, de voyages, et de
cette puissance de méditation enthousiaste, qui faisait jadis de
vous un étonnant jeune homme, et est en train de faire de vous
un homme grand. »*

Cette correspondance nous permet de suivre I’évolution
des choses de la vie — la naissance des enfants de Marguerite
et Jean-Richard Bloch, la carriére littéraire de ce dernier, qui
fonda la revue L’Effort en 1910 et, a ce titre, sollicita en 1912
la collaboration d’André Spire, le deuil qui frappa André
Spire en 1936, quand mourut sa premiére femme, Gabrielle :
« Quel coup terrible, mon pauvre et grand ami ! Et comme
je vous plains du fond d’un cceur désarmé que I’écrasante
réalité rend muet ! Dans la solitude et la désolation — ces deux
mémes mots pour désigner deux choses différentes mais dont
Porigine est en effet la méme — ou je vous vois réduit, je ne
peux que murmurer les méme syllabes informes que tous vos
amis auront essayé de prononcer et avec le méme sentiment
d’inutilité, d’inefficacité et de découragement. Que peuvent les
meilleures amitiés en face d’une disparition comme celle qui
ouvre le vide a votre flanc. »*

Suivent deux lettres d’André Spire, 'une du 25 avril 1930,
Pautre du 6 janvier 1937, et on passe au 18 aott 1945 ; André
Spire écrit de New York, ou il s’est exilé durant la guerre :
«J’apprends le double malheur qui vous a frappé. / Que vous
dire, sinon que je souffre avec vous, avec vos freres, votre
femme ; tous les votres. / Ma mére aimait votre meére. J’avais
vu votre fille toute petite, un jour que vous étiez venu avec
madame Jean Richard Bloch, dans notre maison de Neuilly.
Que de deuils depuis | Mais le votre dépasse en horreur tous
les deuils des vies normales. »” Marie-Brunette Spire nous
apprend en note comment I’Histoire « dépasse en horreur
tous les deuils des vies normales » : « La fille de JRB, France,
arrétée par la police francaise pour faits de Résistance en mai
1942, fut décapitée a la prison de Hambourg le 12 février
1943. Louise Richard-Bloch, la mere de Jean-Richard, agée de
806 ans, arrétée en 1944 a Néris-les-Bains (Allier), puis internée
a Drancy, fut déportée a Auschwitz le 30 mai 1944 dans le

27 André Spire, 22 juin 1929, 7bid., p. 423.
28 Jean-Richard Bloch, avril 1936, zbzd., pp. 436-37.
29 André Spire, 18 aout 1945, /bid., p. 440.

convoi 75. Arrivée le 2 juin, elle fut immédiatement gazée avec
624 autres détenus. »”

Dans sa derniere lettre, Jean-Richard Bloch évoque la
« fatigue, I'horrible fatigue, qui chemine a mes cotés, s’assied
avec moi dans la voiture, me plante ses griffes dans la nuque
dés que je reprends souffle »! Il meurt le 15 mars 1947.
Cette longue correspondance, marquée de lacunes mais
jamais interrompue si ce n’est par la mort, est émaillée de
considérations littéraires. « Je viens de lire 4xe/ de Villiers de
I'lle Adam [sic] ! » écrit André Spire. « Comme c’est vieux et
peut-étre ‘béta’ | »*? Ou d’allusions : « Il pleut sur mon cceur
comme il pleut sur les Flandres », éctit Jean-Richard Bloch.*
André Spire avait commenté un poeme de son correspondant :
« Votre poeme : pensée, sujet, trés beau ; exécution : encore
un peu maladroite. Un certain manque de sonorité, mots mats
ou sans prolongement ; et surtout un peu du langage abstrait
du prosateur — par ex[emple] : mais quand il se dresse... il
célebre, etc. La Bible dirait « son corps se dresse », sa bouche
célebre... », ete. 11 ne faut pas pasticher comme ¢a Claudel,
mais c’est une maniére d’écrire qui m’a révélé bien des choses.
[...] Mais le point de départ est bon. Vos vers ne s[on]t pas
syllabiques, mais rythmiques. »** André Spire expose trés
clairement ses vues littéraires dans une lettre du 23 octobre
1930 : « Et presque partout je me sens en accord parfait avec
vous. — En particulier sur 'impossibilité du réalisme, la nécessité
d’une transposition, d’une stylisation, d’un style ; enfin 'emploi
d’une langue sertée, breve. [...] Car le vers moderne doit, sous
peine d’archaisme, étre un ‘vers parlé’, un ‘vers oral’, un vers
prononcé dans la langue d’aujourd’hui, prononciation variable
selon le degré de tension du texte, plus rapide dans le comique,
plus lent (avec moins de syllabes élidées ou éliminées) dans le
tragique. — La forme doit donc appartenir au langage oral (de
la bonne société parisienne) quant au fond. »” Clest 2 cette
époque, aux Décades de Pontigny notamment, qu’André
Spire développe ses idées, abordées des 1910, concernant le

30 Note 3, 7bid., p. 441.

31 Jean-Richard Bloch, 15 février 1947, ibid., p. 444.
32 André Spire, 25 aout 1917, ibid., p. 313.

33 Jean-Richard Bloch, 6 aott 1917, zbid., p. 312.

34 André Spire, 4 janvier 1917, zbid., p. 300.

35 André Spire, 23 octobre 1930, 7bid., pp. 427-28.



rythme et la voix, et qui trouveront leur plein aboutissement
dans Plaisir poétique et plaisir muscnlaire, ouvrage entamé en 1912,
interrompu par la premiere Guerre mondiale, puis repris en
1930. « Le livre était fini en 1939, accepté par la librairie José
Corti et envoyé au début de 1940 dans une imprimerie du
Centre, ou apres Iinvasion allemande, il fut impossible de
retrouver composition et manusctit. »° Le livre fut finalement
publié en 1949.

La correspondance révele a un autre égard la pensée
incarnée d’André Spire. A propos du livre de contes de Jean-
Richard Bloch, Les chasses de Renaunt, paru en 1927, le chasseur
qu’il était réplique avec réalisme : « Je retrouve le beau conte
que javais lu avant la guerre et pour lequel je vous avais
taquiné, car vous y prenez des libertés avec I'armurerie et le
poil des bétes qu’un vrai chasseur ne se serait pas permises.
Jamais, cher ami, un lapin n’a été appelé ‘ouillard’ ; c’est un
lievre, qu'on appelle ainsi en argot de chasse ; jamais un lapin
n’a donné I'impression d’une motte rousse, ou fait un sillage
fauve. Un lapin est gtis, mon cher ami, et d’ailleurs, quand il est

36 André Spire, Avant-propos, Plaisir poétique et plaisir
musculaire. Paris : Corti, 1986, p. IX.

André Spire, vers 1895.

tué, d’un assez vilain gris. Quant au fusil de Renaut, un calibre
huit ! Savez-vous ce que c’est qu’un huit ? Huit balles a la livre,
62 grammes 5, de plomb. C’est une canardiere, quelque chose
comme un fusil de rempart, qu’il faut poser sur un pivot ou
une souche pour le manier. Et cela pour tuer un lapin !

Il est vrai que le sujet du conte, c’est que Renaut ne pourra
pas, ne voudra pas tuer le lapin. Et que le conte est tres beau,
trés émouvant, et fait aimer celui qui ’a écrit. »*’

En 1929, André Spire écrit a son ami : « L.e monde est
beau, vu a travers vous. »**

Chalifert, 9 et 10 avril 2011.

37 André Spire, 8 septembre 1927, Jean-Richard Bloch &
André Spire, Correspondance 1912-1947 : « Sommes-nons d’accord ¢ », gp.
vit., p. 412.

38  André Spire, 22 juin 1929, ibid., p. 424.
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Auw Puits, par Liliane Klapisch.



