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Hiver

par Beryl Cathelineau-Villatte

Le jardin , ce matin, brille des étoiles du givre léger et impalpable, mais si présent par 
sa puissance de scintillement.
Les mouettes, en saga, tournent en piaillant : que se disent-elles ? Sur le bord du 

bassin gelé, elles piètent et sautillent.
Les pigeons font le gros dos et s’abritent sous le rebord du bassin, dos au vent, rentrant la tête dans les 
épaules, résignés.
Le jardin sous la neige, est tel une page blanche, ouverte sur la vie, en attente... des passages, des fleuves 
de sable qui le sillonnent, des ponctuations de feuilles brunes et sèches qui se déposent en silence, des 
petits pas d’oiseaux qui soudain paraissent gris perle, sur ce blanc océan.... de la rencontre avec un ciel 
délavé teinté de clair acier.
L’eau est mate au bassin, cristallisée en une nappe opalescente retenant quelques feuilles prisonnières.
Prise par surprise, elle s’est figée en d’étranges figures de fougères fossiles.
Apre temps, cependant lumineux dans sa froideur.
Les pavots n’ont pas résisté à ce froid pourtant moins qu’islandais. Leurs têtes au flamboiement de soleil 
d’été au couchant, se sont posées tranquillement sur la neige et leurs frêles tiges palpitent encore dans 
le vent, dans un dernier refus.
Jardin enneigé.... blanc épais ce matin, mais le redoux de l’après-midi a changé le paysage. La fonte 
progressive fait apparaître l’herbe qui prend des allures d’amande veloutée.
Sur le chemin, d’improbables hiéroglyphes surgissent dessinant des arabesques, brunes de la terre 
réapparue au milieu du silence blanc.
Les seuls fleurs, sont de neige, posées aux fourches des arbres, en mottes.
Nul oiseau.
Les pensées sont flétries.
Tout est silence et matité, douceur et rudesse. 
Le ciel est distant.
Les nuages ont enveloppé le soleil dans un linceul de velours gris bleuté, tandis que la lune vogue et 
roule dans le champ de la nuit.
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Ruth Adler, Femme soulevant sa 
robe pour entrer dans la mer.
Photographie de Guy Braun.


