Croguis de Paris

1.
From a Paris Sketchbook

Eiffel Tower over
plane trees, sidewalk tables,
smooth green lawn between paths
where nannies watch infants
roll balls, jump rope: La Grande
Jatte contemporaine, untroubled.

Place de la République

at midnight Amber headlights
circle past cafés, pink

fringed shades, geraniums
in boxes. A couple

lean together, head to head.

On the boulevard a flanenr
in shirtsleeves strolls

among tree-shadows, flicks
a cigarette away, passes

into a dark sidestreet. Music from
an unseen jukebox.

Darkness overhead. Who can see
moon or stars when floodlights
burnish the golden flanks

Ci-contre : Guy Braun, Notre-Damse de Paris. Gravure sur bois.

Détails pages 305, 307, 308, 310, 311, 313.

par Jane Augustine

L.
Carnet d’esquisses : Paris

La Tour Eiffel par-dessus
les platanes, tables sur le trottoir

douces pelouses vertes entre les allées
les nounous y regardent les petits

jouer 2 la balle, sauter a la corde : LLa Grande
Jatte contemporaine, imperturbable.

Place de la République
a minuit. Une ronde de phates
orange autour des cafés, ombres
au halo rose, géraniums
en jardinieres. Un couple
chacun se laissant aller sur son sicge, téte inclinée
[vers 'autre.

Sur le boulevard, un finenr
en bras de chemise marche, nonchalant,
entre les ombres des arbres, jette
sa cigarette, s’'engage
dans une petite rue sombre. Musique issue
d’un invisible jukebox.

Ciel de nuit. Qui voit
la lune et les étoiles lorsque les projecteurs
ravivent les flancs dorés

1 En francais dans le poeme.
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of warriors’” horses rearing

before the door of the Cirgune d’hiver,

posed in continual sun?

II.
Notre Dame de Blanc Manteanx
(in the Marais)

Our Lady in dulled aura
of uncleaned gold opens

accepting hands over the
holy book and microphone.

Clear plastic covers the
holy table’s old lace

no great light here
from the pallid clerestory.

Confession hour: the booths
empty, ecclesiastical chat

from some back room. Large
Renaissance Virgin’s jarred

from her frame. By Saint Vincent

de Paul’s bust a display

of children’ crayoned offerings:
Jésus ressuscité: je crois, Crois-tu?

Yes, I do — in the chipped paint
and one or two candles

in the brune disintegration,
slow sinking of too hard a floor.

des chevaux de cavalerie dressés
devant l'entrée du Cirgue d’hiver,
posant au soleil éternel ?

II.

Notre-Dame des Blancs-Manteanx
(dans le Marais)

Notre Dame dans I’aura ternie
de Por vieilli ouvre

les mains pour dire oui par-dessus
le livre saint et le microphone.

Un plastique clair couvre
I'ancienne dentelle de I'autel —

seule une faible lumiére provient
de la paleur de la claire-voie.

Heure de la pénitence : les confessionnaux
sont vides, bavardage ecclésiastique

dans quelque arricre-salle. Grande
Vierge de la Renaissance dont

le cadre tombe. Aupres du buste de Saint Vincent
de Paul, exposition

de dessins d’enfants, des offrandes :
Jésus ressuscité : Je crois, Crois-tu ¢

Oui, je crois — dans la peinture qui s’écaille
et un ou deux cierges

dans la poussiere brune,

un plancher trop rigide s’enfonce lentement.



I11.
In A Dream My Mother

appears in a chartreuse suit,
tells me she couldn’t find
the right shoes:

I shout, “She’s alive- proof
!77

of physical resurrection
I walk with her, convinced truly.

Then by Canal Saint-Martin
she sits down on a bench,
slumps, eyes closing, She’s going back

to death’s place, inaccessible.

Waking, not loss
but opening of unseen connection
in the dream’s sense —

Haunted all day — Chartreuse de Parnee,
the drink, a charterhouse,
her Gitl Scout oxfords,
my foot pain —

Sitting late in a street café,
I try to tell my husband
how good it was, the dream,

and start to weep.

IV.

After the Museums, From a Window, Late Afternoon
(8, rue du Grand Prieuré)

Prajiia, knowledge,
mothers the mind.

111.
En réve, ma mere

apparait dans I’habit d’une chartreuse,
me disant qu’elle n’a pas trouvé
les bons souliers.

Je m’écrie : « Elle est vivante — voict la preuve
que le corps ressuscite ! »
Je me promeéne avec elle ; 'y crois vraiment.

Puis, au bord du Canal Saint-Martin
elle s’assoit sur un banc,
s’affaisse, fermant les yeux. Elle regagne

la demeure des morts, inaccessible.

Evelil, il ne s’agit pas de perte
mais de la révélation d’un invisible lien,
tel est le sens du réve —

Qui me hante toute la journée — Chartreuse de Parme,
la boisson, le monasteére,
ses souliers d’éclaireuse,
ma douleur au pied —

Le soir, assise a la table d’un café,
jessaie de dire a mon mari
combien ce réve m’a fait du bien,

et je me mets a pleurer.

IV.
Apres le musée, a la fenétre, fin daprés-midi
(8, rue du Grand Prieuré)

Prajiia, la connaissance,
enfante Uesprit.
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Empty sky provides

birthing space. Wind
rises, collects
bits of grit,

a crumpled paper
Of two, passes
them on. In

the museum, relics
of a bishop’s cope,
signature

of a tormented poet —
Everyone dies. A daughter
will listen to

a dream-mothet’s words
alive, will remember as she

hears the streetsweepers

brushing up debris
first thing
in the morning,

V.
Interior: Midnight

In the nursery, the hand-sewn quilt

that wrapped my daughter’s infant son,
and his rompers, red and blue, outgrown

sit stacked on shelves. He’s walking now,
wears bigger shoes. Tomorrow in the south
I'll see him, changed from the round

La vacuité du ciel fournit

I’espace pour naitre. Le vent
se léve, saisit
des fragments de poussicre,

un papier froissé
ou deux, les

déplace. Au

musée, vestiges
d’une chape épiscopale,
signature

d’un pocte tourmenté —
Nous mourons tous. La fille
écoutera

les paroles de sa mére en songe
vivante, s’en souviendra
en entendant les balayeurs

déblayant les débris
des I’éveil
au matin.

V.
Intérieur : minuit

Dans la chambre d’enfant, I’édredon cousu main
qui couvrait, bébé, le fils de ma fille,
et sa barboteuse, rouge et bleu, trop petite

s’entassent sur des étageres. Il marche désormais,
porte des souliers plus grands. Demain, dans le midi,
je le verrai, et il ne sera plus ce bébé



soft outdated photo-baby.
Stocking dolls my grandmother made
for me — I’d played with them —

stand in a corner cupboard. She
and her daughter have vanished.

My hair is graying — and where’s my handwork?

At Musée Carnavalet, unknown painters
recorded the blood poured away
under stones I stepped across today

in the Place de la Bastille,
thinking them neutral, ordinary
like me, not worth noting,

But to record:
this stitch outlasts the hand that sewed.
His eye will read, or hers — whose?
Whoever wants to know the true

revolution continuing, doing and undone.

rond et tendre de la photo périmée.
Je vois dans un meuble d’angle
les poupées de chiffon que ma grand-mere

confectionnait pour moi — avec lesquelles je jouais.
[Elle

et sa fille ont disparu.

J’ai des cheveux gris — ou est mon ouvrage ?

Au musée Carnavalet, des peintres inconnus
ont représenté le sang versé
sous les pavés quaujourd’hui j’ai foulés

Pplace de la Bastille,
sans songer a mal, ne voyant que l'ordinaire,
aussi passe-partout que moi.

Mais retenons cect :
ce point survit a la main qui I’a piqué.
Des yeux liront — ses yeux a lui, a elle, a qui ?
Ceux de quiconque aspire a connaitre la véritable

révolution permanente, en cours et inaccomplie.

Traduction d’Anne Mounic.
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