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Ci-contre : Guy Braun, Notre-Dame de Paris. Gravure sur bois.
Détails pages 305, 307, 308, 310, 311, 313.

Croquis de Paris
par Jane Augustine

I.
From a Paris Sketchbook

Eiffel Tower over
   plane trees, sidewalk tables,
smooth green lawn between paths
   where nannies watch infants
roll balls, jump rope: La Grande
Jatte contemporaine, untroubled.
	

Place de la République
   at midnight Amber headlights
circle past cafés, pink 
   fringed shades, geraniums
in boxes. A couple
   lean together, head to head.

On the boulevard a flâneur
   in shirtsleeves strolls 
among tree-shadows, flicks
   a cigarette away, passes
into a dark sidestreet. Music from
   an unseen jukebox.

Darkness overhead. Who can see
   moon or stars when floodlights 
burnish the golden flanks

I.
Carnet d’esquisses : Paris

La Tour Eiffel par-dessus
   les platanes, tables sur le trottoir
douces pelouses vertes entre les allées
   les nounous y regardent les petits
jouer à la balle, sauter à la corde : La Grande 
   Jatte contemporaine, imperturbable.

Place de la République
   à minuit. Une ronde de phares 
orange autour des cafés, ombres
   au halo rose, géraniums
en jardinières. Un couple
   chacun se laissant aller sur son siège, tête inclinée
                                                         [vers l’autre.

Sur le boulevard, un flâneur1

   en bras de chemise marche, nonchalant,
entre les ombres des arbres, jette
   sa cigarette, s’engage
dans une petite rue sombre. Musique issue
   d’un invisible jukebox.

Ciel de nuit. Qui voit
   la lune et les étoiles lorsque les projecteurs
ravivent les flancs dorés

1	  En français dans le poème.
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of  warriors’ horses rearing
before the door of  the Cirque d’hiver,
posed in continual sun?

II.
Notre Dame de Blanc Manteaux
(in the Marais)

Our Lady in dulled aura 
of  uncleaned gold opens

accepting hands over the 
holy book and microphone.

Clear plastic covers the 
holy table’s old lace

no great light here
from the pallid clerestory.

Confession hour: the booths 
empty, ecclesiastical chat

from some back room. Large 
Renaissance Virgin’s jarred

from her frame. By Saint Vincent 
de Paul’s bust a display

of  children’ crayoned offerings: 
Jésus ressuscité: je crois, Crois-tu?

Yes, I do – in the chipped paint 
and one or two candles

in the brune disintegration,
slow sinking of  too hard a floor.

   des chevaux  de cavalerie dressés
devant l’entrée du Cirque d’hiver,
   posant au soleil éternel ?
	
II.  
Notre-Dame des Blancs-Manteaux
(dans le Marais)

Notre Dame dans l’aura ternie
de l’or vieilli ouvre

les mains pour dire oui par-dessus
le livre saint et le microphone.

Un plastique clair couvre
l’ancienne dentelle de l’autel –

seule une faible lumière provient
de la pâleur de la claire-voie.

Heure de la pénitence : les confessionnaux
sont vides, bavardage ecclésiastique

dans quelque arrière-salle. Grande
Vierge de la Renaissance dont 

le cadre tombe. Auprès du buste de Saint Vincent
de Paul, exposition

de dessins d’enfants, des offrandes :
Jésus ressuscité : Je crois, Crois-tu ?

Oui, je crois – dans la peinture qui s’écaille
et un ou deux cierges

dans la poussière brune,
un plancher trop rigide s’enfonce lentement.
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III.
In A Dream My Mother

appears in a chartreuse suit,
tells me she couldn’t find 

the right shoes:

I shout, “She’s alive- proof
of  physical resurrection!” 

I walk with her, convinced truly.

Then by Canal Saint-Martin
she sits down on a bench, 

slumps, eyes closing. She’s going back

to death’s place, inaccessible.

Waking, not loss
but opening of  unseen connection 

in the dream’s sense –

Haunted all day – Chartreuse de Parme,
	 the drink, a charterhouse, 
	 her Girl Scout oxfords, 
	 my foot pain –

Sitting late in a street café,
I try to tell my husband 

how good it was, the dream,

and start to weep. 

IV.
After the Museums, From a Window, Late Afternoon
(8, rue du Grand Prieuré)

Prajña,  knowledge,
	 mothers the mind.

III.
En rêve, ma mère

apparaît dans l’habit d’une chartreuse,
	 me disant qu’elle n’a pas trouvé
les bons souliers.

Je m’écrie : « Elle est vivante –  voici la preuve
	 que le corps ressuscite ! »
Je me promène avec elle ; j’y crois vraiment.

Puis, au bord du Canal Saint-Martin
	 elle s’assoit sur un banc,
s’affaisse, fermant les yeux. Elle regagne

la demeure des morts, inaccessible.

Eveil, il ne s’agit pas de perte
	 mais de la révélation d’un invisible lien,
tel est le sens du rêve –

Qui me hante toute la journée – Chartreuse de Parme,
	 la boisson, le monastère,
	 ses souliers d’éclaireuse,
	 ma douleur au pied –

Le soir, assise à la table d’un café,
    j’essaie de dire à mon mari
combien ce rêve m’a fait du bien,

et je me mets à pleurer.

IV.
Après le musée, à la fenêtre, fin d’après-midi
(8, rue du Grand Prieuré)

Prajña, la connaissance,
	 enfante l’esprit.
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		  Empty sky provides

birthing space. Wind
	 rises, collects
			   bits of  grit,

a crumpled paper
	 or two, passes 
		  them on. In

the museum, relics
	 of  a bishop’s cope, 
		  signature

of  a tormented poet –
	 Everyone dies. A daughter 
		  will listen to

a dream-mother’s words
	 alive, will remember as she 
		  hears the streetsweepers

brushing up debris
	 first thing
		  in the morning.

V.
Interior: Midnight

In the nursery, the hand-sewn quilt
that wrapped my daughter’s infant son, 
and his rompers, red and blue, outgrown

sit stacked on shelves. He’s walking now, 
wears bigger shoes. Tomorrow in the south 
I’ll see him, changed from the round

		  La vacuité du ciel fournit

l’espace pour naître. Le vent
	 se lève, saisit
		  des fragments de poussière,

un papier froissé
	 ou deux, les
		  déplace. Au

musée, vestiges
	 d’une chape épiscopale,
		  signature

d’un poète tourmenté –
	 Nous mourons tous. La fille
		  écoutera

les paroles de sa mère en songe
	 vivante, s’en souviendra
		  en entendant les balayeurs

déblayant les débris
	 dès l’éveil
		  au matin.

V.
Intérieur : minuit

Dans la chambre d’enfant, l’édredon cousu main
qui couvrait, bébé, le fils de ma fille, 
et sa barboteuse, rouge et bleu, trop petite

s’entassent sur des étagères. Il marche désormais,
porte des souliers plus grands. Demain, dans le midi,
je le verrai, et il ne sera plus ce bébé
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soft outdated photo-baby.
Stocking dolls my grandmother made 
for me – I’d played with them –

stand in a corner cupboard. She
and her daughter have vanished.
My hair is graying – and where’s my handwork?

At Musée Carnavalet, unknown painters 
recorded the blood poured away 
under stones I stepped across today

in the Place de la Bastille,
thinking them neutral, ordinary 
like me, not worth noting.

		  But to record:
this stitch outlasts the hand that sewed. 
His eye will read, or hers – whose? 
Whoever wants to know the true

revolution continuing, doing and undone.

rond et tendre de la photo périmée.
Je vois dans un meuble d’angle
les poupées de chiffon que ma grand-mère

confectionnait pour moi – avec lesquelles je jouais. 
                                                            [Elle
et sa fille ont disparu.
J’ai des cheveux gris – où est mon ouvrage ?

Au musée Carnavalet, des peintres inconnus
ont représenté le sang versé
sous les pavés qu’aujourd’hui j’ai foulés

place de la Bastille,
sans songer à mal, ne voyant que l’ordinaire,
aussi passe-partout que moi.

		  Mais retenons ceci :
ce point survit à la main qui l’a piqué.
Des yeux liront – ses yeux à lui, à elle, à qui ?
Ceux de quiconque aspire à connaître la véritable

révolution permanente, en cours et inaccomplie. 

Traduction d’Anne Mounic.


