Culmination

et autres poemes

Je n’avais jamais vu cette femme sortant
De la bouche d’ombre de sa maison de ville
En ce moment de beauté si critique qu’il
Faut que ce soit elle qui s’altere, ou I'instant.

Pourquoi dire, quand elle tire sur ses gants,
Qu’une théorie d’amours s’évoque en splendeur
Au linteau de son huis ? Que, frappé de stupeut,
Le soleil en oublie le chemin du couchant ?

Sous ses pieds si parfaits rien ne change pourtant
Lorsque ses souliers fins 'emmenent au-dehors :
1ls laissent derriere eux les stations de son corps
Claquées comme au fouet sur la carte des vents.

L a maison

Parfois, les yeux fermés, elle jetait au réveil

Un dernier regard a la blanche maison qu’a regret
Elle ne possédait pas plus qu’elle n’y entrait,

Et qu’elle ne connaissait que dans le sommeil.

Que m’a-t-elle confié de sa demeure d’emprunt ?
Piliers blancs, terrasse, imposte a Iirlandaise,
Belvédere dominant I’éboulis des falaises,

Pinede ébouriffée sous le sel des embruns.

Y est-elle aujourd’hui, ou que cela soit ?

Bien fol serait qui prétendrait retrouver

Ce havre que son esprit avait révé.

Nuit apres nuit, mon amout, je vogue vers toi.

par Richard Wilbur

Titre de Poriginal : Transit
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g Déprime et dialogue
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— Maintenant, font barreau et verrou,
11 faut que tu voies les choses telles qu’elles sont.
Ouvre les yeux, rends-toi enfin compte
310 - Que la réalité n’est que désolation.

— Tout n’est, ai-je répondu, que vide et paleur
Comme un livre a colorier resté sans couleurs.

— Maintenant que tu ne te voiles plus la face,
Rends-toi a ’évidence, font les tristes couloits :
Cétait puéril de ta part de saupoudrer

Le monde de délices et de gloire.

—L e monde, ai-je répondu, n’est pas, ne sera jamais ¢a,
Si, pour 'emplir et le crayonner, un cceur est la. »
Titre de original : .4z Moorditch

Arrét

C’est I’hiver, dans la grisaille et la crasse,
Lentement s’approche un quai de béton ;
Les pilotis ralentissent,

Un sac en papier s’envole.

Le train s’arréte sur une secousse.
La vapeur du freinage se dissipe.
Trois pains de glace entamés
Languissent sur un chariot.

Dans cette froidure terne est maussade
Les blocs de glace ont perdu leur éclat.
Mais le chariot est tout bleu,

Roues, ridelles et crochet,

D’un bleu violacé, presque lumineux,



Phosphorescent comme I'eau du Léthé
Ou les yeux de Perséphone

Dans les ténebres glacées.
Titre de loriginal : S7op

Traduction de Jean Migrenne
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