Editorial

11 existe pres des écluses

Un bas-quartier de bohémiens
Dont la belle jeunesse s’use

A déméler le tien du mien

En bande on s’y rend en voiture
Ordinairement au mois d’aout
Ils disent la bonne aventure
Pour des piments et du vin doux’

e pastel de couverture, di a Judith Rothchild, qui est aussi graveur et pratique a ce titre la maniére noire,

appelle a placer en exergue de I’éditorial du quatrieme numéro de Peut-étre ces vers d’Aragon, publiés en

1956 dans Le roman inachevé. Dans Mélancolie solaire, Claude Vigée cite Aragon parmi les poctes les plus
marquants des années de guerre avec Pierre Emmanuel, Robert Desnos, Jean Cassou et René Char. Il racontait
méme, lors d’une présentation de son ceuvre et lecture de ses poemes, a Lyon, qu’il avait apercu dans cette ville,
en cette période troublée, Louis Aragon fuyant par une arriere-cour les sollicitudes des forces de police. C’était
chez René Tavernier, le pere du cinéaste. et lui-méme pocte. 1l rencontra par ailleurs Aragon chez Pierre Seghers,
leur éditeur commun, a Villeneuve-lés-Avignon, en compagnie d’Elsa Triolet, invité a déjeuner, autour d’un plat de
flageolets, dentée rare a ’époque, comme on I'imagine. Pierre Seghers était installé dans une tour du quatorzieme
siecle, dans la montée du Fort Saint-André. La se cachait le poete d’origine mauricienne Loys Masson. C’est a ce
moment-la qu’il fit également la connaissance de Pierre Emmanuel.” Nous reprenons dans ce volume, a lintersection
de deux dates — 1983, pour sa publication, voici trente ans, dans Pdgue de la parole, et ces années dont il est question
dans les premiers chapitres de La lune d’hiver ainsi qu’au début de Mélancolie solaire, 1940-1942 —, le Journal du Ponant,
qui nous meéne jusqu’au temps de lexil, aux Etats-Unis. Ces pages sont tres frappantes, cat elles contiennent les
grandes lignes du souci poétique de Claude Vigée, ainsi exprimé : « Ce qui rend aux poctes de ma génération la
tache si difficile, c’est 'obligation de formuler en méme temps le nouveau ‘sentiment du monde’, dépaysant a tous
égards, différent de celui dont nous sommes les héritiers directs, et les principes — positifs autant que négatifs — de sa
manifestation dans le langage des signes. Non pas cela seulement, mais son incarnation effective dans des poémes.
Voila notre triple tache. Entre ces trois missions simultanées, faut-il s’étonner si parfois I'esprit vacille et s’égare ? Car
chacune demande pour elle seule une lucidité et une concentration absolues. Je serais meilleur artiste sans les deux
premieres obligations, meilleur penseur sans la derniere. Mais la conjoncture historique et culturelle me parait telle

1 Louis Aragon, « Apres 'amour », e roman inachevé (1956). Patis : Gallimard Poésie, 2000, p. 151.
2 Claude Vigée me redonne ces précisions, au téléphone, entre le jeudi 4 et le mercredi 10 octobre 2012.
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qu’il ne vaut pas la peine d’étre aujourd’hui Partiste modele, dans le sens de la perfection formelle pure et simple :
étre bon artiste ne signifie rien, si ce n’est pour la manifestation d’un sentiment d’existence dont la mise au monde
est justement la tache primordiale des hommes de notre génération. » Cet exposé de la tiche a accomplir suit des
remarques sur « le ‘Symbolisme’ caduc de I'époque nihiliste ». 11 s’agit de manifester le sentiment du monde et de la
vie tout en I'incarnant dans une expression. Art et pensée ne font qu’un. On le sait : Claude Vigée a toujours rejeté
la conception idéaliste de la beauté désincarnée. Déja opposé a la perspective de T.S. Eliot, il écrit dans ce journal, en
janvier 1942 : « “Vaincre par le temps méme, [’éternité du temps’ ? Quelle blague | Oui, a la rigueur, quand cela dure
cinq minutes. » Il s’agit pour lui de « dompter le temps »* comme il le proclame dans I'un des « Trois nocturnes ». Et
je voudrais a nouveau citer Louis Aragon, dans Le Fou d’Elsa (1963), car il écrit, dans « La fable du miroir-temps » —

titre déja tres évocateur —, ces vers qui semblent faire écho a la préoccupation de Claude Vigée de donner chair au
devenir entre extase et errance :

« Mais si le miroir est du temps au lieu de I’étendue
Que se passe-t-il a son foyer

[-.]

Imagine seulement un miroir ou le temps le temps refléte
Imagine 'image en lui qu’il apporte

Ce miroir ou tu ne te vois point mais elle

Imagine le miroir-temps habité de I'image-amour »*

Dans linterpénétration de ces deux composés, « miroir-temps » et « image-amour », se fonde ce que Claude
Vigée nomme la « demeure », « une présence errante / dans le vent du désert »’, ce « Peut-étre » qui est aussi « Dieu
b b
qui n’es[t] fait de rien »° :

«Nait une voix qui chante en plein jour dans Poreille,
comme au cceur de la nuit la lettre Aleph sommeille
au fond du saint des saints silencieux et clos :

dans la langue oubliée de enfance muette. »’

St le « miroir-temps » est habité de « 'image-amour », alors luit le « foyer saint des rayons primitifs »

Claude Vigée, La lutte avec I'ange (1950), Mon heure sur la terre. Paris : Galaade, 2008, p. 89.

Louis Aragon, « Le printemps », e Fou d’Elsa (1963). Paris : Gallimard Poésie, 2002, p. 235.

Claude Vigée, « La demeure est le secret », Dix poémes de Jérusalem, Mon heure sur la terre, op. cit., p. 665.
6 Claude Vigée, e Feu d’une nuit d’hiver, ibid., p. 643.
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dont partle Baudelaire dans « Bénédiction »*, en ces vers que Claude cite souvent. Et cette ferveur qui s’incarne
dans Pceuvre, « le meilleur témoignage / Que nous puissions donner de notre dignité », donne forme au temps
en alimentant le « cti répété par mille sentinelles »’. Si le symbolisme désincarné se confond avec I'allégorie en un
systeme d’équations s’établissant sur le principe d’identité, sans ouverture donc, la relation au temps s’assimile a la
relation amoureuse en ce qu’elle se fonde sur un rapport d’altérité, que le pocte s’efforce de traduire comme Je et
Tu, plutot que de perdre le monde et lui-méme dans un miroir qui ne serait « que de ’étendue ». Nous aboutissons
dans les deux cas, avec « le miroir-temps habité de 'image-amour » ou bien avec cette « voix qui chante en plein jour
aloreille, / comme au cceur de la nuit la lettre Aleph sommeille », a 1a relation ternaire que décrit Kierkegaard et qui
marque le dépassement du désespoir : « ... en s’orientant vers lui-méme, en voulant étre lui-méme, le moi plonge, a
travers sa propre transparence, dans la puissance qui I’a posé. »'’ C’est en cette ouverture, qui est souffle de lorigine,
que nait la pleine pensée poétique, incarnant le « sentiment de Pexistence », et surmontant des lors le nihilisme, ou
la sécheresse de 'expression enfermée dans les limites du Moi, baissable s’1l a perdu le monde.

Dans le miroir du temps
a peine s’il retombe,

le spectre du printemps
s’échappe de sa tombe."

Nous accueillons, dans ce numéro 4, plusieurs points de vue sur 'ceuvre de Claude Vigée, en republiant
les recensions de Robert Misrahi, André Néher, Arnold Mandel et René Girard, ainsi qu’en confrontant le pocte a
d’autres poctes, comme le fait Jessica Stephens dans son analyse de la traduction des Quatre Quatuors de T.S. Eliot
par le jeune Claude Vigée. Helmut Pillau met en relief ’amitié liant ce dernier a Adrien Finck, tous deux alsaciens.
J’explore pour ma part les liens entre la poétique de Claude Vigée et celle de Benjamin Fondane d’une part, d’Albert
Camus, de I'autre. Chacun de ces deux auteurs a son actualité, puisque nous avons mis en valeur les liens entre
Benjamin Fondane et Claude Vigée durant notre colloque de juin 2012 a Paris 3 Sorbonne nouvelle, et que nous
célébrons, en 2013, le centenaire de la naissance d’Albert Camus, dont Agnes Spiquel, présidente de la Société
d’études camusiennes, viendra nous patler lors de notre aprés-midi poétique, le 16 mars 2013.

Par la suite, Anne Simonnet et Monique Jutrin s’intéressent a des notes rédigées par Rachel Bespaloff sur
Pierre Emmanuel. Jean Witt reprend sa méditation sur Janine, qui nous avait tous tant bouleversés durant notre
apres-midi poétique de mars 2012. Puis, ne séparant pas poésie et pensée, nous menons, sous 'autorité de Robert
Misrahi, une réflexion sur la liberté, axe essentiel de la philosophie de celui qui publia, en 1969, Luwmiére, commencement,
liberté : Fondements pour une philosophie du sujet et pour une éthique de la joie, ouvrage dans lequel il définit de la sorte ce
qu’il nomme « conversion », et nous retrouvons cette relation ternaire mise en valeur plus haut : « La conversion

8 Charles Baudelaire, « Bénédiction », Les Flenrs dn Mal (1857). Paris : Le Livre de Poche, 1967, p. 19.

9 Charles Baudelaire, « Les Phares », #bzd., p. 24.

10 Soren Kierkegaard, Traité du désespoir (1849), in Miettes philosophiques, 1e concept de l'angoisse, Traité du désespoir. Paris : Gallimard Tel,
2003, p. 352.

11 Claude Vigée, « La crue de printemps », L'E# indien (1957), Mon heure sur le ferre, op. cit., p. 338.
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existentielle comme recommencement réflexif de I'existence est donc I'acte qui, dans ce qu’on pourrait appeler la
fulguration de l'instant, décide de se détourner d’une vie pour se tourner vers une autre vie qui est une tout autre
vie. »'? Le philosophe affirme donc que «le sujet existentiel se convertit au tout autre »".

La plupart des philosophes qui ont contribué a cette réflexion sur la liberté furent étudiants de Robert
Misrahi et lui ont d’ailleurs rendu hommage, en juin dernier, a Cerisy durant le colloque organisé par Véronique
Verdier. Claude Vigée n’est pas oublié en ces lieux qu’il connait bien, puisqu’on le voit, dans le vestibule du chateau,
en photo avec d’autres poctes. Michel Onfray, qui avait alors parlé du philosophe de la joie en des termes pleins
d’émotion, retrace ici son itinéraire. Patrick Lang esquisse une « histoire philosophique de la liberté » ; pour Bertrand
Vergely « la liberté est une expérience » ; Maurice Barbot envisage la question sous I'angle de 'enseignement ;
Soledad Simon s’interroge sur le déterminisme que fait peser sur nous la science ; Christophe Abrassart et Magali
Uhl démeélent 'antagonisme entre sociologie et liberté ; Véronique Verdier, a travers la musique, médite sur le lien
entre création et liberté. Robert Misrahi m’a demandé de m’interroger sur la liberté du pocte, et lui-méme introduit
cet ensemble d’essais en distinguant entre les « deux libertés ».

Je fais partici de la réflexion de Pierre Le Rouzic, membre de notre association : « Sommes-nous libres ? Un
temps, je pensal savoir ce qu’était la liberté, du moins, sans prétendre étre libre, je croyais avoir concu une certaine
idée de ma liberté. Et puis un jour j’ai entendu mon ami Victor nous parler, avec des mots trés simples, de sa liberté,
de sa conception, absolue, de la liberté, éprouvée alors qu’il était un enfant, interdit de liberté, enfermé dans le
camp de Drancy, et j’ai comptis que je n’avais pas compris. Une fois encore, je ne sais pas. Sommes-nous libres ?
Détachement élu ou renoncement accepté ? Idiosyncrasie conquise ou névrose enfouie ? Choix assumé ou blessure
tue ? La question se noue et se dénoue en chacun de nous. Chacun fait de son mieux avec ce qu’il recoit et ce qu’il
obtient. Comme le rappelle Primo Levi, Tendroit ou nous allons est un lieu de silence, / un lieu de surdité, limbes
des solitaires et des soutds ; / la derniére étape, il te faut la parcourir sourd / la derniére étape, il te faut la parcourir
seul” Et Baruch Spinoza nous donne notre viatique : le bonheur n’est pas la récompense de la vertu, c’est la vertu
elle-méme. Pour nous accompagner cette nuit, la voix de Benjamin Fondane, dans le désordre, des poémes écrits
entre 1941 et 1944. Je pense, je pense, je pense / a la vie des éphémeres / qui meurent en ouvrant les yeux.” »

Les poctes prennent ensuite le relais des philosophes, Claude Vigée saisissant un « signe d’Evy », traduit par
Anthony Rudolf. Nous rendons hommage a Bernard Vargaftig, membre fidele de notre association et remercions
Bruna Vargaftig de nous avoir confié quelques poemes de son époux, qui « font partie des derniers qu’il a écrits,
mais je ne saurais vous dire de quand ils datent précisément », nous écrit-elle. De méme, nous rendons hommage a
Adrien Finck. Nous retrouvons André Spire. Nous ont également confié des poémes Maurice Couquiaud, Michael
Edwards, Jean-Luc Hohl, Michele Finck, Yves Namur et Frédéric Le Dain. Nous publions la lettre de Claude Vigée
a Michele Finck, a propos de Balbuciendo. Beryl Cathelineau Villatte nous offre une méditation sur '« autre Janus »,
qu’elle admire au Jardin du Luxembourg, et, songeant a son époux, Gérard Cathelineau, disparu voici cinq années,
elle 'associe pour nous a sa réflexion grace a un poéme qu’il écrivit sur ce méme personnage, Janus, qui prend ici ses

12 Robert Misrahi, « La conversion réflexive », Lumiére, commencement, liberté (1969). Paris : Seuil Points, 1996, p. 295.
13 Ibid., p. 294.



Claude Vigée. Aprés-midi poétique de mars 2012.

Photographie de Guy Braun.

deux visages dans le reflet du souvenir.

Et nous traduisons. Jean Migrenne traduit Alicia Suskin Ostriker, qui nous écrit ceci : « I hope Jean told you that
as a student at Brandeis University I studied with Clande V'igée in my freshman year. He taught a conrse on the 18th century French
novel and was an excellent teacher. 1 did not know, until later, that be was also a poet, just as ny own undergraduate students in literature
classes typically did not know this about me. » (« J’espere que Jean vous a dit qu’en tant qu’étudiante a ’'Université Brandeis,
j’ai étudié avec Claude Vigée durant ma premiere année. Il donnait un cours sur le roman frangais du dix-huitieme
siecle. C’était un excellent professeur. Je ne savais pas a ’époque qu’il était aussi pocte, de la méme facon que mes
propres étudiants de littérature, avant la licence, ne savaient pas non plus, rien d’étonnant a cela, que j’étais pocte. »
Michele Duclos traduit Ruth Fainlight, et je traduis Bruce Ross-Smith et John Presley. Nous ne publions pas que
des poctes de langue anglaise, puisque Marc Sagnol nous propose sa traduction d’une séquence poétique de Valéra
Schein, pocte russe, « Le vent emporte ».

N’oublions pas les artistes qui participent a ce numéro. Isabelle Raviolo nous propose des encres, tout
comme Alain Lacouchie. Isabelle Valdelievre nous présente des eaux-fortes au dessin évocateur et vigoureux. Nous

avons également fait appel a trois graveurs,
— non seulement Judith Rothchild déja
nommée, mais aussi Michele Joffrion et
Guy Braun —, pratiquant la maniére noire,
dont ce dernier nous dévoile les mysteres.
Tout art est une initiation a la vie en nous,
un accomplissement, pour chacun — lecteur
et auteur, artiste et spectateur —, de sa
singularité et de son intégrité, part exquise,
pour reprendre le mot de Delacroix, de
notre humanité. Léonard de Vinci écrivait
dans ses Carnets : « La peinture est une
poésie muette, et la poésie est une peinture
aveugle. »'* I ceuvre poétique ou artistique,
en nous restituant le monde en notre
intimité, et notre puissance d’étre, nous
invite a participer de sa splendeur, partagée.

Bonne lecture.
Anne Mounic
Chalifert,
30 septembre - 10 octobre 2012.

14 Léonard de Vini, cité par Ettore Maiotti, Manuel pratique de dessin au crayon. Patis : Celiv, 1995, p. 63.
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