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e Claude Vigée, nous connaissions déja
de poemes (Aurore

souterraine, Seghers 1952, le Poéme du Retonr,
Mercure de France 1962, ou Canaan d’Exil, Seghers

quelques  recueils

1962) et aussi deux ouvrages de forme originale, a la
fois récit biographique, méditation sur les choses de la
vie, expression poétique des formes du cosmos : c’était
I'inoubliable E# Indien, chant secret de la splendeur, et
les Moissons de Canaan. Aujourd’hui, voici un ouvrage
hors catégories, dans la lignée des précédents, mais sur
un chemin régressif. A partir des Moissons de Canaan, qui
disait I'Israél d’aujourd’hui jusqua la Guerre des Six
Jours, 1a Lune d’hiver est le premier livre qui commence la
remontée régressive du cours du temps : il dit, dans un
journal méditatif et poétique, a structure non-linéaire, le
temps intérieur et historique qui va de la guerre de 1939
en Normandie et de I'organisation de la résistance juive
a Toulouse jusqu’a I’émigration en Israél, apres le long
exil américain de 42 a 62. Apres ce livre est annoncé un
autre ouvrage remontant plus loin encore vers I'origine,
c’est-a-dire enfance en Alsace :
houblon.

En premiere analyse, nous sommes en présence

ce sera Un Panier de

d’un itinéraire, mais au sens le plus entier du terme. Le
mouvement objectif, qui est voyage et déplacement
et fuite devant la poursuite homicide des Juifs, est en
méme temps un mouvement progressif intérieur,
métamorphose de la conscience d’un jeune étudiant juif,
assuré de la vie, du bonheur de la France, en une autre
conscience plus nocturne et plus amere mélant désormais
d’une indissoluble facon le gott de la splendeur et la
saveur de la mort. Cet itinéraire, ce cheminement

progressif que le poéte nous livre aujourd’hui par une
écriture régressive est donc a la fois transformation et
révélation d’un sujet, en méme temps qu’insertion dans
I’histoire et combat contre I’histoire (celle de ’Amérique).
Parlons d’abord du « sujet », porteur évident de l'acte
poétique qui nous est offert ici. Pour Claude Vigée, la
signification de I'expression poétique des expériences du
« moi » n’est pas lyrique au sens traditionnel du terme
(méme si, volontairement, I’écriture est a la fois classique
et passionnée) mais métaphysique. Par I'imagination
poétique (nombreuses images solaires et lumineuses,
mais aussi images d’eaux et mythes bibliques), par
Iécriture poétique explicitement posée comme telle,
avec ses problémes de création, de commencement et
d’expression, l'auteur cherche a dévoiler, a mettre au
jour ce qu’il appelle I'étre, et qui est son expérience la
plus profonde du moi en tant quil retrouve, par-dela
méme la sexualité exaltée, sa substantialité véritable et,
surtout, sa propre origine. Cette origine en soi-méme
est aussi bien 'origine en tous. A propos des « ateliers
de poésie » de certaines Universités américaines, dont
Claude Vigée fait la critique la plus impitoyable (p. 273),
lui qui est a la fois pocte enseignant (jadis en Amérique
et aujourd’hui a 'Université de Jérusalem) et véritable
pocte créateur, il peut écrire : « Cest ce je ne sais guoi de
mystérienx caché au cceur de toute poésie comme ’eau
vive dans le rocher, que le poéte enseignant pourra faire
entrevoir a certains de ses étudiants. Suivant I'exemple
donné par Baudelaire notre maitre, le pocte enseignant
s’efforcera de retrouver et de rendre sensible dans la
trame du texte étudié, la pulsion nue, la vibration des
rayons primitifs. » (p. 272). Dans sa propre expérience et



dans l'expression poétique et de second degré de cette
expérience, Claude Vigée voit bien par exemple que,
a linstar de P'acte poétique, I'acte charnel tient lieu de
patrie, il est « semblable a ’accomplissement du monde
mystique, tous deux émettent la lueur de Porigine... se
(mélent) a origine par le jeu des sens eux-mémes, en
toute jouissance de cause. Connaitre celle-ci signifie
aussi se fondre sciemment en soi, comme étre humain
parfait et défini, couvrant pleinement ses responsabilités
limitées ».

Litinéraire de Claude Vigée, qui cite souvent
Baudelaire, Rilke et, plus souvent encore, Mozart, est
donc celui d'un poete métaphysicien. Mais comment
Israél ? Clest a
travers deux médiations qu’on peut comprendre ce

ce cheminement conduit-il vers
mouvement : d’abord la persécution antisémite en
France et la négativité de I'exil américain, et ensuite la
coincidence du poete avec Israél, congu comme peuple
pocte, rétabli en son vrai lieu. La premiére médiation
qui est surtout ’Amérique comme négatif et comme
hiver lunaire et ontologique, permet a Claude Vigée
d’écrire ses plus belles pages de chronique et de critique
historique. Certes, la description de I'exode de 40 est
assez extraordinaire, et I’histoire de la résistance juive
a Toulouse (ou Claude Vigée fait la connaissance de
Jean Cassou), le récit de la formation de P’Armée Juive
aux cOtés de Iécrivain juif russe David Knout, sont des
témoignages irremplacables. Paradoxalement, le lecteur
francais contemporain sera peut-étre plus sensible a la
critique de I’Amérique morne, capitaliste et technocrate.
Voici comment le pocte exprime ce que les sociologues
diront plus tard avec des chiffres et des diagrammes :
« Monde ou rien n’arrive, ou rien ne s’engendre ni ne
s’enchaine pour devenir davantage soi-méme, ou tout
d’avance survit et ou cela méme qui n’est pas encore
enfanté s’enlise dans son marasme a venir. » (p. 145, dans
le chapitre qui a donné son titre a ouvrage.) La vision
du désert métaphysique et historique de I’Amérique
des années 50 symbolisé par les paysages lunaires et

hivernaux n’empéche pas, mais renforce au contraire
la critique de la société de rendement, dans une sorte
de prémonition perspicace : « S’adapter, s’ajuster, veut
s’aplatir dans le dénuement d’étre. » 11
faudrait rappeler les rencontres de Claude Vigée et de

dire en vérité :

Marcuse, a 'Université Brandeis, lorsque le pocete écrit :
« Ma définition actuelle de ’'homme heureux : il peut
déterminer 'emploi de sa journée » (p. 175) ou lorsqu’il
dénonce I'hypocrisie sinistre et le dénuement intérieur
de la « Great Afftuent Society », cette devise des restaurants
a self-service automatique ou « les pauvresses a I'ceil vide
restent assises jusqu’a minuit » (p. 209). C’est dans ces
pages qu’on saisit le mieux les qualités de portraitiste et
de critique social.

Finalement, ’Amérique d’exil chasse encore,
par lintérieur, le pocte vers la seconde et ultime
médiation de son destin : Israél. C’est qu’en Israél se
trouve le peuple-pocte, le peuple conscient d’étre
ancré sur la plus ancienne origine, soucieux, comme
le pocte, de la synthese entre I'étre substantiel et
Poriginaire. Certes, un regard plus réflexif préférerait
que la littérature israélienne de langue francaise (dont
Claude Vigée est proprement le créateur) continue de
forger son langage original sans qu’elle ait besoin de
puiser son matériel verbal dans les mythes bibliques.
Israél a atteint son indépendance et sa maturité, et il doit
pouvoir étre capable de déployer une culture nationale
qui integre I’histoire et origine mais dans un langage
non forcément biblique. C’est en réalité a I'invention de
ce nouveau langage israélien que travaille Claude Vigée,
lorsqu’il ne se réfere pas aux contenus traditionnels de la
culture juive. C’est que le poéte, s’il est responsable d’une
culture et d’un peuple, ne peut pas éviter, tout en restant
pocte, de faire la critique de I'imagination de lorigine
et du commencement. La conscience totale et vraie
de Porigine ne consiste pas seulement dans un retour
imag¢ sur le passé ; elle implique en outre 'adhésion a
soi dans la présence du bel aujourd’hui, sans nostalgie ni
amertume. Il y a la une conversion a réaliser.
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Isabelle Valdelievre, Pred, 2. Pointe séche.



