Lécriture de Clande 1 igée

par Arnold Mandel
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es poemes de « PEté Indien » et les proses du « Journal de I’'Eté Indien »') sont des messages émis sous

le signe d’'une ambiguité significative. L’ Indianm Summer, en terre &’ Amérique, prolonge parfois jusqu’au

solstice la splendeur précaire de la saison d’été. Mais ce prolongement n’est qu’un reflet, un sillage obstiné
annonciateur de 'extinction certaine. La nuit s’inscrit sur les cadrans solaires et 'appréhension de 'omniprésence
ténébreuse voile du signe d’ombre I’éblouissant corps de clarté. Cependant,

I’abime est habité,
la nuit est navigable.

On peut se demander si la nuit de Claude Vigée, pocte de nocturnes, est la Nacht des romantiques allemands,
celle des chevauchées sauvages ou lugubres, épouse du vent noir ; ou bien, davantage, le /i/ sémitique serti de
lueur et qui oriente les jours de année lunaire. Les deux visions contradictoires s'imposent simultanément, 'une
provenant du pays de la naissance, 'autre de celui de la connaissance. En tout cas : « ... je ne nie pas la nuit, la trop
aimée — j’en sors. »

La poésie de Vigée est toujours vocale et non pas instrumentale, comme chez tant de poétes contemporains.
11 chante et son chant — qui n’est ni rhapsodie ni mélopée récitative, a la maniere de Garcia Lorca (pour citer, a titre
de comparaison, un moderne) surgit de la plénitude et du trop-plein d’une vision et d’un sens qui ne peuvent plus
se contenir dans le silence ou dans I'allusion. C’est un débordement d’euphonie, un élan fait verbe :

Rien n’est vraiment perdu tout entier dans ma vie
Aucun été ne sombre a jamais dans la nuit
Mon ceeur sait rappeler tant d’oiseaux par leur nom
mes vergers ne sont pas livrés a 'abandon.

Débordement sans violence, et pourtant ample et mouvant :

Au vent bleu du couchant sur les prairies natales

1 Claude Vigée, I.’E# indien. Paris : Gallimard, 1957.



les massifs clairs alignent leur double horizon :
au pont de Rohrwiller resurgit 'attelage
avec I’étalon blanc harnaché d’écarlate.

Les proses qui font la matiere du « Journal de ’Eté Indien », sont tantot des poemes en prose, tantot
des aphorismes, des sentences, des évocations et des instantanés, et parfois des exposés sur des sujets tels que la
psychologie (Sartre, Freud, Jung), la Bible (Genese, le sacrifice d’Isaac). Mais en premier lieu, ce qui sollicite Vigée
C’est la poésie, en tant que recours et grace, expérience et moyen de communication, aventure et salvation. J’ai
entendu proférer des griefs contre Claude Vigée parce qu’il se permet déja de publier des notes et des réflexions
« en vrac », alors qu’il n’est pas encore Gide ou Valéry. Je ne partage pas du tout cette conception d’« avance a
I'ancienneté » par rapport a la licence de communiquer sa pensée, méme sans formel esprit de suite. Le tout est de
savoir ce qu'apporte une telle somme. Or, méme en faisant abstraction de toutes les autres qualités de ce « journal »,
il présente quelque chose de totalement inédit. Pour la premiére fois, un poéte et un écrivain frangais intégré dans
le processus de la spécifique évolution littéraire francaise contemporaine, s’exprime naturellement en Juif, patle
«juif » comme, par exemple, Pierre Emmanuel parle « chrétien ». Nous disposons certes d’une catégorie « écrivains
juifs d’expression francaise » dont les représentants échelonnés sur deux générations peuvent se compter sur les
doigts d’une main et demie (méme pas un miniame). Cependant, Vigée ne fait pas partie de ce groupe, n’est pas
¢tabli sur le friable terrain de cette minuscule et pauvre Principauté. Mais, dans le monde spirituel des gentils, ou
son verbe résonne et vibre, il est le témoin d’un attachement juif qui dépasse singulierement, en force et en portée
le fidéisme complaisant et moralisateur. Ni poete de ghetto ou du sionisme, et pas davantage produit et producteur
esthétique de déperdition de Judaisme (et cependant « fier d’étre juif », ce qui le vit constituer, dans certains cas,
une forme de narcissisme ; le dramaturge Bernstein, par exemple, professait, sans ombre de Judaisme, une « fierté
juive » uniquement fondée sur la bonne opinion qu’il avait de lui-méme, c’est-a-dire d’un Juif ; si feu Sacha Guitry
avait été juif, il aurait aménagé un orgueil juif de cette aune). Vigée hisse la dramaturgie et la tragédie juives sur la
scene universelle de la geste humaine. C’est a partir de son étre juif qu’il juge, ressent et réagit : « I1 n’est que deux
sortes d’hommes pour qui j’éprouve d’emblée répulsion et mépris : Le Gentil menrtrier et le juif renégat ; comme I’histoire
éloquemment le démontre, C’est la pour chacun d’eux la grande tentation. »

Les réflexions, les préceptes et les introspections du « Journal de ’Eté Indien » ne sont pas vains exercices
de virtuosité verbale. 1l s’agit, dans ces pages, du fond du probleme, celui de la consolidation et de la justification de
notre existence par I'étre, de 'avenement de notre étre par la quéte de vérité.
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