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Rachel Bespaloff et Pierre Emmanuel

par Anne Simonnet

e manuscrit de Rachel Bespaloff qui nous est livré ici est trés émouvant. Il est vraisemblablement écrit

peu de temps avant sa mort, en 1949 : la notice qui 'accompagne mentionne les ceuvres jusqu’en 1948, et,

sous un premier titre (« Le jugement des hommes »), ce qui deviendra Babe/ en 1951. Or il manifeste une
connaissance de Pierre Emmanuel qui va a I'essentiel, au plus profond d’une ceuvre qui se déploie jusqu’en 1984.

La notice que dresse R. Bespaloff précise non seulement les ceuvres poétiques de Pierre Emmanuel, y
compris FE/égies qui n’était guere connu avant sa réédition en 1948, mais aussi, au crayon, une ceuvre théatrale que
bien peu ont alors remarquée : Le Lépreux. Jouée une seule fois au théatre Pigalle, elle avait été retransmise en direct
par la radio. Sa mention témoigne de la grande attention avec laquelle R. Bespaloff suivait la carriere de Pierre
Emmanuel. A cette lumiére, les quelques inexactitudes de cette notice (Pierre Emmanuel n’a jamais terminé ses
études scientifiques ni philosophiques, par exemple), paraissent bien insignifiantes et refletent ce qui se disait alors.

Le poéme que cite R. Bespaloft, « Je me suis reconnu », parait dans Combats avec tes défenseurs le 4 mars 1942
aux éditions Pierre Seghers. Pierre Emmanuel acheve la composition de 'ceuvre durant Pautomne 1941. Il envisageait
d’abord de lintituler « Hic et nunc », et R. Bespaloff ne se trompe pas lorsqu’elle écrit que c’est « dans le drame de
Ihistoire qu’il a retrouvé le sens de la solidarité humaine ». Pierre Emmanuel explique de son coté que la guerre lui
donna I'occasion de sortir de lui-méme : « Ce n’était pas seulement la question de mon identité, de mon unité qui
se posait a moi, mais ¢’était aussi la question plus vaste de mon humanité et de ’humanité elle-méme, de ’humain
lui-méme. Qu’est-ce que ’homme ? et qu’est-ce que ’homme dans Phistoire qu’il traverse aujourd’hui ? » (Conférence
a Sainte-Marie de Manmont, 15 décembre 1983, inédit). Ce que vivaient le Christ ou 'Orphée de ses premicres ceuvres
était maintenant 'histoire du monde précipité dans la guerre. La parole était un acte d’espérance, elle s’élevait a
Iintérieur et contre la descente aux enfers.

Mieux encore : R. Bespaloff releve le poeme de Combats avec tes défensenrs le plus important aux yeux du
pocte, dont il écrit en 1969, dans sa réédition : « Au méme titre que Le Poete aux Enfers dans Tombean d’Orphée
ou Christ au Tombean dans 1e Poete et son Chrtist, Je me suis reconnu est 'un des moments essentiels de ma vie : son
importance m’est aussi grande aujourd’hui que du temps du nazisme. Le tyran individuel peut changer de nom
ou I'Innombrable prendre sa place : toujours chacun de nous, irresponsable, avide de I’étre et honteux d’étre tel,
s’identifie au mal de la maniere que ce poeme décrit. » Que R. Bespaloff cite ce poéme est d’autant plus poignant
que peu alors acceptaient de regarder le mal en eux et non seulement en 'autre, dans les nazis ou les dénonciateurs. ..
peu reconnaissaient que, comme le dit Soljenitsine, « la ligne de partage entre le bien etle mal (...) traverse le cceur de
chaque homme et de toute 'humanité. Et qui ira détruire un morceau de son propre cceur ? » (IL’Archipel du gonlag).
Rachel Bespaloff, juive, condamnée a I’exil, aurait pu se situer sans réserve du coté des victimes, de ceux que le mal
natteint que par les causes secondes, par 'ennemi. Mais elle évoque le « saisissement que [lui] a causé ce poeme »,



non seulement parce que la figure du Tyran, 'incarnation
du Mal, y est particulierement prégnante, mais parce que
« le poete avouait qu’il n’était rien de plus et rien d’autre
que nous-mémes ». Cela suppose une grande capacité a se
laisser blesser par la vérité, creuser par sa lumicre.

Au-dela de la connaissance de la raison, R.
Bespaloff manifeste ainsi une profonde connaissance
du cceur — au sens pascalien. Elle va droit aux priorités
emmanuelliennes : la primauté du « symbole mythique
qui englobe et unifie le drame individuel et le drame de
I’histoire », dans la lumiére de « lintelligence chrétienne
du monde, du systeme spirituel chrétien », la « descente
aux enfers » comme expérience commune.

Certainement, Pierre Emmanuel aurait aimé
lire ce texte si fort dans sa brieveté. Il aurait aimé savoir
que son poeéme rejoignait ce qu’il cherchait tant : le lieu
commun a toute humanité. Il aurait aimé que soient notés
Pespérance qui habite sa poésie, au-dela de lhistoire
troublée de ’homme, la marche vers le « grand ciel
futur », le refus de la fatalité, le choix de la responsabilité
personnelle et I'assurance que tout l'univers marche
vers son accomplissement. 1l aurait aimé enfin que soit
reconnue la nécessité d’une poésie lyrique : au-dela de la
singularité du poete, 'expression chaleureuse, personnelle,
impliquée, en somme, d’une sensibilité éclairée par la
raison, qui choisit les formes poétiques les plus variées
pour dire Pexpérience humaine : « les grands poe¢mes
prophétiques » de Combats avec tes défensenrs comme « les
petits chants fragiles et furtifs » des Canzos.
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