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Llexcpérience de la liberté

a liberté est une expérience : celle de se sentir libre. Expérience subjective en apparence, ontologique en

réalité. Qui se sent libre n’est pas simplement dans sz vie, mais dans /z vie, celle-ci se révélant comme fait

inouf a travers I'action de lui étre présent de tout son étre. Moment fort. Celui de la coincidence entre
Pétre et le Je. Moment étincelant. Pour ’étre. Pour le Je. Le Je pourrait n’étre qu’un Je. Il est plus en étant un Je qui
est. Bxpérience de liberté. Celle d’avoir de I’étre quand on est un Je | L’étre pourrait ne faire qu’étre. 1l fait plus en
devenant un éfre capable de Je. L’étre. Le Je. Ce qui est. Nous qui sommes. Deux poles totalement opposés. L'un
objectif. L’autre subjectif. Mais, par la magie de leur rencontre, une mutation. Un dépassement réciproque. Une
danse. La danse du Je qui est, de ’étre qui est Je, de I’étre et du Je. Et, du fait de cette danse, s’obtient la conscience
intense d’exister. On s’en rend compte en disant « Je suis », « J’existe ». Ces mots qui font vivre portent en eux le
miracle de la création. 1ls disent la liberté. La liberté qu’il y a a avoir un Je réel dans une réalité vivante et personnelle.
La liberté de sentir un lien profond allant de nous a ce qui est et de ce qui est a nous. Fini le matérialisme de I’étre
sans Je. Fini I'idéalisme du Je sans étre. Mais une seule réalité. Celle du Je dans I’étre. Celle de I’étre dans le Je. Celle
de la vie infinie comprenant tout, Iétre, le Je. Nous devrions vivre cette ivresse en faisant des expériences de liberté.
Tel n’est pas le cas.

L humanisme scientiste face a la liberté

Lorsqu’il est question de liberté, la polémique tend souvent a 'emporter. On ne veut pas tant étre libre
que posséder autorité souveraine. Aussi oppose-t-on le Je a I'étre ou I'étre au Je. Cela donne ’humanisme ou
le naturalisme. Et des discussions apres entre eux. Aux yeux de ’humanisme, 'Homme invente tout. Aux yeux
du naturalisme, c’est la Nature qui détermine tout. Aux yeux de ’humanisme, La liberté est tout. Aux yeux du
naturalisme, c’est la Nature qui est tout. Opposées en apparence, ces logiques sont les mémes sur le fond. Toutes
deux ont un appétit de pouvoir. Toutes deux sont totalitaires en passant a coté de essentiel. La Nature et "THomme
sont inséparables. Pour étre un Je et donc un Homme, encore faut-il étre. Plus d’¢tre ? Plus de Je. Quant a Iétre,
quant a ce qui est, quant a la Nature, c’est un Je qui la fait exister en lui donnant du sens. Plus de Je ? Plus d’étre. Le
Je et ’étre ont besoin 'un de l'autre. Ce lien vient d’une réalité qui n’est ni le Je ni I’étre, mais 'histoire et, derriere
elle, I'infini. Tout vient de loin. Tout est appelé a aller loin. C’est ce que veut dire I'histoire. Celle-ci est un temps qui
dit quelque chose. On s’en rend compte en écoutant ces paroles : « Ce qui vient de loin », « Ce qui va loin ». Elles
parlent de I'infini voyageant dans le temps et du temps faisant voyager un sens, celui de la valeur infinie de existence.



La Nature et 'Homme s’éclairent de ce fait. L’étre ou la Nature est ce qui vient de loin. Le Je ou ’'Homme est ce
qui va loin. Si la Nature est Porigine de ’THomme et du Je, le Je et "THomme sont son avenir et son accomplissement.
Ensemble, origine et accomplissement déterminent I’histoire et son souffle. Tout est fait pour dire I'infini. Pour le
chanter. Pour le libérer. Pour le révéler. Ce qui ne va pas de soi.

Des nmoyens et des droits

11 faut pouvoir s’ouvrir a 'infini, rentrer dans I’histoire, venir de loin, aller loin. Il faut pouvoir allier I’étre et
le Je. On a du mal a le faire. Les idéologies qui nous gouvernent en témoignent.

Le naturalisme d’abord. Il correspond a une nécessité. 1l faut étre dans ce qui est et donc faire ce qui est. La
science aide a le faire en s’efforcant de connaitre ce qui est. Reste que cela ne suffit pas. On ne peut pas se contenter
de faire ce qui est. A la longue, cela finit par ne plus avoir de sens en n’allant nulle part. D’ot la nécessité de se poser
la question, pourquoi étre ? Oui, pourquoi faire ce qui est ? Posons cette question. Dans un premier temps, on va étre
décontenancé. On va sentir le sol vaciller sous ses pas ; on va sentir le Je dans sa solitude. Puis, tout va changer. Ce
qui est va se mettre a avoir du sens. Le sens d’étre pour le Je. Le sens d’étre pour un Je désirant aller loin. « Science
sans conscience n’est que ruine de ’ame », dit-on. Sage propos. Le naturalisme sans conscience n’est que ruine de
I'ame.

De méme, ’humanisme. Il correspond lui aussi a une nécessité. 1l faut dire Je, étre soi, s’affirmer. Sauf que
cela ne suffit pas non plus. A la longue, étre soi revenant a n’étre que soi, étre soi finit par devenir absurde. D’ou la
nécessité de se poser cette question. Pourquoi étre soi ? Question déstabilisante. Comme pour la Nature. Question
structurante cependant. Comme pour la Nature. Quand on se la pose, apres avoir vacillé, on entend quelque chose
venant de loin. Quelque chose de I'ordre de 'infini.

Enfin, il y a 'association du naturalisme et de ’humanisme. Cela donne ’humanisme scientiste et le
scientisme humaniste qui servent de raison d’étre a notre monde. La science au service de "THomme et THomme au
service de la Raison. Servir "THomme et la Raison. Cet idéal de service est nécessaire et légitime. Il donne du sens a
la science ainsi qu'a ’humanisme en s’incarnant dans les sciences humaines, lesquelles se proposent de connaitre nos
déterminismes afin de nous en libérer. Pourtant, 1a encore, la question se pose. Pourquoi connaitre nos déterminismes
afin de nous en délivrer ? Pourquoi maitriser ainsi I'extérieur afin d’aller vers lintérieur ? Quand on ne s’interroge
plus sur cet idéal, il finit par devenir absurde. Comme le naturalisme. Comme ’humanisme. Quand on linterroge
en revanche, il donne a entendre une parole oubliée. Rien n’est la pour rien. Gratuitement. De facon obscure. Tout
est 1a pour quelque chose. Pour un don. Tout est dédié. Tout est envoyé vers son autre et, derriere son autre, vers
la vie. Ainsi, la Nature est 1a pour 'THomme et, derriere ’Homme, pour la vie. Tout comme ’'Homme est la pour la
Nature et, derriere elle, pour la vie. A travers la Nature comme a travers 'Homme, c’est la vie qui se dit et se chante.
Ce chant permet de comprendre ces paroles : servir THomme, servir la raison. Paroles oubliées, le naturalisme et
I’humanisme courants n’ayant pas le sens du don, du service, du chant de la vie, de leur réle dans le chant de la vie.
Ainsi, ’humanisme scientiste parle de la Nature qu’il cherche a connaitre. Mais c’est pour tout ramener a la science
devenue un but en soi et, de ce fait, un pouvoir. Méme chose avec ’'Homme. I’humanisme scientiste en patle. Mais
C’est pour tout ramener a celui-ci sans que celui-ci se rameéne a quoi que ce soit. Autre phénomene de pouvoir.
I’Homme comme idole. D’ou un étrange lien reliant naturalisme et humanisme. Un lien tissé dans un mécanisme de
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pouvoir. Le pouvoir de la science au service du pouvoir de "Homme. Le pouvoir de "THomme au service du pouvoir.
La science et "Homme, tous les deux au service du pouvoir. Avec la science donnant des moyens et ’THomme créant
des droits. Et au bout de cette course au pouvoir, cette question non résolue. Pourquoi ce pouvoir ? Pourquoi tous
ces moyens, tous ces droits, toute cette course ?

De bumanisme an Je

Ainsi, on patle de 'Homme. On en parle comme d’une espece en dehors de nous. On oublie une chose.
I’Homme c’est nous. Nous sommes ’'Homme. Disons Je. Vivons le fait de dire Je. Un changement s’opere. L’Homme
cesse d’étre une espece pour devenir quelque chose d’intime et d’immense a la fois. Il se met a résonner en nous
comme un appel venu de P'avenir. I devient une responsabilité. Si P'Homme existe comme espece, il n’existe pas
encore comme responsabilité. Aussi avons-nous a devenir PHomme en faisant vivre 'Homme de responsabilité.
L’humanisme tel qu’il est devenu en est loin. Il aurait pu faire advenir ’THomme comme celui qui répond a 'appel
qui lui est lancé, comme Homme de responsabilité. Tel n’est pas le cas, ’THomme étant vécu non pas comme celui
qui participe a l'invention de "lHomme, mais comme celui qui a tout créé. Terme qui en dit long en faisant de "THomme
un dieu solitaire sans avenir évoluant dans le passé de lui-méme et de son monde alors qu’il devrait étre ce vivant
qui donne de I'avenir a tout en évoluant dans I'avenir de lui-méme. Une chose est de dire : « ’Homme a inventé
le langage, la culture, la société, la religion, la morale », une autre de dire : « L’'Homme est ce vivant qui fait vivre
langage, culture, société, religion ». Dans un cas, c’est I'orgueil qui parle, dans un autre la vie. De méme, quand
on dit : « ’Homme doit pouvoir choisir », on est dans I’abstrait. Qui est celui qui choisit et qui choisit quoi ? On
n’en dit pas un mot, ce qui est grave, une telle formulation donnant le droit a n’importe qui de choisir n’importe
quoi. D’ou Pambiguité de la notion de droit et d'un monde ou la liberté consiste a avoir des droits. Il est bien sir
appréciable d’en avoir. Un esclave n’a pas de droits et, notamment, il ne peut pas choisir, son maitre choisissant
pour lui. Reste que la liberté définie comme pouvoir abstrait de choisir ouvre la possibilité de la tyrannie. Ce qui
déplace le probléme de I'esclavage au lieu de le résoudre. On touche la au drame de ’humanisme contemporain.
Faute d’¢tre un humanisme intérieur, il est en train de se suicider en n’envisageant plus 'Homme que sous I'aspect
du consommateur, de 'usager et du bénéficiaire de droits, ces derniers rendant 'Homme détestable en flattant son
c6té tyrannique. 1l est beaucoup question de la mort de "'Homme, de antihumanisme, de transhumanisme. Il y a la
un signe. L’Homme tel qu’il est proposé sans aucune expérience intérieure épuise, fatigue, lasse. Ce qui ne risque pas
de cesser avec sa mort souhaitée par antthumanisme et le transhumanisme, la réponse a ’humanisme extérieur se
trouvant dans la vie intérieure de ’Homme et non dans la mort de celui-ci.

De la Nature a [’étre

De méme, on parle de la Nature. On en parle comme d’un objet et plus précisément comme d’une grande
boite cosmique contenant tout. On dit notamment que c’est elle qui détermine tout, tout venant d’elle, tout
retournant vers elle, tout passant par elle. On oublie cependant que nous sommes la Nature. Tout comme pour
I’Homme, celle-ci ne nous est pas extérieure, sachant qu’a la différence de 'THomme elle est en nous ce qui n’est pas
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nous, cette extériorité s’exprimant a travers le mot éz7e. Comme pour le mot Je, faisons 'expérience de prononcer
le mot étre et, plus précisément ce gui est. Quelque chose d’intime et d’immense se dévoile. Ce que I'on vivait dans
I'intimité du Je se met a vivre au-dela de lui. Nous sentions un appel en provenance de I’avenir venir vers nous. Ici,
autre chose se passe. Sous la forme d’une réponse et non plus d’un appel. Sous la forme d’un langage et non plus
d’une responsabilité. D’un langage spécial, il faut le dire, ce langage relevant du parlant plus que du parlé a travers
une mystérieuse correspondance allant de nous au monde et du monde a nous. I’été au soleil au bord de la mer, on
vit cette correspondance d’une maniére éclatante, le bien-étre se reflétant dans la beauté du monde et la beauté du
monde dans le bien-étre. Le plaisir de vivre s’ouvre alors sur le chant du monde a travers 'enchantement qu’il y a
a vivre. Cet enchantement pourrait basculer dans un vertige des sens. Tel n’est pas le cas. Il se mue au contraire en
respect, ce respect étant lié a la sensation de participer a quelque chose qui va loin, infiniment loin. Si la Nature a un
sens, il se trouve la. Dans le fait de vivre celle-ci non pas comme un contenant abstrait, mais comme un englobant
vaste et profond. Un englobant donnant sens au mot é#re ou bien encore ce gui est. Ce qui est est un éfre infiniment
parlant qui nous appelle a la vie en appelant tout a la vie, cet appel étant « la » réponse a la question de savoir ce que
vivre veut dire et quel sens cela a. Si ’Homme est celui qui fait vivre la culture, le langage, la société, la religion et la
morale, il y a quelque chose d’encore plus vivant que 'Homme, qui fait tout vivre. 1l s’agit de cette vie sans laquelle
il 0’y aurait pas de vie humaine. Une vie donnée au départ permettant a tout de vivre. Une vie se déployant comme
culture de la vie, langage de la vie, société de la vie, religion de la vie et morale de la vie. C’est ce que veut dire I'étre
ou bien encore ce gui est. Si ’Homme est "THomme, c’est parce qu’il y a la Nature, nous dit la raison extérieure. Si le
Jeestle Je Cest parce qu’il y a étre, nous dit la raison intérieure. Faisons 'expérience du Je. On s’en rend compte. Le
Je s’éveille au Je en s’éveillant a I'ézre dont il est image, le Je étant I'étre qui est a travers la conscience d’étre disant
Je. Expérience importante, fondamentale méme, celle-ci faisant souffler le grand de la liberté quand elle se produit,
cette liberté s’exprimant a travers une démultiplication de la vie. S’il y a le fait de la vie s’exprimant a travers ce qui
est, la vie ne vit pas si elle ne fait rien vivre. D’ou I'importance de ce qui fait vivre la vie. Ce que fait THomme en
devenant un Je et en cultivant la vie grace a son Je. On comprend alors la portée d’un mot comme Je suis. Celui-ci est
la résultante de la rencontre entre le Je et Pétre. 11 est le lien entre la Nature et ’THomme, ’Homme et la Nature, la vie
donnée et la vie construite. Vivons un tel lien. On cesse d’étre dans un humanisme extérieur non vécu et mortifere
comme peut I'étre ’humanisme scientiste, pour rentrer dans 'Homme intérieur faisant résonner une authentique
parole de liberté en donnant un sens a ce que penser veut dire. Ainsi, quand on demeure extérieur a la liberté, on
pense que le déterminisme s’oppose a la liberté et la liberté au déterminisme. Quand on rentre dans la liberté, il en
va autrement. Rien n’est plus libérateur que le déterminisme ni plus déterminé que la liberté.

La liberté du destin

Prenons notre condition ’Hommes. Il y a trois raisons de penser que nous ne sommes pas libres et que la
liberté est un leurre. La premicére est liée a notre présence dans le monde, la seconde au déterminisme que la nature
fait peser sur nous et la troisieme au déterminisme produit par la société, la culture et I’histoire dans laquelle nous
nous inscrivons. Considérons nos parents. Il est vrai que ceux-ci nous ne nous ont pas demandé notre avis pour
nous faire venir sur terre. De méme, le corps ne nous laisse pas le choix. Nous sommes déterminés par ses rythmes,



son sexe et son age, que nous le voulions ou non. Enfin, notre situation sociale, les cadres mentaux de la culture
dans laquelle nous évoluons, I’époque historique dans laquelle nous vivons, nous conditionnent. Cela est indéniable.
Aussi, soyons lucides. La liberté définie comme fait de pouvoir faire ce que I'on veut n’existe pas. Elle est un leurre.
Et c’est tant mieux, convient-il d’ajouter. Tant cela nous rend libres.

Ainsi, revenons sur notre présence dans ce monde. Nos parents ne nous ont pas demandé notre avis quand
ils nous ont fait naitre. Réjouissons-nous. Cela veut dire que la vie est un don venu d’un autre. Il est beau qu’il en soit
ainsi. Craignons le jour ou ce ne sera plus le cas et ou la vie ne sera plus ce que 'on donne, mais ce que 'on se donne.
On ne sera plus dans un monde d’étres humains mais de prédateurs. Quand un proche ou un ami nous fait un cadeau
le jour de notre anniversaire, nous ne nous sentons pas niés dans notre étre par ce geste. Au contraire. Le fait qu’il ait
pensé a ce a quoi nous n'aurions pas forcément pensé, le fait de la surprise, nous enchante. Notre présence dans le
monde releve du méme geste. D’une surprise. Et c’est bien ainsi, puisque c’est cela qui nous rend libres. La vie nous
est donnée avant que nous nous la donnions. C’est ainsi que nous pouvons nous la donner. S’il n’y avait rien avant
que nous puissions nous donner la vie, nous ne pourrions rien nous donner. Aussi curieux que cela puisse paraitre
I'acte de se donner qui vient de nous n’est possible que parce qu’il est précédé par un don initial de vie qui nous est
donné et que nous ne choisissons pas. Allons plus loin. Il y a la un signe ontologique magnifique. Si la vie nous est
ainsi donné avant que nous nous la donnions, cela veut dire qu’il y a dans I’étre une volonté que nous soyons vivants
avant méme que nous ne le voulions. C’est dire §’il y a un amour de la vie dans ’étre et un amour de nous comme
étre vivant. Que de vie, que d’amour, dans I’étre qui veut que nous vivions avant méme que nous le voulions !

Prenons la Nature et notre corps. Nous sommes soumis a ses rythmes, 4 son sexe et a son age. Heureusement,
la encore. Heureusement que nous marchons sans penser a calculer nos pas quand nous le faisons et que nous
respirons de méme. Heureusement que nous mangeons sans nous occuper des processus de notre digestion. Si nous
devions nous occuper de notre corps, nous n’aurions plus de temps pour faire autre chose, a supposer que nous
puissions faire aussi bien que lui grice a notre pensée. Ce qui est loin d’étre évident. Nous subissons le fait d’avoir a
étre un homme ou une femme. Tant mieux. C’est ce qui fait la profondeur de la sexualité. La masculinité nous parle
et nous enseigne quand nous sommes un homme et la féminité quand on est une femme. 1l y a la encore un signe
ontologique. C’est dire la profondeur de la sexualité, celle-ci étant le fait d’un autre en nous et pas simplement de
nous. Il y a du masculin ontologique dans le masculin et du féminin ontologique dans le féminin. Et qui plus est un
masculin et un féminin qui nous patlent. C’est dire si le masculin et le féminin vont loin. Quant a I’age, il est beau
qu’il y ait dans la vie les 4ges de la vie, 'enfance, 'adolescence, la maturité, la vieillesse avec a chaque fois un corps
différent. Cela veut dire que la vie n’est pas une mais multiple. Nous n’avons pas une vie mais plusieurs.

Tournons-nous enfin vers la culture, la société et histoire. Nous sommes déterminés par ceux-ci. Cela est
vrai, mais pas au sens ou on le pense habituellement, étre déterminé ne voulant pas dire reproduire mécaniquement
son cadre d’existence comme des victimes au bord de la psychose, mais avoir affaire a un monde décisif suscitant
notre dimension décisive. Ainsi, qui est décidé est déterminé. Volontaire, il est libre par différence avec celui n’est
décidé a rien. La culture, la société et histoire qui nous déterminent sont de ce type. Décidées a étre et, de ce fait
décisives, elles nous incitent a nous déterminer. Tant mieux, 1a encore ! Si tel n’était pas le cas, sila vie autour de nous
ne nous décidait pas a vivre, nous ne pourrions pas vivre.

Autrement dit, nous sommes effectivement déterminés. Mais, il ne s’agit pas la d’un esclavage. Au contraire.
Si nous ne I’étions pas, nous ne serions rien. Nous avons la chance de pouvoir vivre et de dire Je en faisant de
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multiples expériences savoureuses et créatrices.
11 faut remercier nos parents qui ne nous ont
pas consultés pour nous faire vivre comme il
faut remercier notre corps qui nous soutient et
la société qui nous stimule pour vivre. En ce
sens, il importe de réhabiliter I'idée de destin,
que on oppose a tort a la liberté alors qu’elle
en est ’essence. Le destin est effectivement ce
qui s’impose a nous en ne nous laissant gucre
le choix. Mais il est aussi le fait d’avoir une
destination. Il est encore le fait d’avoir une
mission, un réle qui nous sont confiés. 1l est
beau d’étre destiné a la vie en ayant comme
destination le fait de jouer un réle en son sein.
On existe. On se sent exister. Cela rend libre.
11 est dramatique de n’étre destiné a rien en ne
jouant aucun role nulle part. On n’existe pas.
On ne se sent pas exister. Cela rend prisonnier.
Aussi faut-il remercier la vie de ne pas nous avoir laissé le choix de vivre ou pas, comme de ne jamais nous laisser ce
choix. C’est le dépressif suicidaire qui veut choisir de vivre ou pas. La vie n’est pas suicidaire et ne nous incite pas a
I’étre. C’est en quoi elle est libre en nous rendant libres. Elle a choisi la vie une fois pour toutes. Elle la choisit sans
arrét. Quelle liberté il faut avoir pour ainsi exploser de vie en la faisant exploser autour de soi |

Le destin de la liberté

Si le destin rend libre, la liberté tend a 'inverse a créer un destin. e choix en est I'illustration. Il est courant
de le penser comme décret souverain d’une volonté faisant ce qu’elle veut. C’est 'esclave qui le pense ainsi. 1l réve
d’étre un tyran a la place du tyran. Le véritable choix est autre. 1l est structuré et non pas arbitraire. Témoin les trois
éléments qui le composent. Le premier, féminin, est de ordre du désir. Choisir commence toujours par étre attiré
par quelque chose faisant envie. Rien ne faisant plus envie que ce qui nous désire et nous choisit, choisir passe par
le fait d’étre choisi en choisissant un désir autre nous patlant de notre désir. Position narcissique ? Assurément

el
le narcissisme étant ici un narcissisme de vie et non de mort. Position, de ce fait, subtile. Il faut bien se connaitre
pour avoir du désir et se laisser ainsi choisir. On ne désire pas comme ¢a, arbitrairement. On ne désire pas non plus
n’importe comment. Il faut pouvoir lacher ce qui en nous désire.

Le deuxiéme élément du choix n’est pas féminin mais masculin. Il consiste a vouloir ce que 'on désire.
Moment de mutation. Moment solennel. On pourrait désirer de fagon velléitaire ou éphémere. On n’en fait rien.
On décide de désirer sérieusement en s’impliquant et s’appliquant afin de devenir ce que 'on désire. Cela se voit en
amour ou il importe de distinguer ’émotion, la passion et le sentiment. Si nous avons tous des émotions amoureuses



a la vue de certains étres que nous trouvons désirables, nous pouvons devenir les esclaves de ces émotions. Nous
sommes alors dans la passion. Nous pouvons aussi décider de vivre ces émotions en les construisant. Nous sommes
alors dans le sentiment. Quand tel est le cas, ’émotion renvoyant a une construction, celle-cia du sens, contrairement
a la passion ou I’émotion ne renvoyant a rien, celle-ci est soit insignifiante et vide, soit insensée et folle. Qu’est-ce qui
fait que 'on passe du désir a la volonté, demandera-t-on ? Un passage a la limite du désir, le désir désirant un sérieux
du désir afin d’étre désir, peut-on répondre.

Enfin, dernier élément composant le choix, la persévérance. Choisir, ce n’est pas choisir une fois. Cest
choisir encore en renouvelant son choix. Choisir, en ce sens, releve du geste créateur consistant a faire vivre son
choix. Geste libérateur délivrant la véritable liberté du choix. Liberté d’artiste et non de tyran, d’imagination et non
de lubie fantasque et arbitraire, geste profond consistant a épouser ce que 'on choisit en pratiquant la noce entre le
désir et la volonté. A travers un jeu subtil consistant a choisir pour mieux se laisser choisir avant de se laisser choisir
pour mieux choisir.

Cela pour dire que le choix n’est pas ce qu’il donne 'impression d’étre. On se croit libre au sens superficiel
du terme libre, c’est-a-dire non contraint. Rien n’est moins libre, tout choix obéissant a des regles ainsi qu’un
processus afin de devenir un choix véritable. Aussi peut-on patler d’un destin de la liberté, ce destin consistant a
épouser ses choix quand on en a en se laissant guider et enseigner par eux. Autre facon de parler du destin. Si celui-ci
est de Pordre de la destination qui s'impose, il est aussi de 'ordre de 'inconnu qui se dévoile peu a peu. Ainsi, qui sait
ou un choix peut nous conduire ? Personne, le choix modifiant le choix lui-méme au fur et a mesure qu’on I’épouse.
D’ou I'aventure de tout choix ; (Edipe en est la preuve. Lisons son histoire de I'extérieur. Nous aurons I'impression
qu’il est le moins libre des hommes en étant soumis a ’horrible destin consistant a tuer son pere et a épouser sa
mere. Lisons son histoire de I'intérieur. 1l apparait qu’il est le plus libre des hommes. Lorsqu’il fuit le destin qui lui
est annoncé, personne ne oblige a fuir. Lorsqu’il tue ’homme qui lui barre la route menant a Thebes, personne
ne 'oblige a tuer cet homme. Et lorsqu’il épouse la reine de Thebes nouvellement veuve qu’on lui offre pour avoir
débarrassé la ville du sphinx, personne ne 'oblige a épouser cette reine. C’est donc lui qui, par ses choix, scelle son
destin. Et quand il se repent d’avoir tué son pere et épousé sa mere, c’est lui encore qui choisit de se repentir. Cest
lui, autrement dit, qui est 'agent de sa perte comme de son salut. De sorte que ’histoire d’(Edipe dit le contraire
de ce qu’elle semble dire. On pense qu’elle est 'exemple méme d’un sort funeste et détestable. C’est I'inverse qui
est vrai. Cette histoire est 1a pour dire que nous sommes toujours libres et qu’il est toujours possible de s’en sortir,
méme quand on s’est rendu coupable de terribles transgressions comme (Edipe. Paradoxe, dira-t-on ? Pas vraiment.
Logique au contraire. Profonde logique.

La parole de la liberté

Songeons-y. On n’est pas libre d’étre libre et c’est ce qui fait que I'on est libre. La preuve, posons que 'on
est libre d’¢tre libre et donc que I'on peut refuser la liberté. Que se passe-t-il » On se contredit en posant la liberté
afin de la nier. Signe que 'on n’est effectivement pas libre d’étre libre et que c’est en cela que nous sommes libres,
le refus de la liberté n’étant possible que si nous sommes libres au départ. En ce sens, il en va de la liberté comme il
en va de ’étre, de la vie et de la pensée. 1l y a en elle quelque chose d’ontologique. Qu’on le veuille ou non, celle-ci
est une donnée de I'existence. Une donnée qu’il importe de bien comprendre et qui peut se traduire ainsi : Nous
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sommes libres a un point que nous ne soupconnons pas, mais nous ne le savons pas. D’ou nos errances a propos de
la liberté comme de nous-mémes. Et du fait de ces errances, la tentation de nous raccrocher 2 PTHomme extérieur
en développant soit un naturalisme, soit un humanisme, soit un humanisme scientiste. Errances cependant dont il
est possible de sortir en comprenant que 'on se batit avec trois paroles, la premicre disant « Tu es libre », la seconde
«Tu ne Pes pas » et la troisiéme « Btre libre et ne pas ’étre sont la méme chose » Nous sommes libres, oui nous le
sommes, au sens ou nous sommes des étres vivants capables de dire J¢, d’avoir une volonté, une pensée ainsi qu’une
action. Au sens également ou il n’appartient qu’a nous d’étre libres. Cessons de ce fait de dire que nous ne sommes
rien en nous donnant des excuses pour cela. Nous ne sommes pas libres ; non, nous ne le sommes pas au sens ou
nous ne sommes pas seuls au monde et nous ne pouvons pas faire n’importe quoi. Au sens également ol nous avons
a devenir libres et méme a le devenir sans cesse. Cessons de ce fait de croire que tout est possible et que 'on peut
faire ce que 'on veut en feignant d’oublier ce gui est. Enfin, nous sommes libres et nous ne le sommes pas, au sens
ou la liberté que nous croyons connaitre parce qu’il nous arrive de la vivre, va infiniment plus loin qu’on ne le pense.
On s’en rend compte en faisant une vraie expérience de liberté. Tant il est vrai en ce qui concerne la liberté comme
pour bien d’autres choses, qu’il faut avoir été libre pour comprendre combien ce que nous appelons liberté n’est rien
par rapport a ce que celle-ci peut étre. Ce qui témoigne, quand on y parvient, d’une immense liberté d’esprit.

Ci-dessus : En sonvenir de Magritte. Photographie d’Alfred Dott. Détail.

Page 154 : Bertrand Vergely au colloque de Cerisy.
Photographie de Guy Braun.



