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1 ettre a Michele Finck
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par Claude Vigée
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Paris, le 17 mars 2010

ui, chere Michele, j’ai bien recu vos lignes du 8 mars, avec le tapuscrit des poemes de Balbuciendo. | ai,

entre autres manx, qui affligent méme mes propres mots d’auparavant, une difficulté croissante a lire

et a écrire. Les conséquences de ’A.V.C. de fin juin dernier se manifestent peu a peu, notamment sur
les nerfs optiques ; la capacité visuelle de P'ceil gauche (le seul qui fonctionnait encore plus ou moins) diminue de
mois en mois, entrainant une baisse du pouvoir d’attention et de concentration : au lieu de lire, je déchiffre les mots
et les lettres entre lunettes et grande loupe rectangulaire. Mais quand j’ai recu Balbuciendo, je m’y suis jeté avec mes
« instruments » de mal-voyant novice, pris par la force, la vérité quasiment Zaczile de ce qui se dit la, de triptyque en
triptyque. Un dire peut-étre sans pitié, comme tout ce qui révele I'indicible ou interdit, mais plein d’'une immense
et généreuse compassion pour autrui, puisée dans votre souffrance méme. C’est cette bonté jaillissant hors de la nuit
qui me touche, ou plutét me bouleverse, car elle m’arrache a la résignation, au marasme dans lequel je glisse ici peu a
peu, jour apres jour vide. Méme si « un peu de neige efface tous les sons », 1a ceuvre aussi le dur miracle du mwalgré tout :
« Chiromancienne du silence, la poésie. » Ce miracle agit méme dans la sphere de I'inaccessible en nous. « Tout au
fond de la douleur il y a encore un fond / Plus profond » — terrible sans doute, « ou se jeter corps et crane contre le
roc » ; — mais nous portons en nous notre tréfonds, jusqu’a la fin — sans fin, de la vie temporelle. D’ou la conclusion,
en apparence choquante et absurde (ou folle, héroique ?) de la lettre de Goethe a Zelter : « Continuons d’ceuvrer »,
que vous avez chuchotée devant le corps froid d’Adrien. Oui, « jusqu’au rien, continuons d’ceuvrer », pour ce tien,
peut-étre ? La bonté, la générosité persistent, « elle fera neige avec un peu de feu », neige de poésie sur le piano
noir, sur les cendres de la crémation. Il vous a fallu un courage inoui pour dire les choses ainsi dans leur brutalité,
leur tendre violence, unsigliche Wahrheit : « Aber Vater | Die Freude | Wo 2 » Ici, dans ce murmure des mots qui volent
et fondent comme un flocon de neige dans le noir. Message ultime et vain, don du cceur sans attente de retour, de
répons sur terre, car cette cruelle liturgie-la, s’accomplit entre silence et silence. « Lettera Amorosa », jetée (offerte I)
« dans les toilettes de la morgue, avec un bruit de chasse d’eau rouillée, éclat de rire fracassé contre la porcelaine
telée de la cuvette. » Rien ici de vrai ne manque, chaque syllabe sonne juste, terriblement précise et sans consolation.

Je suis en train de déchiffrer maintenant, a la loupe, Secansion du noir, ou revient — comme au début —, dans
cette ceuvre magistralement orchestrée dans sa détresse, — grace a elle sans doute —, le /itmotiv du poeme vécu
comme seul compagnon de route, certes dérisoire, dans le chemin vers le soir, sans apporter le salut, mais tout de



méme fidele a sa mission, balbuciends. Que faire,
ou aller « si la musique ne me précede plus ? »,
sinon ez prenant sa place avec son lot de douleur et
de privation, rumeur d’extase perdue : « Poeme :
don qui porte secours / Mais laisse la soif et la
bralure. » Vous trouvez un terme formidable
pour Péclairer : « Soit le poeme / Scanner de
Lobscur /| arraché a Poute. » [C’est Claude Vigée
qui souligne.] Me hante enfin le beau chant sous
le cerisier de votre jardin, que je connais bien,
le cerisier dont une seule fleur « fleurit en mots
et fleurira jusqu’au bout. Malgré elle. Pour rien.
Bonne qu’a ¢a. » Cette fleur orpheline, de poésie,
c’est vous, chére Michele. Merci de me avoir
montrée en I’évoquant. La voix seule sauve un
peu notre monde atroce de son néant.

Je vous embrasse,

Claude Vigée.

Michele Joffrion, Entre nous. Maniére noire.



