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A fragment of  choices / Bris de choix
et autres poèmes

par Bruce Ross-Smith

A fragment of  choices

“To die without
being murdered”*
the simplest of  wishes
(just) to lie 
in your bed,
no words spoken   
in frail seclusion, 
no reply from
your friend Celan:
in Paris no end to thought,
integrity marooned on
a cruel bright morning,
silence no cure
for dead voices,
now before then 
a fragment of  choices …
                                                                                  *Nelly Sachs : “Leben unter Bedrohung”

Nelly Sachs (1891-1970) shared the 1966 Nobel Prize for Literature with Shmuel Yosef  Agnon and came to know the writer 
and poet Paul Celan (1920-1970) personally over the last 13 years of  their respective lives. The victim of  an unfounded charge 
of  plagiarism, Celan drowned in the Seine in April 1970, a suicide.  
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Bris de choix

« Mourir sans
être assassiné »*
le plus simple des souhaits
(rien que) couché
dans votre lit,
dans le mutisme
d’une fragile solitude,
aucune réponse
de votre ami Celan :
à Paris, nul terme à la pensée,
l’intégrité délaissée sur la rive
d’un beau matin cruel,
le silence nul remède
pour les voix mortes,
désormais avant alors
un bris de choix...
							       *Nelly Sachs : « Leben unter Bedrohung »

Nelly Sachs (1891-1970) partagea en 1966 le prix Nobel de Littérature avec Shmuel Yosef  Agnon et se trouva en relation 
personnelle avec l’écrivain et poète Paul Celan (1920-1970) durant les treize dernières années de leur vie. Victime d’une accusation 
de plagiat, non fondée, Celan se suicida en avril 1970 en se jetant dans la Seine.
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			   The most generous act         
                                 (a tribute to Beryl Graves d.27.x.2003, aged 88)

                                  From crevice to cradle
                                  crazed limestone gives 
                                                  nothing away
                                  in this upturned paradiso, 
                            all angles and stained shadows 
                                terraced fast to the buckled 
                                                                      bay, 
                                a cathedral of  pagan intrigue 
                                against rituals of  slick gossip, 
                                      a still potent Delphi 
                                   thought your poet grafted
                          from Irish song and German dream,
                                more Quijote than Don Juan 
                                     in his voices out of  reason,
                                      ever persuaded that truth,
                                    poetic truth, could be drawn 
                                                                as a bow
                                       across a knuckled sky,  
                                      so many arrows turned 
                                        beyond the goddesses
                                      of  myth and low treason,
                                       so much trust from you
                                 while you navigated his lunar 
                                          patrols up and down
                                 the olive groves of  razed love,
                                                                       his steps 
                            wrenched round the musing mountain
                                     as he limped bravely back, 
                                       his wounds real and raw
                                  in the dressing-stations of  fact, 
                                            you waiting always, 
                                              the least the most
                                          the most generous act.

 (1.xi.2003)
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L’acte le plus généreux
(Hommage à Beryl Graves, disparue le 27 octobre 2003 à l’âge de quatre-vingt-huit ans)

De lézarde en berceau
le calcaire craquelé ne trahit
                                     rien

dans cet Eden à l’envers,
tout en angles et ombres tachetées

dégringolant en terrasses jusqu’à la boucle
                                             de la baie,

cathédrale d’intrigue païenne
contre les rituels de volubile commérage,
retenant encore la puissance de Delphes

pensait votre poète, greffon
de chant d’Irlande et de songe allemand,

plus Quichotte que Don Juan
en ses voix outre raison,

à jamais persuadé que la vérité,
la vérité poétique, pouvait se tendre

                                                comme un arc
sur un ciel noueux,

tant de flèches tournées
par-delà les déesses

du mythe et de l’ignoble trahison,
tant de confiance de votre part

tandis que vous dirigiez ses patrouilles
lunaires sur les pentes

des oliveraies de l’amour dévasté,
	 ses pas

foulant avec force la montagne musant
lorsque, courageux, il revenait, claudiquant,

ses blessures réelles et vives
dans les postes de secours des faits,

vous attendiez toujours,
le moindre le mieux

l’acte le plus généreux.
1er novembre 2003
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On the edge of  Geoffrey Hill
       (a gentle parody)

In the beginning the sign
could not be a symbol
foreshadowed long
against speech
as a discipled arc

epiglyph a high steeple
near crossed not forever
in the ranging redemption
of  angels glottally stopped

ley-lines to lie-lines
speak only in tongues
phallus not phallic 
where the gorge opens up

and so you keep sanguine
as the walls stumble
against a ritual dyke, 
all moss and mood
perambulatory in old youth

proof  in the attic
protean of  course 
in the narrowing of  words:
bespeak, bespeak, bespoken
as the militia flush by
full fathom five down
the shadows behind you

all language is here
beaten and bidden
ancestral  games never
ending in flame
not mocking, not pretending, 
just praising intention: 
the same, the same. 
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En marge de Geoffrey Hill
(bienveillante parodie)

Au commencement le signe
ne pouvait être un symbole
longtemps annoncé
contre le verbe
comme arc de disciples

épiglyphe une haute flèche
presque croisée non pour l’éternité
dans le déploiement rédempteur
d’anges sous le coup de glotte

de lignes couchantes en lignes couchées
ne parlez qu’en langues
phallus non phallique
quand bée la gorge

et ainsi vous gardez votre optimisme
alors que s’écroulent les murs
contre une digue rituelle,
toute mousse et humeur
déambulatoire en vieille jeunesse

preuve au grenier
protéiforme bien sûr
dans le resserrement des mots : 
dites, dites, dit
comme la milice passe rougissante
quelque cinq brasses au-dessous
des ombres derrière vous

tout le langage est là
battu et convié
les jeux ancestraux jamais
ne s’achevant dans les flammes

nulle moquerie nul faux-semblant,
rien que l’intention de louer :
le même, le même.
                                                           

            Traduction d’Anne Mounic



Guy Braun, La pinède de Deià, Pastel.
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En tant qu’observateur impartial 
de la scène littéraire anglo-
saxonne, j’ai l’impression que 

les contemporains de Graves ont mis 
beaucoup de temps à saisir l’originalité de 
son apport et à percevoir l’unicité de sa 
voix dans le concert poétique de l’époque, 
aussi bien avant qu’après la seconde guerre 
mondiale. Son langage si particulier, 
ses idées mal comprises dans l’Europe 
dogmatique et sourde du siècle échu, 
détonnaient plutôt qu’elles n’étonnaient 
ceux auxquels il s’adressait. Son chant, si 
personnel, dans son universalité même, a 
éclos trop tôt, sans doute, pour accorder 
leur oreille distraite, prise par d’autres 
musiques, plus à la mode que la sienne. 
[...] Dans l’homme et le poète Robert 
Graves, je reconnais un compagnon de 
lutte pour la vie, un complice longtemps 
insoupçonné dans la grande aventure de 
rédemption terrestre de l’être humain 
tenté à la fois, aujourd’hui comme avant-
hier, par l’extase perverse du meurtre et du 
suicide collectif. Notre mot d’ordre, c’est 
de perdurer. « Mais l’attente est divine. »

(Claude Vigée, «  Pour une symbolique du 
réel », Mélancolie solaire. Paris  : Orizons, 2008, pp. 
274 et 279. La citation est extraite de  : Mon heure 
sur la terre. Paris : Galaade, 2008, p. 379. Ces lignes 
sont extraites de la préface au livre d’Anne Mounic, 
Counting the Beats: Robert Graves’ Poetry of  Unrest. 
Amsterdam: Rodopi, 2012.)

Guy Braun, Robert Graves. Crayon.


