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A fragment of choices

“To die without

being murdered”*

the simplest of wishes
(just) to lie

in your bed,

no words spoken

in frail seclusion,

no reply from

your friend Celan:

in Paris no end to thought,
integrity marooned on

a cruel bright morning,
silence no cure

for dead voices,

now before then

a fragment of choices ...

A fragment of choices | Bris de choix

et autres poemes

par Bruce Ross-Smith

*Nelly Sachs : “Leben unter Bedrohung”

Nelly Sachs (1891-1970) shared the 1966 Nobel Prize for Literature with Shmuel Yosef Agnon and came to know the writer

and poet Paul Celan (1920-1970) personally over the last 13 years of their respective lives. The victim of an unfounded charge
of plagiarism, Celan drowned in the Seine in April 1970, a suicide.



Bris de choix

« Mourir sans
étre assassiné »*
le plus simple des souhaits
(rien que) couché
dans votre lit,
dans le mutisme
d’une fragile solitude,
aucune réponse
de votre ami Celan :
a Paris, nul terme a la pensée,
Iintégrité délaissée sur la rive
d’un beau matin cruel,
le silence nul remede
pour les voix mortes,
désormais avant alors
un bris de choix...
*Nelly Sachs : « Leben unter Bedrohung »

Nelly Sachs (1891-1970) partagea en 1966 le prix Nobel de Littérature avec Shmuel Yosef Agnon et se trouva en relation
personnelle avec I’écrivain et pocte Paul Celan (1920-1970) durant les treize derniéres années de leur vie. Victime d’une accusation _ 273 _
de plagiat, non fondée, Celan se suicida en avril 1970 en se jetant dans la Seine.
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"; The most generous act
@ (a tribute to Beryl Graves d.27.x.2003, aged 88)
(®)
From crevice to cradle
crazed limestone gives
-274 -

nothing away
in this upturned paradiso,
all angles and stained shadows
terraced fast to the buckled
bay,
a cathedral of pagan intrigue
against rituals of slick gossip,
a still potent Delphi
thought your poet grafted
from Irish song and German dream,
more Quijote than Don Juan
in his voices out of reason,
ever persuaded that truth,
poetic truth, could be drawn
as a bow
across a knuckled sky,
so many arrows turned
beyond the goddesses
of myth and low treason,
so much trust from you
while you navigated his lunar
patrols up and down
the olive groves of razed love,
his steps
wrenched round the musing mountain
as he limped bravely back,
his wounds real and raw
in the dressing-stations of fact,
you waiting always,
the least the most
the most generous act.

(1.xi.2003)



Lacte le plus générenx
(Hommage a Beryl Graves, disparue le 27 octobre 2003 a I’age de quatre-vingt-huit ans)

De 1ézarde en berceau
le calcaire craquelé ne trahit
rien
dans cet Eden a I’envers,
tout en angles et ombres tachetées
dégringolant en terrasses jusqu’a la boucle
de la baie,
cathédrale d’intrigue paienne
contre les rituels de volubile commérage,
retenant encore la puissance de Delphes
pensait votre pocte, greffon
de chant d’Irlande et de songe allemand,
plus Quichotte que Don Juan
en ses voix outre raison,
a jamais persuadé que la vérité,
la vérité poétique, pouvait se tendre
comime ufn arc
sur un ciel noueux,
tant de fleches tournées
par-dela les déesses
du mythe et de I'ignoble trahison,
tant de confiance de votre part
tandis que vous dirigiez ses patrouilles
lunaires sur les pentes
des oliveraies de 'amour dévasté,
ses pas
foulant avec force la rrI:ontagne musant -275-
lorsque, courageusx, il revenait, claudiquant,
ses blessures réelles et vives
dans les postes de secours des faits,
vous attendiez toujours,
le moindre le mieux
'acte le plus généreux.
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On the edge of Geoffrey Hill
(a gentle parody)

In the beginning the sign
could not be a symbol
foreshadowed long
against speech

as a discipled arc

epiglyph a high steeple
neat crossed not forever
in the ranging redemption
of angels glottally stopped

ley-lines to lie-lines

speak only in tongues
phallus not phallic

where the gorge opens up

and so you keep sanguine
as the walls stumble
against a ritual dyke,

all moss and mood
perambulatory in old youth

proof in the attic

protean of course

in the narrowing of words:
bespeak, bespeak, bespoken
as the militia flush by

full fathom five down

the shadows behind you

all language is here

beaten and bidden

ancestral games never
ending in flame

not mocking, not pretending,
just praising intention:

the same, the same.



En marge de Geoffrey Hill

(bienveillante parodie)

Au commencement le signe tout le langage est la

ne pouvait étre un symbole battu et convié

longtemps annoncé les jeux ancestraux jamais
contre le verbe ne s’achevant dans les flammes

comme arc de disciples

nulle moquerie nul faux-semblant,
éplglyphe une haute fleche rien que I'intention de louer :
presque croisée non pour Iéternité le méme, le méme.
dans le déploiement rédempteur
d’anges sous le coup de glotte - A

Traduction d’Anne Mounic

de lignes couchantes en lignes couchées
ne parlez qu’en langues
phallus non phallique
quand bée la gorge

et ainsi vous gardez votre optimisme
alors que s’écroulent les murs
contre une digue rituelle,
toute mousse et humeur
déambulatoire en vieille jeunesse

. - 277 -
preuve au grenier
protéiforme bien sar
dans le resserrement des mots :
dites, dites, dit
comme la milice passe rougissante
quelque cinq brasses au-dessous
des ombres derriere vous
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n tant qu’observateur impartial

de la scene littéraire anglo-

saxonne, jai impression que
les contemporains de Graves ont mis
beaucoup de temps a saisir 'originalité de
son apport et a percevoir l'unicité de sa
voix dans le concert poétique de I’époque,
aussi bien avant quapres la seconde guerre
mondiale. Son langage si particulier,
ses idées mal comprises dans I'Europe
dogmatique et sourde du siecle échu,
détonnaient plutot quelles n’étonnaient
ceux auxquels il s’adressait. Son chant, si
personnel, dans son universalité méme, a
éclos trop tot, sans doute, pour accorder
leur oreille distraite, prise par d’autres
musiques, plus a la mode que la sienne.
[.] Dans ’'homme et le poete Robert
Graves, je reconnais un compagnon de
lutte pour la vie, un complice longtemps
insoupgonné dans la grande aventure de
rédemption terrestre de l'étre humain
tenté a la fois, aujourd’hui comme avant-
hier, par Pextase perverse du meurtre et du
suicide collectif. Notre mot d’ordre, c’est
de perdurer. « Mais I'attente est divine. »

(Claude Vigée, « Pour une symbolique du
réel », Mélancolie solaire. Paris : Orizons, 2008, pp.
274 et 279. La citation est extraite de : Mon henre
sur la terre. Paris : Galaade, 2008, p. 379. Ces lignes
sont extraites de la préface au livre d’Anne Mounic,
Connting the Beats: Robert Graves’ Poetry of Unrest.
Amsterdam: Rodopi, 2012.)

Guy Braun, Robert Graves. Crayon.
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